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Denne boken er dedisert til min kjære venn Jill Craven, som til vår store sorg døde i april 2017.

Jill var den beste og mest dedikerte bibliotekaren i verden, hun var en kvinne som levde for bøker og som var alle forfatteres største fan. Hun sto ved min side helt fra begynnelsen, hun støttet meg, heiet på meg og tvang bøkene mine på lesere helt til de begynte å kjøpe dem uoppfordret. Hun var en fantastisk, vidunderlig dame, og jeg savner henne dypt.

Gjør noe for henne, selv om du ikke kjente henne … Hvis du ikke vet hva du skal gi folk i julegave, kjøp en bok. Gi en lydbok til noen som kan lytte mens de stryker klær, eller kjører bil, eller bader, eller som ikke lenger kan lese en vanlig bok, eller som ikke er sterke nok til å bla om til neste side.

Fortsett å lese, fortsett å ha bøker rundt deg, og mest av alt: La bibliotekene leve!


Feilene dine gjør deg perfekt for den som skal elske deg

 

Anonym


KAPITTEL 1

«OSTEKAKE? OST. KAKE?»

Hadde ikke situasjonen vært så håpløs, kunne Marnie kanskje ha ledd av at moren hørtes ut som en snobbete Peter Kay.

«Ja, mamma. Ostekake.»

«Du sier ikke at du skal slutte i jobben for å …» Judith Salt klarte ikke å fullføre setningen, for det var for latterlig. Det rykket ufrivillig i munnen hennes, som om hun hadde tatt en bit av et wienerbrød fylt med batterisyre.

Marnie kunne like gjerne ha sagt: «Jeg skal begynne som stripper», eller: «Jeg jobber på bordell», istedenfor: «Jobben min er å lage ostekaker», selv om salg av sukker og fett var omtrent like syndig som de andre yrkene i Judith Salts verden.

Det hele startet i grunnen med ostekake for Marnie. For nesten tjueto år siden, da hun først kom borti ordet.

Kaker og desserter var ikke tillatt i Salty Towers, som Marnie kalte begge barndomshjemmene sine. I hvert fall ikke ordentlige desserter: vannbakkels, kake med lag av karamell, iskremdessert med et tårn av pisket krem. Dessert var en banan, et bakt eple, yoghurt (fettfattig) og fersken, som fikk henne til å brekke seg når tennene kom i kontakt med skallet, som minnet om semsket skinn. Marnies kosthold hjemme ble mikrostyrt, og det gjaldt også matpakkene: ingen små kaker eller kjeks i matboksen hennes. Hun fikk ikke lov til å gå i bursdagsselskapene til andre barn hvor det kunne være – skrekk og gru – bursdagsmat. Hadde Marnie blitt bedt om å beskrive barndommen med ett ord, ville hun ha sagt «sulten». Sulten på mat, sulten på oppmerksomhet, sulten på kjærlighet.

Så, sommeren 1994 flyttet gamle Mrs. McMaid, som haltet og snakket med bred skotsk dialekt, inn i nabohuset, og Judith Salt mente det ville passe seg at tiårige Marnie løp ærender for henne i den seks uker lange ferien. Gabrielle hadde ikke tid med timer i sang, ballett, piano, fløyte, taleteknikk og spansk. Hun hadde vist naturtalent på alle disse områdene, fortalte Judith til alle som gadd å høre på, så hun måtte få oppmuntring til det. Marnie hadde ikke vist noen slike talenter, og derfor slapp hun unna alle fritidsaktiviteter. Det gjorde henne ikke noe; hun hadde sett Gabrielle i en danseforestilling, og hadde konkludert med at hun var like lett som et sukkerbrød laget med sement. Moren ga henne husarrest i en uke fordi hun fniste under forestillingen. Og Sarah Brightman hadde i hvert fall ingenting å bekymre seg for. Så Marnie ble sendt av gårde for å gjøre sin kristenplikt og stå til tjeneste for Mrs. McMaid med befaling om at hun ikke skulle få noe å spise mens hun var der, fordi hun var på en streng diett av helsegrunner.

Det var en pine for unge Marnie, for Mrs. McMaid laget syltetøy, mengder av det. Og hun fortalte Marnie hvor nydelig det smakte, smurt tykt på nybakt loff og varme scones, med spiraler av kremgult smør som hun oppbevarte i en stor skål med isvann i kjøleskapet. Og hun lot Marnie piske sammen boller med kakerøre som luktet bedre enn det bakte sluttproduktet, og kle kakeformer med rundinger av tertedeig til fruktterter. Det rumlet mer i magen til Marnie det året enn det hadde gjort i alle de foregående årene til sammen.

«Usj, det er synd at jeg ikke kan gi deg noe mat, jente. Hva er galt med deg?» spurte Mrs. McMaid en dag da hun uten å tenke rakte henne en syltetøyskje til å slikke på før hun fortet seg å snappe den tilbake.

«Ingenting,» svarte Marnie med et skuffet sukk. «Hun vil bare ikke at jeg skal bli enda tjukkere.»

«Men du er da ikke tjukk,» utbrøt Mrs. McMaid, og de grå, buskete øyenbrynene ble trukket sammen i bestyrtelse. «Faktisk kunne mora og søstera di trengt å fetes opp litt. Det er ikke fint å gå rundt som et beinrangel.»

Og hun rakte skjeen tilbake til Marnie. Hun tok imot med en hånd som nesten skalv av den sterke lykkefølelsen, og løftet skjeen til leppene. Hun lot tungen bukte seg sakte ut mot det søte bringebærsyltetøyet, og da hun kom i kontakt med det, begynte smaksløkene å synge sopran. Hun lukket øynene og nøt sukkerrushet før hun svelget med et tilfredsstillende sukk.

Så strømmet skyldfølelsen gjennom henne som en flodbølge.

Moren kom til å finne det ut. Et gedigent kamera i himmelen kom til å rapportere synden. Hun begynte å gråte, og Mrs. McMaid tok henne i sin blomsterduftende favn og sa igjen og igjen: «Sånn skal det ikke være. Sånn skal det da ikke være.» Så ga hun henne en skjefull til for å få henne til å føle seg bedre.

Det viste seg at moren ikke kunne lukte munnfullene med bringebærsyltetøy på henne, og lettelsen over at det ikke hadde satt permanente spor, var til å ta og føle på. Den natten drømte hun at hun badet i en stor innsjø av syltetøy, som et gedigent ballbasseng fylt med røde bær istedenfor runde plastballer. Hun gledet seg til å løpe bort til Mrs. McMaid neste morgen i vaskeklærne. Hun bestemte at hun skulle ta sjansen på en munnfull med kakerøre.

Men den dagen oppdaget hun at istedenfor sukkerbrød eller scones eller kjeks skulle Mrs. McMaid lage ostekake. Skuffelsen traff Marnie som et bærebrett med murstein båret av en beruset murer.

«Ostekake?» Marnie rynket på nesen. Hun så for seg et tjukt lag med smeltet stinkende cheddar i et sukkerbrød, og ble småkvalm. «Det høres vemmelig ut.»

«Bare vent og se,» lo Mrs. McMaid og åpnet en pakke med fullkornkjeks. Hun puttet dem i en pose og ga dem til Marnie, slik at hun kunne knuse dem forsiktig med et kjevle mens hun selv smeltet smør i en kjele. Så blandet hun de to ingrediensene til smulene hadde absorbert smøret. Hun trykket massen ned i bunnen av en firkantet kakeform med potetmoseren, og satte den i kjøleskapet.

«Det er bunnen. Nå er det tid for toppingen,» sa Mrs. McMaid. Hun tok et beger med ost ut av kjøleskapet, bare at det ikke så ut som ost. «Dette er kremost,» sa Mrs. McMaid. «Marrrrskapone.» Det var et fantastisk eksotisk navn, særlig med de tjukke, rullende skotske r-ene. Mye bedre enn Red Leicester, tenkte unge Marnie. Hun rørte den rare osten med tresleiva, deretter pisket hun kremfløte til den sto i stive topper når vispen ble løftet ut. Hun blandet dem sammen i den blå- og hvitstripete bollen, og la til litt syndig hvitt sukker, som hun oppbevarte i en krukke sammen med noen rare, inntørkede brune pinner.

«Det er vanilje,» sa Mrs. McMaid og holdt opp sukkerskålen slik at Marnie kunne lukte. Den lille jenta kjente at luktcellene reagerte med henrykkelse. «Helt fra Mordagaskarr.» Det hørtes ut som et farlig sted hvor det kunne forekomme krydderkriger.

«Og så det siste,» sa den gamle damen. Hun la til en knivsodd med noe fra en gammel, firkantet boks som hun tok ned av hyllen. «Hemmelig ingrediens, har gått i arv fra mora mi og mora til mora hennes,» sa hun lavt med teatralsk stemme. Så hvisket hun hva den hemmelige ingrediensen var, og ba Marnie om aldri å fortelle det til noen. Bare en knivsodd av det gjorde ostekakene hennes annerledes enn alle andres, lovet Mrs. McMaid.

Så tok Mrs. McMaid den store slikkepotten og klasket den kremaktige blandingen over den avkjølte smulemassen. Hun satte den i kjøleskapet i en time før hun tok den ut av kakeformen og helte over bringebærene og jordbærene og blåbærene som hun hadde bløtgjort i en kjele med en stor skje vaniljesukker. Marnie så hypnotisert på at den blanke glasuren bredte seg over toppen og dryppet ned langs sidene og over på fatet. Du store, ostekaken så vidunderlig ut, best av alle kakene de hadde laget i sommer.

Så ryddet de på kjøkkenet, tørket litt støv, og så sa Mrs. McMaid: «Hvis jeg sa at du og jeg skulle prøve ostekaken, ville du fortalt det til mammaen din?»

Marnie sverget på den store bibelen som Mrs. McMaid hadde liggende på skjenken, at det skulle hun ikke. Så de satte opp to hagestoler i hjørnet av hagen hvor de lyserosa rosene duftet av honning, og Mrs. McMaid helte oppi to glass med hjemmelaget limonade og rakte en rar gaffel til Marnie som hadde en tjukkere tann ytterst til venstre. Et stykke bærrik ostekake i form av en likesidet trekant ble servert på en av Mrs. McMaids fine asjetter med påmalte blåklokker.

Ingenting kunne ha smakt bedre. Ingenting i hele verden var mer utsøkt enn Marnies første munnfull av den ostekaken. Mens de satt i solen, fortalte Mrs. McMaid om alle smakene av ostekake hun hadde laget i årenes løp, og det lenge før det kom som en dille fra Amerika, sa hun. Kaker med rom og rosin, med hakkede Mars-sjokolader i, med sitron og lime, med salt karamell … Og bunnene – ingefærkjeks, smuldrede kokosmakroner, sjokoladekjeks med peppermyntesmak … så mange variasjoner. Marnie ville lage alle sammen med Mrs. McMaid. Og den gamle damen lo og sa at det skulle de, og mer til.

Mrs. McMaid laget kaker for moro skyld og for å selge. Hun laget dem for å gi til de stakkars gamlingene som gikk i samme kirke som henne, og trengte et løft. Og hun laget dem for kvinnen fra den store kafeen i Ossett som overfor kundene lot som om hun hadde laget dem selv.

«Men det er løgn og juks,» sa Marnie en dag da kvinnen fra kafeen med de tjukke beina og høyhælte skoene hadde kommet og hentet varene.

Mrs. McMaid raslet med den gamle, slitte pungen.

«Det er på en måte det, men det gjør ikke noe,» sa hun. «Jeg kan like godt selge noen av dem, for jeg kan ikke spise alle kakene jeg liker å lage.»

«Det kunne jeg gjort,» sa Marnie, og Mrs. McMaid lo og spurte hva de skulle lage den dagen. Marnie kunne velge. Hva som helst.

«Ostekake med rom og rosin,» sa Marnie. Det hørtes uskikkelig, ulovlig og eksotisk ut.

«Da blir det rom og rosin,» sa Mrs. McMaid, og fra spiskammeret hentet hun en krukke med rosiner som hadde ligget i bløt i rom, og var store og klissete og luktet syndig berusende.

Den ettermiddagen i slutten av august satt de ute i hagen med en mugge med Mrs. McMaids blodappelsinjus og et stykke med ostekake med rom og rosin. Det var lørdag, og Marnie skulle begynne på skolen igjen på mandag.

«Men jeg kan fortsatt komme etter skolen og i helgene, og høstferien er om bare seks uker,» sa Marnie. Hun skulle ønske hun aldri trengte å gå tilbake til skolen, men at hun kunne bli her hos Mrs. McMaid og lage kaker. Selv om de var til fru Tjukkebein.

«Klart du kan det,» sa Mrs. McMaid. «Du er alltid velkommen her hos meg.» Og plutselig satte Mrs. McMaid ned asjetten, løftet opp Marnies ansikt med den smale, lille hånden sin, og smilte til henne.

«Hadde jeg hatt en datter, ville jeg at hun skulle vært som deg.»

Og Marnie sa ikke høyt at hun ønsket at hun var datteren hennes og ikke Judith Salts. Hun visste da at hun elsket Mrs. McMaid av hele sitt hjerte, og hun visste at Mrs. McMaid elsket henne tilbake. Marnie følte at solen ikke bare skinte ute den dagen, men at den fylte henne på innsiden også.

Neste ettermiddag gikk Marnie til Mrs. McMaid med et stekt kyllinglår som moren hadde sendt med henne, og fant den gamle damen i bunnen av trappen, kald og livløs med kroppen i en forvridd stilling. Marnie ringte etter sykebil og ventet sammen med sin gamle venn til den kom. Like før den parkerte utenfor, tok hun boksen til Mrs. McMaid med den hemmelige ingrediensen fra hyllen og stakk den i vesken. Hun følte ikke at det var galt å gjøre det den gangen, og hadde aldri følt det siden. Mrs. McMaid ville ha ønsket at hun skulle ha den, det var hun helt sikker på.

Marnie laget ikke ostekake igjen på mange år. Ikke før hun hadde blitt voksen og kjøpt sitt eget hus, og noen på jobben spurte om hun ville bake en kake til en pengeinnsamling. Hun laget en bringebærostekake med et dryss av den hemmelige ingrediensen, og hun tenkte på den vidunderlige sommeren og kjære Mrs. McMaid og hvor snill hun hadde vært. Marnies ostekake ble en stor suksess. Ingen hadde smakt noe lignende. Den hadde noe udefinerbart … mmm, sa de. Og uansett hva det var, var det fortryllende.


KAPITTEL 2

Fire måneder før ostekakesamtalen med moren kom Marnie inn på hovedkontoret til Café Caramba og fant den nye markedsføringssjefen på plass på kontoret sitt. Han var i hvert fall et syn man kunne varme seg på, denne kalde første arbeidsdagen av året, tenkte hun med store øyne. Han var høy, slank, hadde mørkt hår med en uregjerlig krøll, brunsvarte øyne, en smart dress og et blendahvitt smil som hadde gjort seg i en tannkremreklame.

Hadde det noen gang levd en mann som passet til navnet sitt, var det Justin Fox, oppdaget Marnie de neste to ukene. Han var utrolig kjekk og utstrålte en selvsikker arroganse som sa at han var helt klar over den virkningen han hadde på de kvinnelige ansatte – og på Glen i regnskapsavdelingen. Marnies hjerte gjorde automatisk et hopp av glede når hun fikk øye på ham, men hun hadde ingen planer om å kunngjøre dette. Det var ikke hennes feil, sa hun til seg selv, bare kroppen hennes som reagerte på «typen» den hadde bestemt at var den rette for henne. Jez, Robert, Harry og Aaron var alle høye, mørke, velkledde og kjekke. Og høye, mørke, kjekke, kompliserte drittsekker. Og hun ville ikke at én til skulle komme inn i hjertet hennes og trampe over det med piggsko i størrelse 47, ellers takk.

Hun trodde riktig nok at hun var trygg for Mr. Fox. Hun hadde aldri følt varmen fra de tobakksbrune øynene på ryggen/rumpa/lårene når hun gikk forbi plassen hans, eller når de var i møter sammen. Hun antok at typen hans var tynn, langbeint og blond, og hun var ingen av delene. Og det var bra.

Marnie visste at hun fungerte mye bedre uten noen mann i livet som kunne distrahere henne. Når hun ikke hadde en sånn som prøvde å rote med hodet hennes, kunne hun bruke all sin energi på utvikling, beregning og levering. Arbeid gjorde henne gladere enn noen mann hadde klart, og hun elsket jobben sin. Hun hadde vært i Café Caramba i seks år nå, og hun jobbet hardt for bedriften. Da den forrige avdelingslederen, Jerry «Tosken» Thomson, sluttet for to år siden, hadde det ikke vært noen bedre kandidat til å ta over enn Marnie, selv om personalavdelingen hadde en tilbøyelighet til å ansette menn i toppjobbene. Men ingen mann ønsket seg markedsavdelingen for drikkevarer siden det sto dårlig til med den, så jobben gikk lett til henne. Marnie viste imidlertid at hun kunne få et skip på rett kjøl i sterk motvind. Markedsavdelingen for drikkevarer var ikke lenger en vits, men et elegant cruiseskip. Det var til og med en venteliste hos personalavdelingen for folk som ville bli med i mannskapet, og Marnies ry som kaptein kunne ikke vært bedre. Hun var kjent i Caramba som en dyktig kvinne, en naturbegavet organisator, et idémenneske, en intuitiv arbeidshest som var fremsynt, og som blåste av komfortsoner. Hun var en foregangskvinne for de andre kvinnelige ansatte i bedriften, for det hadde ikke vært noen annen kvinnelig toppleder der noensinne. Selv om Café Caramba i teorien gjorde det meste som en moderne arbeidsplass i det tjueførste århundret burde gjøre, likte kaksene å se menn i styrerommet, med en og annen kvinne i voksforklær som skjenket kaffe og delte ut sandwicher. Det var ikke bare et glasstak der, men et halvmetertykt blytak dekket av piggtråd.

Tre og en halv uke etter at Justin Fox begynte i firmaet, kom Marnie på jobben og ventet seg en helt vanlig dag. Hun tok heisen og gikk til høyre gjennom de første dobbeltdørene. Der satt produktutviklingsteamet under ledelse av «Svette» Andrew Smith, som bare klarte å holde øyekontakt med kvinner når pupillene deres satt på puppene. Øverst på programmet sto ledelsens morgenmøte rundt et av de høye bordene som den nye supersjefen Laurence Stewart-Smith hadde plassert rundt omkring i bygningen. Stående møter kom raskere til saken og varte kortere mente han, og han hadde rett. Laurence hadde snudd flere døende bedrifter til kjempesuksesser takket være slike effektiviseringstiltak. Han var et forretningsgeni, elsket av aksjonærene, smisket for av undersåttene, som i hemmelighet tenkte, til tross for sine krypende smil, at som menneske var Laurence en førsteklasses dust. Men Marnie visste at i dag, takket være kruset med den interessante formen som hun hadde skaffet fra Det fjerne østen, kom Laurence til å bli en veldig imponert dust. Krusene kom til å bære firmalogoen mye bedre enn de veldig kjedelige krusene de brukte nå. Hun hadde prøvemodellen i vesken, og hun gledet seg til å vise den til ham, foran de andre. Hun hadde opplevd at altfor mange av de beste ideene hennes hadde blitt stjålet før, så hun sørget nå for at de alle var stemplet med et digert Marnie Salt-stempel.

Selv så spent hun var foran morgenmøtet, vandret tankene til Justin da hun gikk forbi kontoret hans. Under forrige møte hadde hun lagt merke til at han ikke hadde giftering på fingeren. Men han måtte ha en partner, tenkte hun. Han var altfor kjekk til å sitte på hyllen. Og han var garantert hetero, for han flørtet med damene fra kantinen som kom med forfriskninger til styrerommet, og sendte dem ut kvitrende som en flokk med spurver.

Hun gikk rett gjennom produktavdelingen, og tok til høyre igjen og rett ut i sin egen avdeling – markedsavdelingen for drikkevarer. De hadde en gang vært en munter gjeng på seks, men nå var de bare fire lystige epler og to råtnende, markspiste tillegg. Det var hun, selvfølgelig, og Arthur, som skulle gå av med pensjon om et år, og var stø som et fjell. Det var Bette, som var stille og effektiv, gjorde jobben og dro hjem. Det var Roisean, kontorets løpejente, som var oppvakt og snill og en dag kom til å bli sjef i firmaet. Så var det Vicky, en tjueniårig sladrekjerring til tusen som var svangerskapsvikar for koselige Linda. Til slutt var det tornen i øyet hennes, steinen i skoen, håret i suppen – Elena. Hun var skråsikker og nyutdannet, åtte år yngre enn henne, og ville ha ofret sin egen mor for å komme et trinn høyere opp på karrierestigen. Hun var av den typen som mente at man måtte være en dritt for å komme seg noe sted. Hun hadde gjort det bra i intervjuet til stillingen, og Marnie hadde siden forbannet seg selv over at hun hadde latt seg forlede av den overflatiske sjarmen.

«God morgen!» ropte Marnie til alle sammen, og som alltid fikk hun tre muntre ekko, én gretten mumling og én taushet tilbake. Et minutt senere hadde Roisean satt en kaffe på skrivebordet henne, akkurat slik hun likte den.

«Takk,» smilte Marnie.

Roisean hostet og gned fingeren mot fortennene. Det var kode for: «Du har leppestift på tennene, sjef.» Marnie strøk tungen over dem og prøvesmilte til Roisean, som ga henne tommelen opp. Små omtanker som dette fikk dagen til å gå så mye lettere, tenkte Marnie.

Vicky og Elena satt og sladret. Igjen. Og hvis hun skulle dømme etter blikket over sistnevntes skulder, var det Marnie som var temaet. Igjen. Marnie var ikke en spesielt streng sjef, men Vicky provoserte henne nesten like mye som Elena gjorde. Hver morgen etter at de kom på jobben, sløste de bort tiden med å småprate og drikke kaffe før de begynte å gjøre noe, og dette tok etter hvert så lang tid at hun ikke kunne overse det.

Marnie, på den annen side, hadde logget på Macen og åpnet en rapport hun trengte før møtet, før hun engang hadde tatt av seg jakken. Hun tok en slurk kaffe, trykket på Skriv ut, og ingenting skjedde. Skriveren hennes hadde stått og blinket en stund, og denne gangen hjalp det ikke å slå den på siden med flat hånd slik hun pleide å gjøre.

«Elena. Jeg har sendt deg en fil. Kunne du skrive den ut for meg, er du snill?» spurte Marnie assistenten, som fortsatt satt og sladret. «Og Vicky, ring vedlikehold og be dem komme hit så snart som mulig for å se på skriveren min.» Munnen hennes var trukket oppover, men hun smilte ikke da hun la til spisst: «Hvis du har tid.»

«Hva driver Roisean med?» spurte Elena. Hun så på sjefen mens hun rynket på den lille oppstoppernesen.

«Ja, det haster, takk, Elena,» svarte Marnie på en måte som sendte de to fjollene motvillig tilbake til plassene deres.

Marnie åpnet avtaleboken og så hva som skulle skje i neste uke. De årlige medarbeidersamtalene ventet. Hun skulle anbefale at Roisean og Bette fikk lønnsøkning, og kom ikke til å ha noen betenkeligheter med å si til Elena og Vicky at de måtte skjerpe seg. Vicky var like slapp som trusestrikken til en prostituert. Elena var en mye dyktigere ansatt når hun ville det, men hun var vanskelig å jobbe sammen med, sur og gretten. De to var ikke som deler i et velsmurt maskineri, slik Linda og Annie hadde vært før de gikk ut i svangerskapspermisjon. Burke og Hare, som Marnie kalte dem i all hemmelighet, kom heller til å stikke kjepper i hjulene hvis de fikk sjansen. Hun var også redd for at Linda og Annie ikke skulle komme tilbake, slik at hun ble sittende igjen med dem.

Fem minutter senere spradet Elena bort til Marnies plass på høye stiletthæler. Marnie var ikke den eneste som hadde lagt merke til at hun hadde begynt å bruke mer ettersittende klær og sko med høyere hæler, og at leppestiften hadde gått fra orkidérosa til blodrød, etter at Justin Fox begynte i firmaet. Hun holdt ut hånden for å ta imot rapporten, men Elena la den ned på skrivebordet isteden. Marnie prøvde å ikke snerre da hun takket henne

«Ingen årsak,» sa Elena og fikk det til å høres ut som om oppgaven hadde vært like lystbetont som å svi av nesehårene. Hun snudde altfor fort på den latterlige hælen til å holde balansen, snublet og begynte å gå på en komisk måte som sa: «Jeg skal gjenvinne balansen og ikke falle på trynet.» Så falt hun på trynet på en særdeles uelegant måte mens den venstre skoen fløy av foten, gjorde en dobbelt saltomortale og landet i bakhodet hennes.

«Huff da,» sa en mannlig stemme bak Marnie. Hun snudde seg og så Jamie Fox på vei inn i avdelingen.

«Ankelen min, den faaa… fordømte ankelen min!» ropte Elena. En rosa stortå med avskallet lilla neglelakk stakk ut av de nå raknede svarte strømpebuksene. Justin skyndte seg bort til henne som en galant ridder, selv om han ikke akkurat måtte brøyte seg gjennom mengden med hjelpere.

«Her, len deg mot meg. Det var litt av et fall. Nesten rart at du ikke laget krater i gulvet.»

Marnie måtte snu seg rundt mens hun samlet seg. Det var skammelig å vise skadefryd, men for en gangs skyld tillot hun seg å føle det.

Som om det ikke allerede var pinlig nok, hadde Elenas mørkeblå drakt tatt til seg en million lyse fibre fra det relativt nye teppet, og det så ut som hun hadde brukket hælen på skoen, som fortsatt satt på foten.

«Er dette også din sko?» spurte Justin og plukket opp ikke bare skoen, men også en slakk innleggssåle.

Hadde Elena rødmet noe dypere, ville hodet hennes ha eksplodert.

Han undersøkte den lange stiletthælen på skoen, som ved nærmere gransking så medtatt ut. «Du store, ikke rart du falt.»

«Jeg tror det er best du går rett til legeværelset,» sa Marnie med sin beste bekymret sjef-stemme, som hun visste ville være som hundre bistikk i Elenas ører. «Se, ankelen din har begynt å hovne opp.» Og det hadde den. Den este ut. Den var nesten så tjukk som leggen. På vei til å bli lårtykk.

«Jeg kan ta henne.» Vicky trådte frem, og Elena la en arm rundt skulderen hennes. Vicky skyndte seg av gårde så fort det lot seg gjøre.

«Går det bra?» sa Justin til Marnie, som sto med en hånd foran munnen, mens hun prøvde veldig, veldig hardt å se medfølgende ut. Dette ville ha kommet naturlig hvis det hadde vært noen andre det gjaldt, men ikke når det gjaldt Elena, og sannsynligvis ikke Vicky heller. Men så var hun også slem; hun hadde hørt det ofte nok til å tro at det var sant.

«Det går bra,» hostet hun. «Bare bekymret for kollegaen min.»

«Jeg ville at du skulle se på disse før møtet om» – han så på klokken sin, en Rolex med svart urskive. Like elegant og slående som han var selv – «ti minutter.»

«Takk,» sa Marnie. Hun grep tak i bunken med papirer han holdt frem mot henne, men han slapp ikke. Så lente han seg frem mot henne og hvisket: «Noe sier meg at du egentlig moret deg over den lille forestillingen.»

Marnie svelget og klappet seg på brystet med alvorlig mine. «Du tar helt feil, Mr. Fox.» Det ville ikke ha overbevist noen jury.

«Ses om … under ni minutter,» sa Justin med et lite smil, og Marnies hjerte gjorde et forrædersk hopp. Nei, nei, nei, protesterte det. Ikke nå igjen.


KAPITTEL 3

Uken endte godt. Dagen hadde vært fri for Elena, og Vicky var stille og jobbet faktisk, nå som hennes medsammensvorne ikke var der. Alle var imponert over kruset med den nye formen, og Marnie tjente tre millioner bonuspoeng. Og hun la merke til at Justin smilte til henne mens hun snakket om priser og argumenterte for hvorfor de burde ta i bruk denne formen og forkaste den gamle. Det var et flørtende glimt i øynene hans, og blikket hennes ble til stadighet trukket mot hans, som om de var to møll. Hun svevde nesten over bakken på vei til bilen, men jo nærmere hjemmet hun kom, desto mer dabbet den lyse og lette følelsen av. Helgen lå lang og deprimerende foran henne. Marnie hatet helgene, for uansett hvor mye hun sa til deg selv at hun var gift med jobben og ikke trengte en mann, viste det seg å være en løgn i løpet av de to helgedagene.

Dette var en spesielt ensom periode siden hun manglet både kjæreste og bestevenn, og hun hadde nettopp hatt sin verste jul på mange år. Hun hadde planlagt å feire den sammen med Aaron, som hun hadde vært sammen med i et år. Det vil si, de hadde vært kjærester av og på i et år, og i august hadde han endelig bestemt at det var henne han ville tilbringe resten av livet med. Så hun hadde solgt møblene og leiligheten, men den dagen salget ble fullført, sa Aaron at han hadde gjort en tabbe, og at han faktisk fortsatt var forelsket i eksen.

Bestevennen Caitlin kunne ikke hjelpe henne gjennom den vanskelige perioden, for hun var forelsket i en suksessrik bankdirektør som het Grigori, og tilbrakte all sin tid i London med ham. Han var rik og kjekk og vellykket og fra overklassen, og Caitlin hadde forandret seg i løpet av tiden de hadde vært sammen. Hun hadde blitt mer striglet og stelt og – Marnie likte ikke å innrømme dette – mindre morsom, mer satt, og det verste av alt: reservert. Caitlin nektet for at hun gikk til talespesialist, selv om det var åpenbart av den sakte, avmålte måten hun hadde begynt å snakke på, og den rare måten hun formet munnen på ved enkelte ord. Og når Marnie ringte for å prate, virket det alltid som om Caitlin var midt i noe og sa at hun skulle ringe tilbake. Det gjorde hun ikke alltid. Dette var den samme Caitlin som hadde kjeftet på Marnie fordi hun ikke viet tid nok til vennskapet deres da Aaron kom inn i bildet.

Caitlin hadde vært enslig i over to år da hun traff Grig-ORRR-i, som hun hadde begynt å uttale navnet. Ikke rart hun hadde sugd ham til seg som en uttørket kvinne som falt hodestups i en oase. Marnie var veldig glad på vennens vegne, helt til hun møtte ham, og da var hun ikke glad på hennes vegne lenger, for Grigori var en idiot.

Han var kanskje veldig kjekk og flink og superintelligent, men det var tydelig fra begynnelsen av at han ikke likte Marnie, for uviljen strålte ut fra ham. Hun møtte ham for første gang ansikt til ansikt i bryllupet til en gammel skolekamerat. Caitlin stakk på do og lot Grigori og Marnie bli stående for å «bli kjent». Marnie begynte å si noe, men Grigori snudde seg og forsvant blant gjestene. Marnie var målløs over frekkheten, og hun lurte på hva Caitlin hadde fortalt ham siden han oppførte seg på den måten. Marnie nevnte det én gang, men Caitlin avfeide det og sa at han hadde vært helt slått ut av trøtthet. Marnie trodde ikke på det, og senere møtte hun ham i trappen. Han var nå sørpe full og mye mer vennligsinnet. Hun følte at hun måtte gi ham en ny sjanse, så hun spurte om han hadde det gøy, og han trakk henne til seg og stakk tungen inn i munnen hennes. Hun dyttet ham bestemt unna. Han snublet ned to trappetrinn og kalte henne ei kjerring, og selv om Marnie prøvde å glemme det og skylde på alkoholen, fikk hun det ikke helt til. Én ting var sikkert: Han hadde kommet mellom dem, og løftet de en gang hadde gitt hverandre om at en mann aldri skulle gjøre det, hadde smuldret opp.

Hun hadde fått den dårlige vanen med å drikke for mye i helgene for å døyve den verkende ensomheten, behovet for selskap og varme. Hun skjønte at hun var i vanskeligheter da det gikk opp for henne at hun foretrakk å sove ut rusen fremfor å være våken, så de siste par ukene hadde hun prøvd å kutte ned på alkoholen. Men av en eller annen grunn, kanskje fordi den fredagen hadde vært så god og møtet hadde gått så bra, følte hun seg ekstra trist og stakkarslig den kvelden. Så siden hun ikke kunne tilfredsstille hjertets behov, prøvde kroppen hennes å kompensere med inntak av næring, og hun endte med en diger pose søtt og salt popkorn og en flaske shiraz.

På TV var det bare programmer om oppussing av hus, drømmehytter, et elendig underholdningsprogram og en film som handlet om en mann som ikke kunne glemme sin første kjærlighet. Det var altfor virkelighetsnært for henne. Når hun var full, så hun av og til seg selv tydeligere, og det var vondt og forvirrende. Gjennom den innsikten hun fikk av alkoholen, skjønte hun at hun hadde vært ensom lenge, mye lenger enn hun hadde innrømmet overfor seg selv. Selv da hun hadde vært sammen med Jez, Robert, Harry og Aaron, hadde hun vært ensom. Det krevde en egen evne å være ensom i et parforhold, hadde hun merket seg. Av og til hadde hun ligget i sengen ved siden av en sovende Aaron etter sex og forundret seg over hvor alene hun følte seg. Det hadde bare vært et par centimeter mellom kroppene deres, men hun hadde aldri følt at hun virkelig var en del av et par. Selv midt i samleiet hadde hun aldri følt noe av det tullet med «to blir ett» eller «kroppene smelter i hverandre». De hadde vært mer som to planker som slo mot hverandre, enn to baller med modelleringsleire som klemmes sammen og blir til én stor, myk og smidig ball.

Ingen av mennene hun hadde vært sammen med, hadde fått henne til å føle seg trygg, skattet og ønsket. I hvert fall ikke etter at den første flørteperioden var over og de hadde full tilgang til innholdet i undertøyet hennes. Hun lurte ofte på om noen mann kunne gjøre det. Kanskje mennene som fortsatt holdt opp døren for deg etter tretti års samvær, bare fantes i bøker – skrevet av kvinner som fantaserte om det samme. Kanskje det var derfor bøker om romantikk var så populære, fordi de inneholdt slike mytiske vesener som ga deg skuldermassasje uten at det var forspill til noe, laget kakao til deg på varme vinterkvelder, fikk deg til å le til det gjorde vondt i kinnene, og satte nervene dine i høyspenn bare ved å legge en hånd på håndleddet ditt.

I bøker ble kvinner stimulert av mennene, mens de etter hennes erfaring tappet deg for all energi. Hvis man så bort fra den sårede selvfølelsen, var det nesten en lettelse når et forhold snublet over målstreken og hun satt igjen med bare seg selv som selskap. I løpet av uken kunne hun jobbe sent og legge all sin energi i jobben, men det var visst ingenting som klarte å fylle tomrommet som helgene utgjorde. Ikke engang Candy Crush. Hun kunne ikke fortsette på denne måten, hadde hun bestemt uken før, og hun tvang seg til å tenke ut en redningsplan. I mange år hadde hun lekt med tanken på å skrive tidenes ostekakekokebok, men hadde aldri kommet så langt. Kanskje det var dette hun måtte begynne med for å gjøre helgene lysere.

Marnie helte mer vin i glasset, slo på laptopen og skrev ostekake i Google, og snart var hun blitt trukket inn i bakingens dype, rikholdige nettverk. Hun fant snart et fantastisk amerikansk nettsted som ledet henne til en «ostekakeklubb», hvor fanatikere fra hele verden sendte inn bilder av sine sprø kreasjoner og oppskrifter, eller ba om råd. Det avgjørende øyeblikket kom da Marnie oppdaget at klokken var nesten to på lørdag morgen, og hun var mer enn halvfull og midt i en opphetet diskusjon med én kvinne fra Calgary og en annen fra Memphis om forholdet mellom bunn og fyll. Tragisk var bare fornavnet. Kvinner på Marnies alder skulle vel ha rå, vill cybersex, ikke krangle om baking?

Søsterskapet på andre siden av Atlanteren begynte å få overtaket på Marnie slik at hun måtte godta at en tynn bunn var best. Så grep en annen brite inn og hevdet at tjukke bunner var greia, og støttet Marnie fullt ut. Den modige britiske duoen ble erklært å være barbarer av høyeste orden, men det gjorde ingenting, for kontakten de fikk med hverandre, var en vinner. Det var slik veiene til Lilian Dearman og Marnie Salt krysset hverandre.

Marnie pleide vanligvis ikke å kommunisere på sosiale medier med folk hun ikke kjente personlig. Hun hadde ingen interesse av å finne ut hvordan det gikk med slankeprogrammet til en kvinne fra South Shields som hun ikke kjente, se delte videoer av kattunger og folks middager eller dele underskriftskampanjer og overbærende inspirerende sitater. Internett var et bol fullt av bedragerske ormer. Enten flyktet de fra Nigeria og trengte bankdetaljene hennes for å sette inn millionene sine, eller de var forkvaklete duster på nettdatingsteder som ventet på å gå til angrep. Vinen var derfor en viktig medvirkende faktor i hvordan hun endte med å holde i gang en inngående e-postsamtale med en som hevdet at hun var sekstiseks år og søvnløs, og som mente nettstedet Ostekakens søstre var fullt av «skinnhellige, bedrevitende idioter» som hun likte å krangle med. Når hun først sovnet, sa Lilian Dearman, sov hun særdeles godt etter å ha skjelt ut de oppblåste kjerringene. Tynne bunner, jaså.

Marnie åpnet en flaske vin til mens de sendte meldinger frem og tilbake. Samtalen beveget seg etter hvert over fra ostekakeoppskrifter til oppskrifter på ulykker, det vil si Marnies liv. Godt hjulpet av gjærede druer brast en demning i henne, og alt sammen fosset ut. Alt. Hun begynte med Aaron og fortsatte bakover i tid til saker hun ikke engang hadde fortalt Caitlin. Og Marnie brydde seg ikke lenger om personen hun skrev til, virkelig var en eldre dame, en Daily Mail-reporter eller en seriemorder som het Darren.

Til tross for forsettet om å skjerpe seg våknet Marnie sent på ettermiddagen dagen etter med durabelige tømmermenn, skjegget i postkassa og ingen minner om hvordan hun kom seg i seng. Det siste hun husket, var at hun fortalte Lilian om da hun leste Stormfulle høyder på skolen og var forelsket i engelsklæreren, Mr. Trent. Farlig farvann. For en fordømt idiot. Hvordan kunne hun ha buset ut med så mange hemmeligheter til en vilt fremmed? Det var saker hun hadde låst inne i bokser i hodet, men låsene hadde sprettet opp etter et lite napp, og innholdet hadde blitt spydd ut perfekt konservert i hjerneaspik. Marnie hadde angst for hva annet hun hadde sagt som hun ikke husket. Hun slo på laptopen etter at hun hadde tatt to ibuprofen og en Red Bull. Hun håpet ikke at hun hadde vært så full at hun hadde sendt en pinlig melding til Aaron, men nei, det var ingenting i Sendt-mappen fra i går. Det hun fant, var en invitasjon fra miss Dearman til å drikke ettermiddagste med henne en gang som passet for begge i den nære fremtid. Hun foreslo Tea Lady i Skipperstone, en markedsby i nærheten av landsbyen Wychwell, hvor hun bodde.

Marnie dusjet og spiste en omelett, og da hun følte seg bedre, søkte hun opp Wychwell på Internett, for hun hadde aldri hørt om stedet, og det var ikke rart siden det så ut til å ligge utenfor allfarvei i Yorkshire-dalene. Bildene derfra på Internett var positive: små, søte hus, en eldgammel steinkirke og et relativt lite, men solid herskapshus. Det fantes ingen bilder av Lilian Dearman, men en mengde andre Dearmaner: Montague Dearman, Ebenezer Dearman, Erasmus Dearman og andre. Alle hadde pompøse navn, stiv positur og knebelsbarter.

Og siden Marnies kalender var helt tom og det ville gi henne noe å glede seg til, skrev hun tilbake at det kunne hun (sannsynligvis). På den måten kunne de begge i det minste se at den andre ikke var en seriemorder som het Darren, eller en tabloidjournalist.

Marnie subbet rundt i morgenkåpe resten av dagen og følte seg svak og skjelven. Hun hadde planlagt å gå ut og kjøpe bursdagskort til søsteren fra postkontoret rundt hjørnet, men bestilte et fra Internett som skulle bli sendt rett til henne isteden. De utvekslet ikke gaver. Det hadde de aldri gjort. Bare til jul, noe som var litt av en jobb siden Gabrielle var allergisk mot såper, parfymer, ull og dyr, ikke spiste sjokolade, ikke drakk, bare leste høylitterære bøker, ikke likte at noen kjøpte klær til henne, og fikk høysnue av blomster. Marnie begynte i august med å prøve å finne noe som viste at hun hadde tatt seg bryet, mens Gabrielle hvert år ga henne et gavesett fra Marks &Spencer med talkum og håndkrem som luktet tamt av blomster. Gabrielle prøvde ikke å skjule mangelen på innsats i gavekjøpet.

Marnie så i kalenderen igjen, og oppdaget at hun hadde fylt inn noen datoer med skjev, skjelven håndskrift mens hun var full. Blant annet hadde hun satt av fire timer til lunsj med Hugh Jackman på onsdag og en tur til Sorrento med Justin Fox på torsdag. Det mest tragiske av alt var at hun hadde satt av neste lørdag og søndag til samvær, spa og shopping med Caitlin. Hun var patetisk med stor P, og hun hadde ødelagt kalenderen med de dumme innføringene. Hun bestilte en ny fra Amazon, og gikk ut med gjenbruksavfallet, som viste at hun hadde drukket to hele vinflasker. Vanligvis var hun bevisstløs etter to glass. Ikke rart at hun hadde fortalt livshistorien sin til en vilt fremmed, og fylt kalenderen med ynkelig tullball. Hun hadde større sjanse for å spise lunsj med Hugh Jackman enn hun hadde for å tilbringe en hel helg med Caitlin eller dra på ferie til Sorrento med Justin Fox.
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