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Dette har skjedd så langt:

Astri Schulz Storset er jordmor i den fattige fjordbygda Sæterdalen, med gammeljordmoren Gjertrud som en god støttespiller. De er stolte av sin enkle fødestue.

Hun blir gift med Lars, den sjarmerende arvingen på Storset. Sammen har de sønnen Hallvard, som ble født midt i en forrykende snøstorm. Fra før av har Astri datteren Klara Victoria (Litj-Klara) med barndomsvennen Trond Helgebakk. Trond er den mannen Astri egentlig ville ha, men han tvinges til å gifte seg med søskenbarnet Signe. Trond og Signe bor på Heggly i Sæterdalen. Den engelske jødinnen Linda Leighton er Signes privatsykepleierske.

Astris far Halvor Schulz blir sjef for et stort sanatorium i Sæterdalen. Han er skilt fra Astris mor, Victoria Kongstun Schulz, som på sin side gifter seg med advokaten Herbert Langgmeyer. Herberts voksne sønn Angsgar avskyr sin nye stemor, og medvirker til at hun blir innlagt på sinnssykeasyl.

Astri har et nært forhold til svigermoren Klara, mens den nylig avdøde svigerfaren Stor-Ola reagerte sterkt da Astri motsatte seg å kalle odelsgutten opp etter ham. I raseri setter han fyr på Neri-fjøset, men på dødsleiet forsoner han seg med Astri. Han rekker likevel å så en tvil hos Lars om hvorvidt Hallvard virkelig er hans sønn.

Kommunelege Ditleff Didrichsen, som Astri ble kjent med da hun gikk på jordmorskole i Bergen, slutter aldri å begjære Astri, selv om han både er gift og barnefar.

Angsgar er homoseksuell, og forelsket i Lars’ yngre halvbror Leif. Tjenestejenta Kari Neri oppdager dem mens de omfavner hverandre, og ryktet spres ut over hele bygda via Karis svigermor Matea Neri.

Turid Storset, Lars’ søster og Astris svigerinne, bor i Oslo og blir gravid med en farget, amerikansk jazzmusiker. Barnet blir født hos den beryktede Frederika Sivertsen, Børdalsjordmoren, som også tar på seg å finne fosterforeldre til den nyfødte jenta. Både Astri og hennes far tar affære for å berge barnet mot vanskjøtsel og død.

Ved juletider blir et spedbarnslik funnet i   Børdalsfjorden, og Turid frykter at det er hennes barn. Astri og Lars tar affære, og løser saken. Både Turid og Børdalsjordmoren er uskyldige i kriminalsaken, men det er uvisst hva som har skjedd med jenta.

Tross at Lars opprinnelig vil hjelpe Neri etter brannen, forandrer han mening. Han gjør dem forgjeldet og slår gården til seg. Neri-folket må flytte til Heimigarden.

Astri drar til Oslo sammen med Lars og Klara. Tross Turids protester, sørger de for at hun flytter ut fra hybelen hos sin «velynder». Hun får bo hos Leifs virkelige far.

Victoria utskrives fra asylet og flytter til Lunheim. Hun blir venner med Oline Øya, som uventet nok får tjeneste på Storset.

Lars tar en uventet trondheimstur, angivelig for å kjøpe en ny bil. Mens han er på reise, overrasker Klara og Astri en «gjest» i stabburet. Samme natt våkner også Signe av at noe skummelt foregår i underetasjen.


Slik endte forrige bok:

Signe stirret på våpenet, fant sikringen og løsnet den. Hun sto midt i gangen og bet tennene sammen, men fikk gåsehud av kulden.

Så hørte hun en lav, lys stemme.

– You’ll be nice to me, won’t you? Please?

Og så, en hviskende latter. En mannsstemme.

Signe trakk pusten, og redselen ble erstattet med et avsindig, glødende hat. Dette var det som ikke skulle skje, som hun hadde bestemt seg for at aldri skulle skje.

Trond bedro henne, og i hennes eget hjem!

Nå var det virkelig. Ikke noe som hun bare lot som om hun trodde. Og tenk at han bedro henne med den selvgode, engelske tispa!

Med pistolen dirrende foran seg listet hun seg nærmere døren inn til Tronds værelse.


Første kapittel

Signe ble stående som fastfrosset foran soveromsdøren. Brystet hennes hevet og senket seg mens hun prøvde å få kontroll over de kaotiske følelsene sine. Hun så for seg de hvite, forræderske kroppene, disse to friske menneskene som dro nytte av hennes hjelpeløshet. De som kunne, når de ville!

Hun så nedover høyrearmen sin, så den skinnende pistolen.

Dette var den siste, den totale ydmykelsen! Dette var den veien det ville gå med henne. At hun en dag satt fullstendig hjelpeløs i en rullestol, mens Trond og hans tilfeldig valgte elskerinner kopulerte i naborommet – ja, gjerne rett foran nesen hennes.

Med gråten i halsen stavret hun seg gjennom stuen og inn på kjøkkenet. Hun så ektemannens jakke henge over en stolrygg ved vinduet, der han pleide å henge den.

Hun trengte bare å lene albuen mot dørklinken inn til Tronds rom, så gled døren stille opp.

De lå i sengen. To splitter nakne skikkelser som hun så vidt skimtet i det dype mørket bak en tung gardin.

Linda Leighton stirret skrekkslagen på henne over skulderen på den hvite kroppen som lå over henne.

– No, stønnet hun.

Men Signe var hinsides bønn nå. Hun støttet seg mot dørkarmen mens hun siktet inn det vesle, dødelige våpenet med strak arm.

Mannen snudde seg og oppdaget det som glimtet i hånden hennes.

Så skjøt hun.

Astri hadde hjertet langt opp i halsen da hun sto innunder stabburet og stirret opp mot døren.

Det var bare Klara og henne her ute nå. To kvinner, som en sterk mann kunne overmanne som ingenting.

Det var over midnatt, og Lars var i Trondheim. Inni stabburet herjet en tyv, som godt kunne være et desperat menneske.

Hun hadde hørt et dunk av noe som falt, og skimtet noe blekt i mørket. Døren ble trukket opp. Et lite menneske kom ut, stilte seg på stabburskloppa og stirret på henne med et blikk som både var skremt og trassig.

Klara stønnet. – Oline!

Astri slapp pusten. Lettelsen fikk henne til å senke skuldrene.

– Men hva gjør du i stabburet vårt, Oline? Midt på natten?

Klara var raskt framme. Nå var hun ikke redd lenger, hun var «bekså».

– Ja, ka gjer du på Storset midt på natta? Å, eg veit ka du gjer. Det e du som he ståle tu buret vårt dem sist fjorten dagan!

Den unge kvinnen stirret fra den ene til den andre. Hun var bisk i trekkene, og virket ikke det minste kuet, bare kampklar.

– Berre gå åt lensmann, du, Klara, sa hun hardt, og holdt fram det hun hadde i hendene. – Det e berre nåre pølså. Ein saueknoke, litt flatbrød og smør.

Hun gikk ned steintrappen og stilte seg foran de to Storset-kvinnene.

– Kem stel du åt? ville Klara vite. – Eg tru ikkje det e åt deg sjøl. Du stappa no ʻti deg, så ein kan undrast kor du gjer ʻtå di, tynn og skranglåt som du e i kroppen.

Der kom Torvald også luskende. Han stilte seg halvt med siden til, mens han skakket hodet og virket som om det var han, og ikke Oline, som var knepet på fersk gjerning.

– Eg tenkt berre å ta eit par pølså, mumlet tjenestejenta.

– Men kafor? ropte Klara. Det lynte av øynene hennes. – Og kafor kjem du hit midt på natta?

– Eg tenkt at sia’n Lars va bort …

Astri og Klara vekslet blikk, og Astri kjente skuffelsen som en hul, tom følelse i magen. Dette hadde hun virkelig ikke trodd! Hun gikk ut fra at Oline var helhjertet ærlig, at hun virkelig hadde bestemt seg for å ta skjeen i en annen hånd etter at hun kom tilbake til Sæterdalen.

Det var noe som ikke rimet. Helt ulik de notoriske tyvene Astri både hadde hørt om og truffet, så sto ikke Oline der og unnskyldte seg. Det kom ikke en het strøm av dumme utflukter og unnskyldninger. Hun stirret bare trassig framfor seg, med leppene presset tett sammen.

– Det bli lensmannssak, ʻta her, sa Klara harmdirrende. – Du forstår det, vette?

– Ja, svarte Oline. – Det kjem ut over heile bygda.

– Det bli ikkje te e unngå, det, sa Klara. Nå hadde hun noe i stemmen og fjeset også: En bitter gråt, i alt det sinte og fortørnede. Hun var dypt krenket over at tilliten hennes var blitt misbrukt på denne måten, forsto Astri. Det var bare så vidt stemmen hennes bar.

– Eg går heim no, mumlet Oline. – Lensmann veit kor’n finn meg. Det e i brakkå hass far, det. Ell på Lunheim.

– Du tør å gå dit, da? spurte Astri stille. – Mor kommer til å bli skuffet.

Oline vek med blikket. – Eg kjem ikkje hitatt, hvisket hun.

– Nei, velsigna ska no dét varra, buste Klara ut. – Men du va eit bra arbeidskvinnfolk. Eg begrip ikkje nåkkå. Ha du hatt lyst på ei pøls ell to, så kunna du ha spurt.

– Det villa ikkje bli rett, det, mumlet Oline. Hun hufset seg i den tynne strikkejakken som hun hadde fått som presang for bare noen uker siden. Så strøk hun med lange skritt mot den åpne gårdsplassen, i retning bjørkealleen. Torvald rygget et par skritt som om han var redd for å komme i veien for denne stolte skikkelsen som ikke veide stort mer enn halvparten så mye som ham.

Klara hadde armene over kors da hun gikk mot storverandaen. En hutrende kald Astri fulgte tett bak henne. Svigermoren gikk ikke inn i kammerset, men satte seg på en stol i det mørke kjøkkenet. Hun var blitt gammel og trett igjen.

– Jø, kor skuffa eg e, hvisket hun. – Eg e ikkje vant te å vise fortruleghet åt slike som ikkje fortjene det.

– Det er så rart med Oline, sa Astri stille.

Klara så opp. Øynene hennes var iskalde. – Rart? Ka ska varra så rart med ʻdi? Det e vel mesta berre naturleg? Ho vart vel inspirert ʻtå far sin, ho Oline. Han vart kalla Sæterdalens svar på Gjest Baardsen. Ho ha vel lyst til å varra Gjest Baardsen, ho òg. Berre det at … berre det at ho glømt ein ting.

– Hva da?

– Gjest Baardsen, han tok frå dem rike og delte med dem fattige. Oline dela sikkert berre med’n Sverker og med far sin.

Astri bet seg i leppen. Hun ante ikke hva hun skulle si til dette, og én ting hadde hun lært av Lars: Da var det like godt ikke å si noe.


Andre kapittel

Pistolen skalv lett i hånden på Signe før hun trakk av, men på et slikt hold gikk det nesten ikke an å bomme.

Smellet ga gjenklang mellom de nakne veggene i det trange rommet. Det ga henne dotter i ørene, og det kimet i hodet hennes lenge etterpå.

Ja, det var vanskelig å bomme. Men Signe bommet. For i det iskalde, korte øyeblikket før hun trakk av, hadde hun innsett at det ikke var Tronds ansikt som vendte seg mot henne. Det var ikke han som lå der i sengen med frøken Leighton. Det var doktor Ditleff Didrichsen!

Og til alt hell forsto Signe det tidsnok til å rykke hånden opp, så kulen bare laget et hull i sengestolpen over hodene på de to elskende.

Selv vaklet hun bakover, mistet fotfestet og ble liggende på rygg i kjøkkenet. Våpenet gled ut av hånden hennes. Med åpen munn stirret hun opp i taket. Det ringte og ringte i hodet hennes.

Hun syntes hun lå slik i en evighet, før den nakne kommunelegen sto over henne. Han gapte av forskrekkelse.

– Du er jo gal, Signe! ropte han. – Du er fullstendig gal!

Signe kunne ikke for det, hun begynte å gråte.

– Du prøvde å skyte meg, fortsatte han med et jamrende tonefall.

– Jeg trodde det var Trond, presset hun fram.

– Du trodde at det var … ?

Så forsto han. Han bøyde seg ned og plukket pistolen opp, og la den forsiktig i vinduskarmen, før han selv satte seg på en kjøkkenstol. Han brydde seg visst ikke om at han ikke hadde klær på.

Inne fra Tronds soveværelse lød en lav, redselsslagen gråt.

– I want to go home! I don’t want to stay here anymore!

Ditleff skalv, så hun. Han skalv ubehersket, og leppene var vridd til en sinnssyk grimase. Signes tenner klapret, av kulde og sinnsbevegelse. Hun klarte ikke å komme seg opp, og legen gjorde ikke noe tegn til å ville hjelpe henne.

– Du ville jammen skyte meg, hvisket han. – Det er aldeles sinnssykt!

– Jeg har vondt, jamret hun.

Han så ikke ut til å ha hørt henne. – Tenk at du prøvde å drepe meg!

– Det var … jeg trodde at Trond …

– Du trodde at Trond elsket med Linda? Han ristet på hodet.

– Jeg trodde virkelig det! Nå begynte hun å få kreftene tilbake. – Jeg ville skyte ham, og meg selv etterpå.

– Du er gal, hvisket han. – Fullstendig gal!

– Kan du hjelpe meg opp? Sjelden hadde hun følt seg så ynkelig.

– Nei.

Men Linda kom. Ansiktet hennes var tårevått da hun bøyde seg ned og trakk arbeidsgiversken sin opp. Tross sjokket og skammen hadde hun visst mye større selvbeherskelse enn Ditleff.

– Har du vondt, frøken Helgebakk? spurte hun på engelsk.

– Ja. Hent tablettene min. Og en sterk dram!

– Nei, en dram vil jeg ikke gi deg, sa Linda, mens hun støttet Signe ut av kjøkkenet.

Linda var sterk, og i tillegg var Signe liten og spinkel. Hun veide ikke engang femti kilo. Hun ble hjulpet ut i sofaen i stuen, hvor det var varmere. Helgebakks fyrte godt opp i kaminen, enda de var i midten av mai.

– Kan jeg få vann, da? Signe kjente at sjokket gled av henne, og ble erstattet av en følelse av at det ikke var skjedd, at hun bare hadde drømt.

– Ja vel.

Linda løp ut i kjøkkenet, og med ett brast Signe ut i en hysterisk latter: Linda var også naken. Hun så uendelig komisk ut med de vippende brystene. Hun, som alltid var så korrekt!

Da Linda kom tilbake, hadde hun rukket å ta på seg en nattkjole. Ditleff hadde også begynt å kle seg, han fulgte tafatt etter mens han kneppet igjen bukselinningen. Igjen minnet han om en bortskjemt guttunge som ikke hadde fått viljen sin, eller som var blitt straffet for noe.

Bare synet av ham gjorde at Signe fortsatte å le. Hun stirret på dem, og latteren kunne bare ikke stoppe. Tenk om hun hadde skutt Ditleff! Tenk så rart det ville ha virket, med et svart hull i denne bleke, fine huden.

Signe tømte vannglasset sitt, før hun lydig rakte det til sykepleiersken. Hun kjempet og kjempet for å få tilbake selvkontrollen. Hun minnet seg selv om at hun var datteren til direktør Helgebakk. Hun husket hva faren en gang hadde fortalt, og som moren hadde bekreftet: At de kunne være nokså heftige, kranglene foreldrene imellom, mens de var nygifte. Skriking og hyling, og knyttnever som dundret ned i bordplater var det minste. Like gjerne gikk krystall og glass i veggen, og innimellom viftet moren både med kniv og våpen som hang på veggen. Men faren behersket seg. Han kunne bli ordentlig sint, men mistet aldri selvkontrollen.

Signe var pappas jente. Hun ville ikke miste selvkontrollen. Hun ville være isnende kald, men hjernen ville ikke lystre henne nå. Latteren boblet, og hjertet hamret fremdeles.

Linda var ute igjen, og kom tilbake med skoene og skjorten til doktoren.

– Hvor lenge har dere holdt på? hørte Signe seg selv si.

– Jeg kom hit bare en halvtime før du … , begynte Ditleff.

– Idiot! Jeg mener hvor lenge … hvor lenge dere har hatt samleier!

– Du trenger ikke å moralisere, mumlet Ditleff mens han stakk armen inn i skjorteermet. – Dette har lenge vært et syndens hus.

– Siden i fjor sommer, svarte Linda på Signes spørsmål. Hun forsto mye norsk nå. – Ditleff vil skille seg fra sin hustru. Så skal vi gifte oss!

Signe måtte le igjen. Hørte hun riktig?– Så himmelsk dum og naiv du er, Linda! Har han glemt å fortelle at han har en sønn?

Linda rettet seg i ryggen. – Min far er meget velhavende. Jeg har en arv.

– Gid! Mye penger, og en ung og pen og frisk kropp i tillegg!

Ditleff vred seg i ubehag. Det var nok ikke lett å komme til hektene bare minutter etter at han nesten var blitt skutt.

– Linda, ikke snakk så mye, mumlet han. – Det er ikke for fru Helgebakks ører, dette.

Nå kjente Signe at hun hadde smerter i hele kroppen. Hun måtte ha massasje snart, og helst smertestillende tabletter. Men hun undertrykket smerten, og gjorde en nedlatende bevegelse med hånden.

Hun var overbevist om at Ditleff ikke hadde planer om å skille seg. Han ville bare ha en villig kvinnekropp å komme til når det passet ham. Han ville kanskje ha tatt ut skilsmisse hvis Astri Storset var kommet til ham. Men ikke for dette engelske neket!

– Ditleff, hvisket hun og fniste. – Du er helt eventyrlig!

– Du skal bare ikke le av meg, sa doktoren i et surmulende tonefall. – Jeg overveier å anmelde deg for drapsforsøk.

– Mener du virkelig det? Hun lo igjen. – Du er ubetalelig, Ditleff. Du kommer aldri til å anmelde meg, skjønner du.

Han hang med munnvikene, visste at hun hadde rett.

Frøken Leighton sto ved kaminen og så trist nedfor seg. Signe forsto hva hun tenkte. Hun var sikker på at hun ville bli sparket ut nå, men hun trengte ikke å bekymre seg.

– Linda, sa Signe blidt. – Kan du brygge en cocktail til meg? Noe med gin i? Det er vår begges favoritt, er det ikke?

Linda beveget seg lydig mot barskapet.

– En til meg også, sa Ditleff.

– Selvsagt, kjære Ditleff. Signe sendte ham et strålende smil. – Hører du, Linda?

Snart klirret det i glass. Men det lød også faste, energiske skritt ute på verandaen. Signe kniste da hun fikk et glimt av Trond.

Så åpnet ytterdøren seg. Han var på vei inn.

Astri la hånden på pannen til Hallvard. Var han ikke litt varmere enn vanlig?

Han var i hvert fall gretten. Ingeborg pleide ikke å klage, men hun fikk nesten ikke gjort vaskearbeidet sitt samtidig med at hun måtte være barnepike for gutten.

– Eg trudd at ho Oline skull komma, eg, sa hun forsiktig. – Men han Torvald sie at ho Oline ikkje kjem.

Klokken var seks om morgenen. Tross nattens hendelser, var Astri tidlig oppe, og hun følte seg ikke det minste opplagt til å avgi noen forklaring på hvorfor Oline var fraværende.

– Du kan gi’n ein halv globoid, foreslo Ingeborg. Så lo hun. – Nei, unnskyld. Du e mesta doktor, du. Eg veit berre om globoid. Eg går no berre her og stulla, eg.

Astri smilte. Hun tok temperaturen på sønnen, en prosedyre som han protesterte kraftig imot. Termometeret viste 38 grader. Småbarn tålte det. Selv følte hun seg sliten som en gammel strømpe.

Litj-Klara kom løpende inn. Hun så på mens Astri stelte lillebroren.

– Han Hallvard bæsja på seg, han, erklærte hun.

– Det gjorde du også, da du var like liten, smilte Astri.

– Men no e eg ikkje lita, påpekte seksåringen, som alltid ble litt snurt når hun ble forelagt at hun ikke alltid hadde vært fullkommen. – Ho va her, ho Kari.

– Var Kari her? Astri rettet seg opp. – Kari Neri?

– Ja. Datteren var tydelig stolt over å komme med en slik nyhet. – Og ho Oline ska slutt!

Hjelp, tenkte Astri. Hvis Litj-Klara forsto det, visste snart halve Røen det.

– Skal Oline slutte? spurte hun for å vinne tid. – Hvem sier det?

– Ho Helga. Ho Oline ska ut på timen, sie ho, for ho stel.

Astri satte seg rett ned, og glemte de ømme lårmusklene sine. Selvsagt hadde Helga vært ute med de veldige antennene sine, og hun holdt nødig inne med så store nyheter. Hun var sikkert lykkelig også. Hun og Oline likte ikke hverandre, og gikk dårlig sammen.

– Det er ikke mye som går deg forbi, Klara, sukket hun. – Jeg må visst snakke med bestemoren din.

En halv time senere hadde Hallvard endelig roet seg, og Astri gikk inn på kjøkkenet. Helga sto på en krakk og vasket høyt oppe i kjøkkenskapene. Kopper og fat var spredt ut over hele kjøkkenbenken. Inne fra svigermorens kontor hørte Astri en undertrykt, sint hoste.

– God morgen, sa Helga over skulderen. Og så godt kjente Astri henne, at hun visste at hun var formelig sprekkferdig.

– Jeg hopper over kaffen, sa Astri. – Du har visst nok å drive med.

Det skrapet i stolen fra kontoret. Klara kom ut, alvorlig i fjeset.

– Vi går ut i litj-kammerset, vi, sa hun til Astri. – Og lukka døra ette oss!

Hun sendte Helga et betydningsfullt blikk som ikke gikk tjenestejenta forbi. Hun rødmet, og brukte skurefillen med forøket energi.

De satte seg i kammerset, og Klara lukket demonstrativt døren. Lyset fra de gamle, grønnruglede vindusrutene modellerte ansiktet hennes, og fikk henne til å minne om dronning Victoria de siste årene hun levde.

– Du fekk viljå di med ho Oline, sa hun dystert. – No får eg viljå mi!

– Oline kom i hvert fall ikke i dag. Til og med Litj-Klara visste at hun var oppsagt.

Klara rettet seg opp med et rykk mens hun presset de bleke, fint formede fingrene mot knærne.

– Ja ja. Små grytå he ørå, dem òg. Men eg va vel så høgrøsta i natt at dem hørt det heilt te andre siå ʻtå dalen.

– Skal du anmelde tyveriene til lensmannen?

– I så fall kjem Oline i fengsel.

Astri svelget trist. – Tror du virkelig det?

– Ja. Tenkje på fortida ʻna. Ho stal mykjy for nåre år sida. Ho og ʻna fantekjæresten Fredrik va på reine tjuetokt. Her vil gjentagelsesparagrafen ramme med full tyngde.

Ordene var som et slag i ansiktet. Hun visste at Oline hadde stjålet før, og mye også. Men hun hadde oppriktig trodd henne da hun sa at hun nå hadde tatt skjeen i en annen hånd, at hun levde et annet liv.

Klaras ord sved verre enn om hun selv var beskyldt for tyveri.

– Hun prøvde ikke å nekte, begynte hun.

Klara hang med munnvikene, men øynene var så strenge at de nesten skremte.

– Nekta, nei? Eg fekk mesta på følelsen at ho meint at vi skulla godta det. Ja, at ho berre kunna ta, at ho ikkje va forplikta te å spør.

– Jeg syntes nesten hun sa noe slikt, jeg også, mumlet Astri. – Har du regnet ut hva hun har tatt?

– Meir enn eg frykta. Eit sauelår, minst eit par kilo med sauepølser, eit par blodkorver, og så ein stor ost.

Astri sukket. – Da får hun fengsel. Eller hun havner på forbedringsanstalt. Men vi vet begge hva som skjer med unge mennesker på forbedringsanstalt. De blir ikke det minste forbedret. De blir bare sintere og mer uforsonlige.

Klara tappet med fingrene. Hun var så arg at hun dirret.

– Eg høre ka du sie, sa hun til slutt. – Du vil at eg ikkje ska anmeld ho.

Astri så trist framfor seg, men hun tidde. Klara hadde rett, så det var ingen vits å nekte.

– Eg e ikkje overraska, sa Klara i et hardt tonefall. – Det eg e overraska over, e at eg let meg overtala te å let ho komma hit.

Hun nikket alvorlig mens hun snakket. – Men jødde meg, Astri. Visst du tør å be om nåde for ho, så ska eg …

Astri reiste seg. – Dette er så leit, sa hun stille. – Men jeg tror jeg hørte Hallvard klynke. Vi får vel bare la dette synke inn i oss. Jeg forstår svært godt at du er dypt såret.

Hun lukket seg rett ut i den vårkjølige gangen, og subbet mistrøstig inn til sitt.

Lars var ikke hjemme ennå, men han hadde ringt samme morgen og sagt at han var på vei hjem – i ny bil.

Mon hva han ville si, når han fikk vite dette?

Ryktene løp som en gressbrann, om at nå skulle det komme bil på Storset. Personbil.

På umerkelig vis trakk naboer inn på det vårbløte Storset-tunet uten egentlig å ha noe ærend der. Klara satte seg på storverandaen med strikketøyet sitt, Torvald passet på å henlegge så mye arbeid som mulig ute, og selv Gjertrud og Aslak kom tuslende.

Aslak nikket smilende til bekså.

– Eg tenkt å ta med meg trekkspellet òg, eg, sia det bli folksomt her.

Klara smilte stramt. – Du he vel gjort det òg, he ikkje ho Jærstru heldt deg att.

Gjertrud lo, og satte seg overfor Klara. Nesten som ved et lite under dukket strikketøyet opp i hendene hennes.

– Du kjenne karan, du, Klara.

– Ja. Klara nikket. – Eg kjenne kvinnfolka òg.

Astri hadde stått i døråpningen og hørt ordene. Med ett kjente hun en hard albue i ryggen. Helga trengte seg forbi henne, styrtet ut og strakte hals.

– He’n komme? He’n komme?

Klara hugg blikket i henne. – Eg veit ka som kjem, eg, Helga, vesst du ikkje passa på mølsgrauten!

Helga geipet. – Eg får alder varra med på nåkkå, eg.

– Toskdråk! lød det unådig fra gammeljordmoren. – Du tru vel ikkje at ʻta spetaklet hass Lars kjem lydlaust?

Klokken nærmet seg ti da en skarpøyd bonde så personbilen som kom kjørende, langt oppe i dalen. Han bøyde seg fram mens han skygget for øynene.

– Eg ska våge dem fem kronån som eg ikkje he, på at ʻta e han Lars!

Folk stirret, mens de snakket opphisset i munnen på hverandre.

Lensmannsdrengen spyttet ut en skrå som havnet i en snøflekk som ennå hadde overlevd i skyggen. – Eg e spent, eg. Når beksin først kjøpe bil, så ska’n da ha nåkkå som e likar enn lensmann’ sin. Det e nåkkå som både e forkromma og forgylt, ʻta her. Det e eg sikker på!

Mennene flirte, men de måtte vente i enda ti minutter før de hørte bilen, og så den svinge skarpt til høyre før den putret inn bjørkealleen så sølen skvatt.

Ikke før var den stanset, før den var omringet. Lars åpnet bildøren og stilte seg opp med en fot på stigbrettet.

– Ka e det for nåkkå  storveies eg e komme te? buldret han, men smilet lekte i øynene hans.

Astri smilte hoderistende til de to eldre kvinnene. Selv Klaras myndige trekk ble mildnet av et lite smil. Lars var som en guttunge nå.

Det gikk i gangen bak Astri, og nå kom Ingeborg også. Hun stilte seg i døren og stirret med gapende munn.

– Storveies? lo en kamerat. – Vi veit alle at du he kjøpt bil.

– Og ʻta e all mottakelsen? Lars rynket pannen mens han skjøv hatten bakover på hodet. – Eg ha minst venta meg eit hornorkester.

– Det trengst ikkje større horn på Storset enn det alt e, dristet noen seg til å rope.

Lars morsket seg. – Kem sa ʻta?

Karene samlet seg om ham, uten at han fikk svar.

Astri sto der en stund, før hun gikk vesti. Hun måtte besøke minst et par barselkvinner i dag. En av dem, som hadde født for tre måneder siden, hadde så vondt i magen at hun var sengeliggende. Hun våget ikke å tilkalle doktoren.

Hun var klar til å dra, men kviet seg til å gå ut mens det fremdeles vrimlet av røenfolk på tunet. Hun kastet et blikk ut vinduet, nå begynte de omsider å trekke nedover alleen.

Lars kom inn. Han var rank i ryggen, og bare smil. Likevel hadde han et vaktsomt glimt i øynene.

– Ja ja, sa han ut i lufta. – Eg he hørt alt. Eg blanda meg ikkje.

– Hva mener du?

– Oline.

– Jeg har ikke mer å si, sa Astri stille. – Jeg føler meg skyldig.

Han strøk henne over armen. – Ikkje tenkje slik, kjerring. Du e den du e. Du he ʻta ømme hjartet ditt. Eg kan ikkje bruk det mot deg. Det va vel ein ʻtå grunnan te at eg fall så ettetrykkeleg for deg.

Han satte seg. Ansiktet hans var bare smil igjen.

– Ka tykkje du om bilen? Han stirret spent på henne.

– Den er fin, sa Astri. – Men du var lenge borte.

– Det va ikkje bortkasta. Eg fekk med meg eit par, tri møta òg.

– Politiske?

Han fnyste og gjorde en avfeiende håndbevegelse. – Ja, eit slikt eit òg. Men slikt veit eg at du ikkje vil høre om. Eg vart retteleg inspirert, ja. Vi driv for enkelt, uti sagbruket. Det e entreprenøra vi ska bli. Det ligg i tida, det.

Han pratet videre om det, og selv om hun var på spranget, var det godt å høre på ham. Hun tvang seg til å sitte stille.

– Entreprenør? spurte hun.

– Ja. Vi ska ikkje berre lever plank. Vi ska sette opp husa òg. Nok om di. Ska du ut?

– Ja. Forretninger, sa hun ertende.

Han blunket muntert til henne. – Jordmorforretninga, ja. Ska eg kjør deg?

Hun lo. – Disse stakkars kvinnene vil bli fra seg av forlegenhet hvis noe så fint som bilen din kjører opp til døren.

– Det tvila eg på. Men du ska få slepp, sjøl om det stikk i sjølkjenslå mi. Han ble med ett alvorlig. – Ho Oline he vel fått sparken?

– Det vet du at hun har. Klara vurderer å gå til lensmannen med saken.

Han slapp pusten, som et langt sukk. – Ho ska få bestemme ʻta. Men egentleg e det eg som bestemme, Astri. Eg e sjølin her no.

– Jo.

– Kjem du i hau ka eg sa? At når eg ha fått gjort frå meg med Neri, så va eg ikkje Stor-Lars lenger? At eg va Gau-Lars?

Hun smilte forvirret. – Ja?

– Eg vil ikkje anmeld ho Oline, men eg vil ikkje sjå ho att hell. Eg veit du e enig. Og eg vil ha att nåkkå, fordi eg e så rimeleg.

Hun merket suget i magen. – Fra meg?

– Både frå deg og Klara. De ska fortel både høgt og lågt ka ho Oline he gjort. Og at han Lars e storsinna og godhjerta. Han anmelde ikkje!

Hun ristet på hodet. – Du Lars, du Lars, sa hun stille.

Men da hun reiste seg og hanket vesken med seg, visste hun at det ikke var det store hjertet som løp av med ham. Han innså at han hadde et rykte som sårt trengte å pyntes på, og noen pølser og en skinke var en billig pris.
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