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Persongalleri


  	Sørine Solhaug 	hovedperson, f. 1905

  	Trygve Solhaug 	Sørines far

  	Iselin Solhaug	gift med Trygve, Sørines stemor, f. 1879

  	Levion Kobbervik	Iselins sønn, f. 1900

  	Saga Lovise Solhaug	Sørines mor, f. 1872, d. 1922

  	Kristian Solhaug	Sørines bror, f. 1904, antatt druknet i 1915

  	Adler Solhaug 	Sørines morfar, enkemann, f. 1845

  	Synnøve Solhaug	Sørines mormor, døde i 1920

  	Olai	eldre stalldreng og utearbeider på Solhaug, gift med Olette

  	Olette	tjenestekone på Solhaug, gift med Olai

  	Ranveig	innejente i kårboligen, datter av Olai og Olette, f. 1902

  	Petra	Iselins medbrakte tjenestejente, f. 1908

  	Tord Elvestad	Trygves bror

  	Astrid Elvestad	Tords hustru

  	Johannes Øksnevoll	tidligere kjæreste med Sørine, f. 1899

  	Marie Øksnevoll	moren til Johannes

  	Johan Øksnevoll	faren til Johannes

  	Einar Oppstad	granne og en god venn av folket på Solhaug

  	Dorothea Drude Stillesen	Sørines venninne fra Kristiania, f. 1904

  	Crispin Rivelsrud	nyinnflytter på Justad, f. 1896

  	Florin Rivelsrud	broren til Crispin

  	Marina Rivelsrud	Crispins søster





Slik sluttet forrige bok:

De fire kvinnene så forskrekket på hverandre. Inga Karoline hadde lagt hånden mot halsen som for å verge seg mot et strupetak. De tre andre forsøkte å roe ned et galopperende hjerte.

– Jøsses, jeg hadde ingen anelse om at Trygve kunne bli så sint! Hva galt var det jeg sa, Sørine? Hvorfor tok han så på vei? Det er jo ingen skade skjedd, og Iselin tar vare på datteren sin nå …

– Du må kjenne til Solhaug-slektens historie for å forstå far. Sørine klarte bare å hviske. Brått forsto hun hvorfor faren hadde reagert så kraftig. Det måtte føles som et uendelig svik at Iselin hadde gitt fra seg en datter, som om ungen var en klamp om foten for hennes fremtid, mens han – han hadde opplevd det verste av alt: Han hadde mistet en elsket sønn. Det måtte skjære ham dypt i hjertet.

– Gud ha barmhjertighet med husfrua når hun kommer tilbake! Olette var hvit i ansiktet av forferdelse.

– Å, svarte Sørine spottende, – hun klarer nok å snakke seg ut av denne knipen også. Bare vent og se, Olette.

Da svarte Olette med en sjelden inderlighet i stemmen: – Ikke denne gangen, Sørine. Sann mine ord. Ikke denne gangen.
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Solhaug gård, midten av november 1924

– Hva gjør vi nå, Olette? Det var sjelden Sørine ba tjenestekona om hjelp, men nå var hun desperat. Faren hadde flyktet rasende ut av døren etter å ha fått vite av Inga Karoline at hustruen hans hadde en datter hun hadde satt bort. Iselin hadde ikke fortalt at hun hadde et barn til. Hun hadde ikke nevnt med ett ord at det var til henne hun reiste på sine månedlige besøk, men det verste for faren var nok at hun hadde gitt bort datteren frivillig. Det var det som hadde gjort ham så oppbrakt.

– Jeg vet ikke, svarte Olette fortvilet. – Jeg vet ikke hva han sjøl foretrekker i en slik stund, men jeg skulle ønske han slapp å være alene.

Svaret sendte frysninger nedover ryggen på Sørine. – Jeg er enig i at far behøver noen å prate med, men han er antagelig lite snakkesalig nå.

– Det vet vi ikke før vi har prøvd, nærmest avbrøt Olette.

– Jeg også synes han bør vite at han har noen hos seg – noen som føler den smerten han bærer på, mumlet Sørine, og brått gikk det opp for henne hva Olette mente: – Mener du at det er jeg som burde …?

– Det er du som står ham nærmest, nikket Olette, – tross alt …

– Hva med Olai? spurte Sørine i et håp om å slippe unna. Hun ville støtte faren, men hele saken var vond og vanskelig. Tenk om han konfronterte henne med mistanken hennes om at Iselin hadde en elsker? Vel, om det hadde vist seg å stemme, ville det vært smertefullt for ham, men hun trodde faren ville være dypere og inderligere skuffet over at en mor kunne få seg til å sette vekk sitt eget barn.

– Olai? gjentok Olette bestyrtet. – Mangt kan sies om den snille ektemannen min, men han er ikke noe glad i å snakke med folk som har problemer! Nei, gå ut til faren din, du; jo før, desto bedre.

Sørine gjorde som hun ble rådet til, men stanset i gangen da hun hørte en jamrende lyd fra Inga Karoline. Hun gikk noen skritt tilbake og så avventende på gjesten.

– Har jeg rotet i grums jeg ikke burde rørt i? Inga Karoline hadde gråt i stemmen.

– Ja. Det korte svaret fra Olette var brutalt ærlig.

– Har jeg gjort herr Solhaug ulykkelig?

– Ja, det også.

– Å, jeg ante ikke at han ville bli så forferdet over Iselins fortid! Jeg mente bare å avkrefte at søsteren min har en elsker.

– Det var uansett uklokt av Dem å utlevere Deres søsters hemmelighet på den måten, men det oppgjøret får De ta med henne når hun er tilbake. Nå er det han sjøl det gjelder. Olette var nådeløs i svaret sitt, men Sørine visste at det var slik hun kunne reagere om noen trådte hennes kjære for nær.

Sørine kippet på seg skoene. Hun kunne ikke la faren være alene etter sjokkavsløringen, samtidig gruet hun for å være på tomannshånd med ham. Ville han avfeie henne? Skrike til henne at han ikke ville ha noen medlidenhet? Tidligere ville han aldri ha funnet på å gjøre noe slikt, men det var før han giftet seg på nytt. – Fortell Inga Karoline om Kristian, oppfordret Sørine og sendte tjenestekona et talende blikk. – Få henne til å forstå fars reaksjon.

– Vil du at jeg skal gjøre det? Hva med …? Olette sendte et stjålent øyekast i retning Petra.

– Jeg har allerede fortalt Petra om broren min.

– Å?

Sørine smilte bittersøtt og forsvant ut. Faren kunne ikke vente lenger.

*

Sørine skottet rundt seg ute på tunet, men faren var ikke å se. Hadde han kastet seg på hesteryggen og ridd av gårde? Nei, det kunne han ikke ha gjort, for både Hannover og Irpa var i havnehagen. Han var heller ikke å finne i nærheten av stallen. Plutselig kom Olai gående ned låvebroen, og det var tydelig at han hadde fått med seg at noe hadde skjedd, for han pekte diskré i retning den nordre delen av eplelunden. Sørine sendte ham et takknemlig smil, snudde om og hastet mot baksiden av våningshuset.

Bladene på trærne hadde falt av, eplene var høstet inn og det var ryddet og raket mellom rankene. Sikten utover dalen og mellom trærne var god nå som greinene ikke hang tunge mot bakken. De strakte seg rimfrosne mot himmelen. Med ett fikk hun øye på faren. Hun telte seg frem til hvilken rad han befant seg ved, før hun løftet skjørtet og sprang mot ham. Da hun nærmet seg, satte hun ned farten og stagget den hivende pusten.

Det skar Sørine i hjertet å se at faren halvveis satt, halvveis lå mot en epletrestamme. Hun hadde da sett ham sittende på bakken før, men det var gjerne med det ene kneet opptrukket og med et strå vippende i munnen mens han nynnet og smilte. Nå så det mer ut som han hadde falt over ende – og at han med en kraftanstrengelse hadde han klart å ta seg bort til trestammen for å få støtte til ryggen. – Far …? Sørine svelget. Hva mer skulle hun si? Hun visste ikke engang om han ville ha henne der.

Faren virret med hodet, som om han ikke eide kraft til å holde det oppe, men til slutt løftet han det og satte et brennende, skuffet blikk i henne.

Sørine hadde ikke noe ønske om å forsvare eller rettferdiggjøre stemorens valg, men det viktigste for henne var å få ham beroliget og blid igjen. – Vi skal ikke dømme, far, i hvert fall ikke før Iselin har fortalt …

– Hysj! Hysj, ba faren strengt. Han veivet med armene foran ansiktet som om han forsøkte å jage vekk irriterende insekter. – Du hørte hva frøken Inga Karoline sa, gjorde du ikke? Hun påsto at Iselin hadde gitt fra seg datteren frivillig. Hvordan er det mulig? Fortell meg det, Sørine, hvordan er det mulig?

– Det er det vi ikke vet, far. Det er det vi må få rede på når Iselin er tilbake. Hun må da ha hatt sine grunner. Er du ikke enig i det? I likhet med deg, tror jeg ikke at noen gir fra seg et vergeløst barn uten grunn! Hun var ung og ugift, og …

– Ja, jeg hørte Inga Karoline nevne det, men hun var ikke helt alene. Faren hennes var død, ja visst, men hun hadde fortsatt moren, Theresia. Hvorfor kunne hun ikke ha søkt hjelp og støtte hos henne?

Sørine ristet på hodet. Det var tydelig at faren ikke klarte å forestille seg hvordan det ville være å leve med den skammen en enslig, ugift mor ble utsatt for. – Vi vet ikke hva som skjedde, far, det kan hende Iselin ble overtalt til å sende vekk datteren. Kanskje ville ikke moren hennes vedkjenne seg å ha en lausunge til barnebarn.

– Jeg vet ikke, sukket faren som om hjertet var nær ved å briste. – Det kan være mange grunner til at Iselin ga fra seg datteren, men i hennes tilfelle finnes det ingen formildende omstendigheter. Hun hadde et hjem hos moren, hun hadde en familie med penger, og da gjør man ikke slikt. Man gjør det bare ikke!

Sørine satte seg ned ved epletreet tvers overfor ham. Rimfrosten iste gjennom klærne, og hun kom til å bli våt i baken, men det var en liten pris å betale for å være sammen med ham.

Øynene til faren sto breddfulle av tårer da han snakket igjen: – Jeg skulle gitt alt, alt, for å få Kristian tilbake. Enkelte ganger har jeg narret meg selv ved å tro at Gud ga meg den enestående sjansen: Velg mellom å gi bort alt du eier og få sønnen din tilbake. Jeg har tillatt meg å leve i det blendverket, Sørine. Jeg har valgt bort Solhaug og alle verdigjenstander mot at Kristian har stått lys levende fremfor meg igjen. I den drømmen har jeg knuget ham inntil meg, hvisket ham i øret hvor forferdelig vi har hatt det siden han forsvant. Jeg har kjent varmen fra guttekroppen, følt hvordan hendene har kjærtegnet hver flik av ham, og så … Når drømmen brister og jeg skjønner at jeg har trøstet meg med en fantasi, ja da … faren hev etter pusten, – … da har jeg trodd at jeg var i ferd med å bli gal. Da har jeg vært redd for at jeg skulle miste vettet. I det øyeblikket har jeg følt meg så tom, så alene, så forlatt … Jeg har til og med løftet hendene mot ansiktet for å undersøke om det virkelig kunne stemme at jeg ikke nettopp holdt rundt ham. Lengselen etter ham har vært pinsler uten sidestykke, skal du vite, og nå får jeg høre at Iselin tok mer hensyn til sin egen lykke, sin egen fremtid fremfor å beholde datteren. Hvilket menneske er det som gjør slikt?

– Jeg kan bare prøve å forstå Iselins tankegang, svarte Sørine tankefull, – og muligens ga hun fra seg datteren før de rakk å knytte bånd. Kanskje rakk hun ikke engang å holde henne i armene eller trekke inn duften av spedbarn? Da kan hun umulig ha tenkt på hva hun mistet eller hva hun gikk glipp av.

– Det er et godt argument, men datteren må ha vært nærmere to år gammel da Iselin fødte Levion. Det er ingen tvil om at hun er oppriktig glad i sønnen. Morshjertet banker for ham. Fra da av hadde hun ingen unnskyldning for ikke å oppsøke datteren og ta henne tilbake. Da visste hun vel hvor verdifullt det bortgjemte barnet kunne bli for henne.

– Det er sant, men hun var gift med Levions far da. Det er ikke sikkert hun kunne – eller torde – fortelle ektemannen om datteren hun fødte utenfor ekteskap. Hva om han ikke ville godta barnet? Hva om hun antok at det ville skape problemer i ekteskapet?

Igjen sukket faren så tungt at det måtte verke i brystet. – Du er inne på noe der, men i mine øyne begikk hun en urett så stor, så utilgivelig helt fra begynnelsen av. Hun burde ikke falt i armene til en gift mann, men fremfor alt: Hun burde trosset stormen som ville rast rundt henne. Selv om hun var alene, burde hun vist bygdefolket at den jentungen var hennes!

– Jeg forstår at du ser det slik, far, men det er fordi du har mistet et barn. Det … det skjedde brått og brutalt, du sto ikke overfor et følelsesmessig valg. Det gjorde Iselin.

– Jeg hører hva du sier, svarte faren stramt, – men jeg forstår det ikke! Jeg godtar det ikke! Jeg kunne ha fylt alle verdens brønner med tårene mine, mens Iselin … Han uttalte navnet på hustruen med iskald forbitrelse, – hun ga fra seg livslykken sin!

– Iselin må ha angret, siden hun har jevnlig kontakt med datteren.

– Ja, det har hun visst, men hun ville ikke vite av datteren som liten. Da barnet trengte henne som mest. Det sier noe om mangel på hjertelag.

Sørine bet seg i underleppen. Hun hadde faktisk et snev av medlidenhet med Iselin. Det kunne ikke ha vært en enkel avgjørelse å reise fra datteren, og hun trodde også faren var klar over det, men han var så sjokkert at han vendte vrangsiden ut. Det var ingen mødre som ga fra seg barnet sitt av fri vilje. Kanskje Iselin hadde vært under press fra flere kanter? Forhåpentlig ville faren også forstå det etter hvert.

– Jeg begriper heller ikke hvorfor hun har holdt det hemmelig. Det er ikke så uvanlig at enslige kvinner setter bort barnet hos slektninger eller andre vennligsinnede mennesker. Hvorfor har hun ikke vært ærlig om dette?

– Har du vært det overfor henne? Sørine var klar over at det hørtes refsende ut, men det fikk ikke hjelpe. – Jeg har forstått det slik at Iselin er uvitende om Kristian …

Faren trakk pusten heftig, og holdt den mens han tenkte seg om. Til slutt slapp han den ut i hivende gisp. – Det er fordi det, selv den dag i dag, er altfor smertefullt å prate om. Savnet har vokst til en innkapslet verkebyll. Jeg burde ha vært mer snakkesalig i tiden etter at det grufulle rammet oss, men … Jeg var som innhyllet i en tåke, Sørine, og alle kreftene jeg hadde, gikk med til å ta vare på Saga Lovise, Synnøve og Adler. Og deg. Min egen sorg måtte skyves til side, og nå …, han trakk på skuldrene, – nå sliter jeg med å prate om ham.

– Du prater nå med meg, svarte Sørine mildt. Hun snek seg til å tørke vekk noen tårer som trillet nedover kinnene.

En grimase av smerte gled over ansiktet hans. – Du er min datter. Visst var du ung og kanskje ikke i stand til å forstå dybden i tapet vårt, i hvert fall ikke i begynnelsen, men jeg så at du led. Slik vi alle gjorde. Vi var mange som ble rammet av tragedien den gangen. Nå, derimot, er du snart voksen, og du har merket hvilke konsekvenser sønnetapet fikk for Solhaug.

Sørine merket seg at han unngikk å svare på hvorfor han ikke hadde fortalt Iselin om Kristian. Kanskje han følte at hustruen ikke brydde seg nok til å være interessert og lyttende når han først skulle blottlegge sitt livs verste mareritt? Tapet av Kristian var ikke det første faren nevnte når han stiftet nye bekjentskap. Om han merket at den personen var likegyldig til hva han hadde opplevd, vernet han heller om det brutte hjertet sitt. Da bar han sorgen alene.

Faren reiste seg. Han børstet løv og rusk fra baken.

Sørine gjorde det samme. – Det er forståelig at du er skuffet, og om antagelsene dine viser seg å stemme, er du ikke alene om å være det. Men lytt til Iselin. Hør i det minste hva hun har å si.

Faren smilte uten glede. – Det er storsinnet av deg at du tar Iselins parti. Jeg skal prøve å bevare fatningen, men jeg kan fortsatt ikke begripe … Han ristet på hodet med lukkede øyne. – Jeg kan ikke begripe at hun kunne være så kald.

Sørine hadde ingenting å innvende til det. Det gikk et støt av lykke gjennom henne da faren bød henne albuen. Hun stakk hånden inn i den, så spaserte de side om side oppover eplelunden. Det var hell i uhell at det var Iselins skjebnesvangre valg for så mange år siden som kunne bringe dem nærmere hverandre igjen.
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