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Personliste:

Astri Schulz Storset – distriktsjordmor i Sæterdalen

Lars Storset – Astris ektemann

Ola (Stor-Ola) og Klara Storset – Lars’ foreldre

Leif og Turid – Lars’ søsken

Trond Helgebakk – Astris barndomsvenn og ungdomskjæreste

Signe Helgebakk – Tronds hustru og kusine

Gjertrud Gare – bygdas tidligere jordmor

Mildrid og Olmar Lunheim – et ektepar som bor på småbruket Lunheim

Andrea Almnes – sykesøster, Astris venninne

Emil Almnes – vaktmester, gift med Andrea

Nils Nordigarn – en venn av Lars

Halvor Hieronymus Schulz – Astris far

Victoria Kongstun Schulz – Astris mor

Herbert Langgmeyer – advokat, Victorias venn

Oline Øya – en ung jente som Stor-Ola har forgrepet seg på

Øyvind Øya – Olines far

Eivor – Oline og Stor-Olas datter

Ditleff Didrichsen – en lege Astri kjenner fra Bergen

Annalill Didrichsen – gift med Ditleff

Torvald – gårdsgutt på Storset

Kari og Ingeborg – kjøkkenjenter på Storset


Dette har skjedd så langt:

Astri Schulz er datteren til kirurgen Halvor H. Schulz, som leder et hospital i Trondheim. Han liker dårlig at hun velger å bli jordmor framfor lege. Han misliker også at hun er glad i Trond Helgebakk, som er kommunist og sønnen til en kollega.

Astri sier nei til et frieri fra legestudenten Ditleff Didrichsen. Hun får stilling som jordmor i fjordbygda Sæterdalen, hvor hun deler hus med Mildrid Lunheim. Hun overtar stillingen etter Gjertrud Gare. Snart blir hun kjent med bygdas ordfører, Ola Storset (Stor-Ola), kona hans Klara og odelsgutten Lars.

Trond gifter seg med kusinen Signe Helgebakk. De to flytter til Sæterdalen. Astris far investerer i et sanatorium i bygda. Han vender hustruen Victoria ryggen, og får et barn med sin elskerinne Rose Smith. Babyen får navnet Dorothy.

Astri gifter seg med Lars Storset, men blir ikke gravid med det første. Under en storm hjelper Trond henne ut på fødselsforretning i båt. På hjemveien kullseiler de, redder seg i land på en holme, og elsker.

Stor-Ola har en datter, Eivor, med ungjenta Oline Øya. Astris venner, Andrea og Emil Almnes, adopterer jenta.

Ditleff blir kommunelege i Sæterdalen, og flytter til bygda sammen med kona Annalill.

Astri oppdager at hun er gravid. Gjennom Tronds far, legen Emil Helgebakk, får hun vite Lars er tilnærmet steril, noe Lars ikke vet selv. Altså venter hun trolig Tronds barn. Klara får også vite om sønnens tilstand. Astri føder datteren Klara Victoria (Litj-Klara).

Lars drikker stadig mer, og er ofte aggressiv. I et anfall av sjalusi, tar han med seg Nils og angriper Trond, som vet å forsvare seg. Nils rekker å gjøre et voldtektsforsøk på Signe. Hun legger siden skylden på Lars, for å lage problemer for Astri.

Olmar Lunheim, som alle trodde var død, dukker opp igjen og flytter hjem til sin hustru, Mildrid. Han er slem og hensynsløs.

Det går rykter om at Lars har skutt Blekk-Bjarne (mistenkt for sauetyverier). Lars og Ola tar Astri med seg til fjells, graver opp to døde sauer og fjerner noen geværkuler fra dyrelikene.

Victoria har fått en ny venn: advokat Herbert Langgmeyer. Astri treffer både ham og sønnen, Angsgar. Moren har en svulst i magen, men nekter å la seg operere.

Halvor har fått seg en ny elskerinne, Martha Sörström.

Signe ber Trond om å flytte ut. Hun er overbevist om at han er far til Klara Victoria, og truer med å fortelle det til Lars.

En dag forsvinner plutselig lille Eivor. Andrea hevder det er Oline som har tatt henne.


Slik endte forrige bok:

Astris blikk gled ned mot konvolutten, som Lars ville åpne når han fikk tid. Den var fin, av det slaget man la bryllups- og konfirmasjonsinvitasjoner i. Utenpå sto ordene å lese med den nydeligste prydskrift.

Til Lars Olsson Storset,

noe du trenger å vite,

fra en venn.

Hun isnet, syntes knærne ville gi etter. Hun kjente den skriften, hadde sett den før og ville aldri kunne glemme den. Midt inni dette dramaet med Eivor satte Signe inn det som ville bli dødsstøtet!


Første kapittel

«Ka e det med deg, Astri?»

De skarpe ordene til Lars brøt inn i tankene hennes, tvang henne ut av handlingslammelsen.

«Du ser ut som om du he dotte ned frå månin,» fortsatte han, uten å slippe henne med blikket.

«Vi må hjelpe …,» stotret hun. «Vi må finne Eivor.»

Hun merket at hun hørtes ut som en mekanisk dukke med innebygd grammofon. Det var ikke vesle Eivor hun tenkte på nå. Jenta var neppe i livsfare, selv om hun var blitt bortført. Hun tenkte på brevet. På Litj-Klaras framtid, og sin egen.

Brevet på bordet liksom skinte inn i øynene hennes, brant seg inn i sjelen. Hun så for seg Lars når han åpnet det. Først med et nysgjerrig flir. Så ville smilet stivne, når øynene hans gled nedover den håndskrevne teksten, som skrek ut at Klara ikke var hans datter. At det var den forhatte Moskva-Trond som var faren. Hun så for seg hvordan varmen i de gråblå øynene ble erstattet med forakt. Han ville føle seg tvunget til å foreta seg noe, få bevis for om påstanden var sann. En doktor ville sørge for at han fikk vite det Signe egentlig ikke visste, bare trodde.

Han ville ikke gå løs på henne mens han var edru. Men når han var drakk, og den dagen ville uvegerlig komme, så kunne hun vente seg. Hånske, vonde ord, beske beskyldninger, skremmende trusler ville være forspillet. Deretter ville nevene komme opp av lommene. Og til slutt ville han ta seg til rette på kroppen hennes, ta henne med vold. Hun følte seg sikker på det. Allerede hadde hun sett hvor sint han kunne bli.

Han ville nok prøve å skjule skandalen overfor bygda, ville vise en fin fasade. Men bak Storsets vegger, bak mørke vinduer, ville han ta sin hevn.

Bilder fra framtiden strømmet innover henne. Litj-Klara ville vokse opp sammen med en far som hatet henne, enda så høyt han elsket henne i dag. Hun ville få alt hun trengte av klær og mat. Hun ville ikke lide kroppslig nød. Men sjelelig …

«Jødde meg,» smilte Lars, idet han snudde seg for å gå. «Du ser ut som kjerringa te han Lot i bibelhistoriå, da ho vart forvandla te ei saltstøtte.»

Astri tok seg sammen og gikk etter ham. Ola kom tett bak henne. Han var rød av sinne.

«Først kjem ho te Storset og tigg peng,» mumlet han. «Og så stel ho ungen frå Emil og Andrea! Ho he betterde gått for langt, ja.»

Lars sto litt rådvill da de sto inne i veststuen. Han klødde seg i håret mens blikket gled fra Astri til faren.

«Det e ikkje vits ti nå’n panikkhandling,» erklærte han. «Det e mange som leita alt, og lensmannen e vel informert. Ho kan no ikkje flyg, akkurat.»

«Hvorfor er du så sint, Ola?» spurte Astri, og så på svigerfaren. «Jeg trodde du var glad til om du slapp å se Eivor mer.»

Stor-Ola ga henne et stikkende blikk. «Faen, du e så dum at du mesta gjer skam på kvinnfolkkjønnet,» sa han. «Forstår du ikkje at ʻta her vil bli en påminnelse for folk? Dem vil komma i hau kem som e far åt ungen. Og dem vil flire tå Storset, fordi vi fôra ho Oline med peng, slik at ho he råd te å bortfør ungen sin.»

Astri ristet på hodet. Alltid skulle han tro at bygdefolket var ute etter Storset.

Lars tente seg en sigarett, og så tankefullt framfor seg. «Det e det eg e redd for,» mumlet han. «Det finst mange bila her i Sæterdalen. Det e alltids nå’n som e villig te å kjøre Oline og Eivor langt utabøgdes, vesst dem får ein hundrekroning for arbeidet. Ja, da kjøre dem radt te både Trondheim og Oslo.»

Ola småtrippet illsint rundt på gulvet. «Enn om ho gi seg på veg inn i fjellet, og venta ʻte det roa seg, alt?»

«Midtvinters?» sa Astri tvilende.

Svigerfaren overhørte henne, og så på sønnen med et underlig uttrykk i ansiktet. «Faen ta meg, gut! Her må vi tenkje, vi som he nåkkå å tenkje med. Lensmannen vil sende etterlysning østover, mot Trondheim. Ho slepp ikkje ombord i rutebåten, og kjem ho seg først i land i Kristiansund, så venta politiet der òg. Austover te Laudal? Da kjem ho ikkje langt. Men det e einstans i Nordmarka ho e godt kjent, Lars. Stemme ikkje det?»

Lars så på ham. Øynene lyste, så ivrig var han. «Du meina ikkje ʻna hytta der ho fødd ungen sin?»

«Ho e toklåt nok ʻte det!» Ola var triumferende i røsten, som om han allerede hadde funnet jenta.

Lars tok seg til haken. «Ho klara ikkje slepe med seg ein triåring på ein slik lang tur, far. Det finst ikkje skiå åt slike unga, hell, om no det ha hjelpt.»

«Ho kunna bera ho.» Stor-Ola så grublende ut, og Astri kunne formelig se hvordan hjernen arbeidet.

«Han e litt småruskåt no,» mumlet han, og kikket ut av vinduet. Været var alltid ʻhan’, visste Astri. «Visst ho Oline he drukkje, sett ho kanskje av gårde. Då kjem ho ikkje langt, før ho e så utslita at ho berre sett seg ned, og let kuldå gjera resten.»

Hun grøsset over de kyniske ordene.

Lars satte en skyggelue på hodet og hektet en jakke ned fra veggen. «Eg ska preke med lensmannen og nemne de muleghetan eg kjem på,» sa han. Så snudde han seg og flirte. «Ell kanskje eg ikkje ska ha det for travelt, far? Visst dem finn ho Eivor og ho Oline ihelfrossen, så e det no mange som he et problem minder?»

«Hva er det du sier?» gispet Astri. «Det er et lite barn vi snakker om!»

«Ti still, kjerring,» mumlet ektemannen. «Du veit godt at eg berre tulla.»

Han trampet ut, tett fulgt av faren.

For Astri føltes det som om alle kreftene rant ut av kroppen. Snart kom halve bygda til å lete etter Eivor og Oline. De trengte ikke hennes hjelp i letingen. Andrea hadde det forferdelig akkurat nå, hun fikk heller være sammen med henne og trøste så godt hun kunne. Eivor ville komme til rette, det følte hun seg sikker på.

Men på et eller annet tidspunkt ville Lars lese brevet, og fra da av ville livet på Storset bli annerledes.

«Ho berre småsutra litt no,» sa Klara, og mente veslejenta. «Eg fekk ʻti ho litt søtgraut. Ikkje så reint lite, hell,» la hun ettertenksomt til.

Astri så sørgmodig framfor seg. Datteren hadde hostet og vært slapp hele dagen.

De satt i veslestuen. Det var ikke fyrt opp der, men til tross for at de var i slutten av februar, strømmet det så mye varme fra storstuen at det var godt å sitte der.

Hun hadde lagt merke til at kjøkkenbordet var ryddet for post, bortsett fra gårsdagens Adresseavisen.

«Jeg burde kanskje sykle til apoteket og kjøpe litt medisin?» sa hun ut i luften.

«Ka slag ska det varra?» kom det skarpt. «E det ikkje best du konsultere doktor Didrichsen først?»

Astri hadde ikke det minste lyst til det, men hun nikket tamt. «Jo. Skal vi be ham komme?»

Svigermoren rettet seg opp. «Vi he råa te di, men vi venta te i morgå. E ho likar da, så sie vi at det e overstått.»

De snakket forbi hverandre, og det slo Astri at de hadde tankene andre steder, begge to. Hun satt og vugget vesla, og kikket ned på henne stadig vekk. Hun så på de barnslige, runde trekkene, den skjære, rødhvite huden og de små ansiktsdragene med en slik sorg og lengsel som om det var siste gangen hun skulle se dem. Hvorfor måtte hun bli syk akkurat nå, når det var så mye annet som var vondt og vanskelig?

En liten hånd kavet ut i luften. Som så mange ganger før studerte hun de ørsmå fingrene med de enda mindre fingerneglene, og lillefingeren som var så knøttende liten at den kunne ha tilhørt en dukke. Ja, hvert eneste lite  hårstrå merket hun seg. Hun ville så gjerne snakke, dele bekymringene sine med barnet. Det var så godt å sitte og prate, tømme seg, med Klara Victoria som tilhører. Men hun kunne ikke, ikke mens svigermor satt her.

Klara mønstret henne med de strenge øynene. «Det står vel ikkje akkurat om livet,» sa hun dvelende.

«Hva mener du?» Astri så opp.

«Eg meina, slik du ser ut i fjeset. Som seks sorga og sju bedrøvelsa te sammen. Det vil no ga seg te. Med Eivor òg.»

Du skulle bare ha visst, tenkte Astri.

«Gi meg ungen,» kom det myndig. «Ho får ikkje rørt seg, så hardt som du held ho.»

Astri orket ikke å protestere, og snart satt Klara og vugget vesla, men hadde hele tiden de gløgge, litt sinte øynene rettet mot svigerdatteren. Astri fisket til seg strikketøyet, selv om hun visste at det ikke ville komme en eneste ny maske ut av det.

«Ut med det, no,» kom det utålmodig fra den eldre kvinnen.

Astri sukket. Hun burde ha visst at svigermoren ville skjønne at noe var galt.

«Du ser sjukar ut enn litjå. Eg sie det rett ut.»

Klara så rett gjennom henne. Hun forsto at det ikke bare var Eivor som opptok henne.

«Det kom et brev til Lars,» sa hun lavt.

«Et brev? Ja, eg såg det. Det ligg på kontoret. Han kika no på det når’n kjem att.»

«Jeg kjente skriften. Det er fru Helgebakk har sendt det brevet.»

Klara gjentok det som hadde stått utenpå konvolutten. «Til Lars Olsson Storset, noe du trenger å vite, fra en venn.» Hun stirret på Astri med store øyne. «Gud hjelpe og trøste meg!»

Astri kjente at tårene presset på.

«Klara,» ba hun tynt. «Du har sagt at du ikke kan hjelpe meg, når sannheten kommer fram. Og det forstår jeg inderlig godt. Du har vært helt utrolig, som det er. Men jeg undres …»

Hun klarte ikke å si mer, måtte fiske fram et lommetørkle og tørre seg i øynene. Klara sa ingenting, ventet bare.

«Jeg undres om jeg ikke skal gjøre som Oline? At jeg løper av gårde med Litj-Klara, og slår meg til på Kongstun, først som sist?»

«Meina du ʻta?»

Astri ristet på hodet mens tårene rant. «Det er jo ikke det jeg vil. Jeg er jordmor her, og Lars sin kone.»

«Og så e du Storset, berre så du ikkje glømme det,» kom det skarpt. «Vesst slike rømninga løste nåkkå som helst på lenger sikt, villa eg ha rømt sjøl for tjue år sia.»

Hun snufset. «Det er bare det at … jeg er så redd. Lars … når han er ordentlig sint …»

Ordene fra svigermoren kom hardt og nådeløst, som sviende piskeslag. «Astri! Låg du med Trond Helgebakk, ell gjord du ikkje?»

«Det vet du at jeg gjorde.» Hun så ned.

«Og vi veit at det e hass unge, for Lars e ikkje fruktbar. E vi enig om det?»

«Å, Klara, om jeg bare kunne ha …»

«Du he synda, Astri! Du he synda med vidåpne auå. Kan vi varra enig om det òg?»

Astri svarte ikke, måtte oppi nesen med lommetørkleet denne gangen. Dette hadde de vært igjennom før. Og Klara visste svaret.

Den myndige kvinnen reiste seg, ga barnet tilbake til Astri og så over mot storstuen.

«Vi veit begge at avsløringa kunna komma når som helst,» sa hun sakte. «Den kunna ha komme i fjor, den kan komma i morgå ell om eit år, men ikkje mykjy seinar.» Hun slapp et langt sukk. «Når sannheta kjem for ein dag, Astri, ska du ikkje gjera meg te medvitar. Det skada oss all. Og du ska lova meg ein ting te.»

Astri nikket. «Hva da?»

«Når Lars kjem, så sei ikkje nåkkå, less som ikkje nåkkå. Hold leppån stramt lukka, inn te du e nødt te å sei nåkkå.»
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