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Personliste:

Astri Schulz Storset – distriktsjordmor i Sæterdalen

Lars Storset – Astris ektemann

Ola (Stor-Ola) og Klara Storset – Lars’ foreldre

Leif og Turid – Lars’ søsken

Gjertrud Gare – bygdas tidligere jordmor

Mildrid Lunheim – en kvinne som bor på småbruket Lunheim

Andrea Almnes, født Kleistmann – sykesøster, Astris venninne

Emil Almnes – vaktmester, gift med Andrea

Nils Nordigarn – en venn av Lars

Victoria Kongstun Schulz – Astris mor

Halvor Hieronymus Schulz – Astris far

Trond Helgebakk – Astris barndomsvenn og ungdomskjæreste

Signe Helgebakk – Tronds hustru og kusine

Oline Øya – en ung jente som Stor-Ola har forgrepet seg på

Øyvind Øya – Olines far

Eivor – Oline og Stor-Olas datter

Ditleff Didrichsen – en lege Astri kjenner fra Bergen

Annalill Didrichsen – gift med Ditleff

Torvald – gårdsgutt på Storset

Kari og Ingeborg – kjøkkenjenter på Storset


Dette har skjedd så langt:

Astri Schulz er datteren til kirurgen Halvor H. Schulz, som leder et hospital i Trondheim. Han liker dårlig at hun velger å bli jordmor framfor lege. Han misliker også at hun er glad i Trond Helgebakk, som er kommunist og sønnen til en kollega.

Astri sier nei til et frieri fra legestudenten Ditleff Didrichsen. Hun får stilling som jordmor i fjordbygda Sæterdalen, hvor hun deler hus med Mildrid Lunheim. Hun overtar stillingen etter Gjertrud Gare. Snart blir hun kjent med bygdas ordfører, Ola Storset (Stor-Ola), kona hans Klara og odelsgutten Lars.

Trond gifter seg med kusinen Signe Helgebakk. De to flytter til Sæterdalen. Astris far investerer i et sanatorium i bygda. Han vender hustruen Victoria ryggen, og får et barn med sin elskerinne Rose Smith. Babyen får navnet Dorothy.

Astri gifter seg med Lars Storset, men hun blir ikke gravid med det første. Under en storm hjelper Trond henne ut på fødselsforretning i båt. På hjemveien kullseiler de, redder seg i land på en holme, og elsker.

Stor-Ola har en datter, Eivor, med ungjenta Oline Øya. Astris venner, Andrea og Emil Almnes, adopterer jenta.

Ditleff blir kommunelege i Sæterdalen, og flytter til bygda sammen med kona Annalill.

Astri oppdager at hun er gravid, men hun har for trangt bekken til å kunne føde på vanlig måte. Det må tas ut med keisersnitt. Gjennom Tronds far, legen Emil Helgebakk, får Astri vite at Lars er tilnærmet steril, men Lars vet det ikke selv. Altså venter hun Tronds barn. Klara får også vite om sønnens tilstand.

Fem uker før termin føder Astri datteren Klara Victoria (Litj-Klara) med hjelp fra Oline Øya.

Lars, Ola, Nils Nordigarn og Kåre Klypå skal jakte på en sauetyv. Klara ser at de drar av gårde med våpen.

En natt er Lars full og tar Astri med makt, og hun bestemmer seg for å bo på Lunheim noen dager. Før hun kommer så langt, får Lars høre at Astri har truffet Trond i Trondheim, og tror at hun har bedratt ham. Han vil skamslå henne. Hun flykter ut i natten, til Lunheim.


Slik sluttet forrige bok:

Den eldre kvinnen rynket pannen, og så ut mot den bekmørke fjøsgangen. – Kom du i hau å lukke fjøsdøra ette deg?

– Ja, jeg gjorde da det.

I samme øyeblikk hørte de det skrangle i en bøtte like utenfor, og deretter en hatsk banning.

Astri kjente hvordan blodet forlot ansiktet hennes. Lars var på vei inn!


Første kapittel

Lars hadde funnet henne!

Han var på vei inn i fjøset nå, og ville stå i døråpningen om bare noen få sekunder, full av hat og hevntanker.

Astri så vilt på Mildrid, formet bønnen med leppene. Hun håpet inderlig at Mildrid forsto. Uten et ord pekte den eldre kvinnen på sauebingen, hvor de tre dyrene gikk.

Det er utrolig hva redsel kan gjøre med kroppen. Uten å nøle løp Astri bort til bingen, veltet seg over kanten og krøp innunder. Sauene skvatt til side og stirret uforstående på henne.

Hun var knapt kommet i skjul, da han snakket i fjøsdøren.

– Nei, god kveld, Mildrid. Seine kvelda, ja?

Den var så smørende blid, stemmen hans. Astris hjerte hamret i brystet så hun syntes det måtte høres lang vei. Hun visste akkurat hvordan øynene til Lars var nå. De var smale, harde, mistenksomme – og skremmende. Hun syntes hun kunne se hvordan fingrene krøket seg, hvordan han sto med rette skuldre og litt framoverlent.

– Men for ein overraskels. Mildrid var velsignet naturlig. Stemmen bar preg av forundring, men det skulle bare mangle. – E det Storset som fer så seint?

Det smørblide hos ham var brått borte. – Kor e ho hen? Stemmen ga et kaldt ekko mellom de grå sementveggene.

– Kem?

– Ikkje ta den åt meg, ditt skautroll. Jordmora e på rømmen, og ʻta her e den først plassen ho vil prøv å gjøm seg vekk. Eg kika inn i kjøkkenet, men der va ho ikkje. Kor e ho?

– Lars, eg e opptatt ʻtå ho Rauros no. Ho ska bera kalv. Vesst kjerringa di va her, villa du ha sett ho. Ka står på?

Lars murret. Fiendskapen fikk Astri til å krympe seg. Han trengte bare å ta en tre–fire skritt inn i fjøset, så ville han se rett ned på henne. Han trengte bare å være litt oppmerksom, undres over hvorfor sauene var så nervøse, undres hvorfor de trengte seg sammen i det ene hjørnet av sauebingen.

Plutselig stivnet hun. Hva om han fikk øye på jakken og klærne hun hadde tatt av seg for ikke å grise seg til? I farten hadde hun glemt å gjemme dem unna.

Hun bet seg i knoken, var på randen av panikk. Hva skjedde nå? Lars sa ikke noe. Kanskje han visste alt, at han bare var som katten som lekte med musen. Når som helst kunne han komme snikende, stå over henne, gripe henne og trekke henne ut fra gjemmestedet.

– Eg he ikkje tia ʻte å by på kaffe, sa Mildrid i en hverdagslig tone. – Kalven kan komma når som helst.

Lars lo, en stygg, skrallende latter. – Han e vel like daudfødt som vettet ditt, vrengte han av seg. – Visst Astri skulla dukk opp her, så sie du åt ho at ho ska komma seg heim på timen. For eg he eit alvorsord åt ho.

– Snille deg, Lars. Mildrids stemme dirret lett nå. – Eg kan da alder tru at Astri kjem hit så seint. Du e full. Du skulla ha roa deg ned.

– Eg treng ikkje deg til å roe meg ned, din gammeldraug. Ja, eg veit at det va det han kalla deg, han Olmar, da han levd.

Så ble det stille. Et kaldt vinddrag løp gjennom fjøsrommet da ytterdøren ble lukket. Kong Christiern satte i et hissig lurveleven ute på tunet igjen.

Hvordan hadde det seg at han ikke oppdaget klærne hun hadde tatt av seg? Han, som vanligvis var så skarpøyd og oppmerksom?

Mildrid kikket ned på henne mens hun tok seg til bringen. – No høre eg bilen. Jødde meg, Astri, han e sint, ja. Ka e det du he gjort?

Hun reiste seg og børstet halmen fra skjørtet. Det var enda godt at Mildrid holdt det så pinlig rent i bingene. Hun lukket seg ut gjennom bingedøren, fremdeles så redd at hun nesten ikke fikk ordene fram. – Ikke spør, Mildrid. Vær så snill, ikke spør.

Den drektige kua stønnet dypt. Hun hadde nok med sitt, og begrep ikke noe av hva som foregikk i menneskeverdenen.

Noe var på vei ut av Rauros. Det plasket i rennen, en varm væske med en søtaktig lukt.

– Vi må hjelp ho! ropte Mildrid.

Heldigvis ville kalven ut. Den kom glidende, seg så vakkert ut. Litt motstrebende, men samtidig villig, gled den ned mot den pinlig rene rennen, hvor Mildrid hadde lagt et fange høy.

Kalven var inni en pose. Den glinset i lyset fra parafinlampen. Mildrid sto andektig med tre fingre presset mot brystbeinet. Nå gjaldt bare kua og det nye livet, ikke noe annet. Enda det ikke var nødvendig, ville Astri holde igjen så ikke fallet ble for hardt for den vesle.

– Nei nei, let’n detta, så morå forstår at det e fullbårre, sa Mildrid.

Den var nede, og beveget straks de spinkle beina. I neste sekund ville den opp. Astri og Mildrid bar i fellesskap krypet vekk fra rennen, og lot kua rygge ut så kalven kunne slippe til ved juret. Sjelden var de barske trekkene til Mildrid mykere enn da oksekalven endelig fikk sugd seg fast til en spene.

– No kjem kalvedansen, ja, sa den eldre kvinnen andektig. – He du sett nåkkå så nydeleg?

– Dansen vil vel vente litt på seg? Astri klarte å smile, enda så skjelven hun var.

– Å, eg meina den råmjøka som Rauros levere. Den kallast kalvedans. Det bli den beste dessert’n, det, når’n bli koka sammen med et sukkergrann. Vesst ikkje kalven får ho.

Noe av gleden hennes smittet over på Astri. Angsten for det som ventet henne hjemme, gled i bakgrunnen for en stund. Hun husket litt tilbake, da hun ble tilkalt for en dyrefødsel. Det var trillinger den gangen, tre sauelam. Gleden der i fjøset var slik som nå. Det gjorde liksom ingen forskjell at det var dyr og ikke et menneskebarn som kom til verden.

– Mildrid, sa hun etter en stund. – La oss stelle kalven nå. Det har vært litt av en dag.

– Men du ska da ha en kaffekopp? Og ei kakskiv?

Astri bet seg i underleppen og tenkte. Hun hadde tenkt å be om en seng og være her i natt, men nå våget hun ikke. Lars kunne dukke opp igjen, enda villere enn sist. Kanskje ville han begynne å tenke, kanskje ville underbevisstheten hans huske detaljer, kanskje fikk han mistanke om at Astri likevel var på Lunheim. Da ville han ikke gi seg.

Nei, her kunne hun ikke være, men hun kunne ikke gå hjem heller. Ikke til Lars. Ikke til hevnen og alt hatet.

– Jeg er så lei meg, Mildrid. Jeg må gå. Ikke bare for min skyld, men for din også. For nå er Lars i et slikt humør at jeg ikke aner hva han kan finne på.


Andre kapittel

Klokken var ti om kvelden, og Astri gikk langs landeveien. Det regnet ikke, men ikke en eneste stjerne var synlig på himmelen. Det kunne begynne å hølje ned når som helst.

Nå var alarmen forlengst gått på Storset. Nå visste de at hun hadde flyktet. Hun kunne forestille seg Klaras engstelse, men det nyttet ikke å få forklart henne noe nå.

Hun var på Storset, Klara Victoria også. Hjertegullet hennes, det aller mest verdifulle i hennes liv. Hun svelget hardt ved tanken. Enn om hun kunne hatt henne i armene akkurat nå, og kunne holde henne inntil seg. Men det var en egoistisk tanke. Vesla hadde ikke noe utendørs å gjøre, i et vær som dette. Hun hadde Klara, verdens kjærligste og mest omsorgsfulle bestemor, til å passe seg. Hun hadde det godt.

Hvor skulle hun selv gjøre av seg i natt? Ja, for flere netter?

Bare ett sted åpenbarte seg i tankene hennes, og dit var det ikke forskrekkelig langt heller. Andrea ville ta imot henne med åpne armer, og Emil ville ikke motsette seg det. Hun visste at hun kunne gjøre det besværlig for dem over lengre tid, men hun kunne ikke sove ute i friluft heller. Å gå inn i et fjøs, krype inn i høyet – det var ikke hennes vis.

Hun trasket av gårde i mørket. Veien var bare søle og vann. Hele tiden syntes hun at hun hørte motordur, at et kjøretøy nærmet seg, eller at lastebilen sto og ventet som et uhyre i mørket, uten motor og lys på. Helt usynlig i bekmørket. Og når hun var nær nok, så ville lysene bli slått på. Da ville hun løpe rett inn i armene på Lars. Da hadde han henne, der ingen vitner var. Han var ikke blitt blidere, hun hadde forstått det. Denne «ugrunnede» flukten ville komme oppå regnskapet hennes.

Hun gikk og gikk, dypt motløs. En eller annen gang måtte hun tilbake til Lars. Det var ikke til å unngå. Lars ville bli edru, tankene hans ville arbeide. Han ville bli den gamle Lars, full av anger og løfter.

Tårene hennes blandet seg med regnet. Et sted inni seg elsket hun ham. Hennes Lars ville ikke slå henne midt i ansiktet.

Hun nærmet seg fabrikkplassen som hun måtte gjennom før hun kunne traske over Strandabroen. Hun grøsset, hadde ikke tenkt over at hun måtte over den nifse plassen. Kanskje lastebilen til Lars sto der? Kanskje han hadde bestemt seg for å overnatte på kontoret? Det sto en divan og en lenestol der, og han hadde overnattet der før. Hva om han var våken og satt der nå? Hva om han satt og stirret ut kontorvinduet med haukeblikket sitt mens onde tanker virvlet rundt i sinnet hans?

Redselen ville lamme henne da hun nærmet seg fabrikken. De store bygningene skjermet for de innbydende lysene på Stranda. Strupen snørte seg sammen. Beina ble tyngre og tyngre. Glimtet det i biltaket der framme? Hun bet tennene sammen. Nei, det var da bare innbilning. Hun tvang seg videre, og følte seg grenseløst liten da hun gikk mellom bygningene, fram til broen. Så passerte hun den, og kunne puste lettere.

Det var ikke mye folk i gaten, bare en og annen enslig skikkelse som hadde det travelt med å komme i hus. Hun trakk kragen på regnfrakken opp over ørene og svingte østover. Det var ikke langt til doktorhuset, det ville bare ta noen få minutter.

Enda noen minutter lenger øst var huset til …

Trond.

Angsten var der igjen. Lars tenkte nok på Trond også. Han kunne finne på å overfalle ham, angripe ham uten forvarsel, slik han i sin tid gjorde med Emil Almnes.

Plutselig så hun lysene fra motsatt side av elven. En stor bil som fulgte samme veien som hun hadde gått. Den kom i full fart. Hun svelget og satte opp farten. Lars tok altså enda en runde, han hadde ikke gitt opp. Han var drivende full, men kjøre bil gjorde han!

Ville hun rekke fram til Andrea før han passerte? Eller ville han finne på å stanse der, og stille spørsmål? Kanskje var Helgebakkhuset hans neste adresse?

Astri våget ikke å gå lenger. Hun gikk ut i veikanten, fant et steingjerde og huket seg ned bakom det. Lastebilen passerte fabrikken, krysset broen, og så kunne hun ikke se den lenger. I et halvt, åndeløst minutt så hun ingenting, hørte bare vinden som suste i greiner og pep rundt hushjørner. Et kaldt høstregn traff henne i ansiktet. Lyskjeglene sveipet over steingjerdet. Han kjørte fort, veldig fort, før han stanset med skrensende dekk utenfor doktorhuset.

Det smalt i en bildør, men mer hørte ikke Astri, der hun lå og skalv av frost. Hun gikk ut fra at Lars nå sto og dundret på døren til ekteparet Almnes, og at han ikke ville gi seg før noen åpnet. Han ville ikke gi seg før de fortalte om de visste noe om Astri.

Hun lukket øynene. Om Lars ville være hatsk og truende, eller smiskende og smørblid – det visste hun ikke. Men farlig var han, når han var i det lunet.

Hun ventet og ventet. Lastebilen ble stående. Lars hadde tydeligvis mye å si før han fortsatte videre. Hun syntes hun frøs seg halvdød da hun endelig hørte motoren brumme opp i mørket.

Han fortsatte videre østover, og ville snart være på Røen og hjemme. Han ville kanskje gjøre et rabalder hos Klara og kjøkkenjentene, men så ville han gå til ro. Håpet hun.

Fantasien hennes løp nærmest løpsk da hun nærmet seg doktorhuset. Hele tiden ventet hun at Lars skulle sprette fram fra et gjemmested og frese ut ordene: – Der tok eg deg, ja!

Lysene var slukket i stuen, det så hun fra der hun sto med hånden på den lave smijernsporten. Hun trakk pusten, kunne ikke nøle nå. Hun frøs så hun hakket tenner. Låseklakken på porten laget et øredøvende leven da hun smatt den på igjen. Med raske skritt gikk hun bort til døren og banket.

– Andrea! Emil!

Ingenting skjedde. Hun banket enda hardere, så hun syntes det måtte høres helt opp til gårdsbruket på motsatt side av veien. Først etter en evighet hørte hun det gikk i en dør, og stille tusling innenfor. Noen sto i gangen nå, og lyttet oppmerksomt.

– Det er meg!

– Astri! gispet det innenfra. Det klikket i låsen, og døren gikk opp.

Andrea sto der i bare nattkjolen, med halvåpen munn og hånden opp til halsen. – Hva er det egentlig som foregår i kveld?

Et annet hode stakk fram. Det var Emil. – Ja, eg vil retteleg spør, eg òg, brummet han.

Astri holdt hutrende hendene over kors. – Kan jeg komme innenfor, vær så snill?

– Ja, men hjelpe meg, kom inn, utbrøt sykesøsteren. Hun dro venninnen inn, lukket og låste døren etter henne. Emil vred om bryteren i stuen.

– Nei nei, utbrøt Astri. – Ikke slå på lyset. Vær så snill!

Han var ikke tungbedd, Emil. Ekteparet sa ikke stort, hjalp henne bare av med oljefrakken og fikk henne ned i en stol.

– Du er gjennomfrossen, mumlet Andrea. – Og våt.

– Han va her rett før du kom, han Lars, mumlet Emil.

– Jeg vet det. Jeg satt gjemt bak et steingjerde til han kjørte av gårde igjen. Ordene ble støtt fram gjennom klaprende tenner.

– Veit du det? Ka e det som e gælle?

– Jeg beklager, men … jeg orker ikke å snakke om det.

Midt i all forvirringen visste Astri at dette ikke måtte komme ut. Hvis historien ble kjent over bygda, vil skammen klebe seg til Storset for all evighet.

Hun så fortvilet på venninnen. Det var ille at hun ikke kunne være ærlig.

– Nå koker jeg sjokolade, sa Andrea bestemt, og reiste seg.

– Ikke slå på lyset, da.

– Ta det med ro. Kjøkkenet har vindu mot elven.

Astri trakk pusten dypt, forsøkte å roe seg.

– Du skal ikke hjem igjen i natt, vel? Andrea så på henne fra døråpningen.

– Nei, det kan jeg ikke.

– Du får dele rom med Eivor, da. Hun ligger på kvistloftet, på fars gamle rom.

– Ja, du får dele seng med ho, murret Emil. Han sto med armene over kors, ansiktet og hendene var bare grå flekker i mørket.

Andrea løp småmumlende ut på kjøkkenet, og arbeidet i bekende mørke. De hadde en moderne elektrisk komfyr, så hun behøvde ikke å rote med en vedkomfyr.

Emil ble stående og stirre på henne. – Du vil ikkje sei nåkkå. Men han va drivandes full, han Lars. Først va’n smørblid, han va så full tå søt omsorg at du kunne ha brukt orda hass som kakefyll. Men han sto der og sjaga, og jødde meg, kor han stinka! Emil kremtet. – Da vi ikkje kunne fortel’n nåkkå, trudd’n at vi laug og bynt å bruke kjeft. Han sa at du he vårte sinnsforvirra og ikkje kunna ta vare på deg sjøl. At vi va ansvarleg, vesst vi holdt unna opplysninga.

Astri smilte mens hun satt med fingrene presset mot ansiktet. – Det har han rett i. Det er vanvittig, alt sammen.

– Du vil ikkje sei nåkkå? Det kjem ikkje viar.

– Jeg vet jo det.

Andrea hadde fått på kjelen, og kom inn i stuen igjen.

– Jeg tror ikke at han var alene i bilen, sa hun dvelende. – Jeg er sikker på at jeg så en skygge i passasjersetet. En som røykte. Hvem var det, tror du?

En skjelving rant gjennom Astri. – Ola, kanskje?

Venninnen dro en stol inntil Astri og la armene rundt henne. – Har Lars vært voldelig mot deg?

Voldelig. Hun smakte på ordet. Det ordet rommet et hav av muligheter.

Før hun klarte å svare, ble det ferske regnvannet i ansiktet hennes ispedd salte tårer. Hun gråt så hun trodde hun aldri skulle slutte. Hun var livende redd for sin egen framtid, og hun var redd for Trond også. Hun husket tonefallet til Lars, der i fjøsskjelet. Måten han hadde sagt navnet hans. Så dirrende fullt av hat!

Trond sto i vinduet og så ut mot veien, mot de høstgule ospelundene og halvnakne bjørkene mot elven. Han hadde tankene andre steder.

Han sto med bar overkropp, skulle egentlig lagt seg for flere minutter siden, men noe holdt ham oppe. En uforklarlig nervøsitet, en prikkende følelse i nakken.

To ganger hadde den kjørt forbi i full fart, Storset-lastebilen. Han kjente den både på lyden og silhuetten. Det var da mer enn én lastebil i Sæterdalen, men han kjente hver eneste en av dem på motorduren, på hvordan de ble kjørt, og på lang avstand.

Siste gangen hadde bilen saktnet farten. Ja, da den var nedenfor jernporten hans, var det bare så vidt den beveget seg. Han sto i vinduet og så på, visste at han var usynlig. I fantasien innbilte han seg at en eller flere karer i bilen kastet et forskende blikk opp mot «Lille Moskva», som noen kalte huset hans.

Men så passerte lastebilen, og ble borte rundt svingen. Takket være vinden og regnet kunne han ikke høre motorduren lenge. Likevel syntes han at vognen ikke fortsatte videre, motoren var stanset da den var ute av syne. Var det innbilning?

Trond hadde deltatt så lenge i klassekampen, og vært så aktivt frampå at mistenksomheten lå ham i blodet.

Han var kommet hjem fra Trondheim samme ettermiddag. Han hadde hatt mange ærender der, det var mye å gjøre, men det var særlig ett ærend som var viktig, og det var å treffe Astri. Han hadde kjent de fine fingrene hennes legge seg oppå hans. Det grøsset i ham når han tenkte på at han bare hadde sittet der og pratet om seg selv. Ja, han hadde sittet og sutret som en unge, og brukt gammelkjæresten sin som skriftefar.

Et skjevt smil gled over ansiktet hans. Det var dager da han sa til seg selv at livet var for hardt. Først hadde han de lange dagene på verkstedet. Hvis han bare kunne kjøre eller stå med hodet i en bilmotor, var det greit, men han måtte føre regnskaper og ta papirarbeidet også. Så var det alle forpliktelsene rundt å holde den kommunistiske ungdommen i Sæterdalen oppegående. Det var krevende. Han måtte alltid smile og oppmuntre, selv når han var langt nede. Og når han kom hjem, forlangte Signe at han skulle gjøre rent, vaske klær og lage et godt måltid mat. Ingenting gjorde seg selv i dette huset. Når han forsiktig antydet at hun kanskje kunne ha en middag klar for ham, kom det bare syrlig at hun aldri visste når han var hjemme, og at hun ikke serverte kald mat. Og det var når hun var i godt humør at hun overhodet svarte. Hadde hun smerter, fikk han en overhøvling så han hadde mest lyst til å snu i døren.

Hun var vakker, Signe. Hun hadde den nydeligste og mest tiltrekkende kroppen han noen gang hadde sett. Han visste godt at han hadde Sæterdalens vakreste hustru, men det fantes ingen varme i skjønnheten hennes. Den ga ham ikke et sug i sjelen.

Ikke som Astri, med de glitrende, kvikke øynene, det gode smilet og latteren som satt så løst. Han kunne godt se at hun ikke var billedskjønn. Hun hadde ikke noe på forsiden av en filmplakat å gjøre. Hun var liten av vekst, og litt frodig. Hun hadde guttemuskler, selv om hun var yppig nok. Men så hadde hun så avgjort dette «noe». Bare han så henne på avstand, så henne danse av gårde med den uslitelige energien sin, dirret begjæret gjennom kroppen hans. Lengselen verket i ham da. Han visste at han aldri ville glemme de minuttene, den halve timen, da hun var hans. Da de lå gode og varme i den usle hytten, da hun glødet, da smilet hennes bare var for ham, da det var ham hun lengtet etter. De hadde begge vært utro. Han, mot en kvinne han aldri hadde elsket. Hun, mot en mann hun var glad i. Han fikk seg ikke engang til å tenke ordene: «En mann hun elsket.»

Han var den som hadde sveket, og det angret han bittert på nå. Astri hadde ventet og ventet, til sviket hans var gjennomført. Da han lot seg tvinge og lokke til å gifte seg med en bortskjemt dukkekvinne.

Han hørte fottrinn på loftet. En klynkende, krevende stemme listende ned trappeoppgangen.

– Snille Trond, kan du ta med et glass vann?

Han ristet uroen av seg og kastet et blikk på veggklokken. Selv i mørket så han viserne.

Kvart på tolv.

– Æ kjem straks, ropte han.

Han gikk inn på kjøkkenet, grep i kjøkkenskapet etter et glass, og oppdaget at skapet var tomt. Glassene lå i oppvaskkummen, skitne alle sammen. Så hadde ikke Signe tatt seg bryet med å vaske dem. Med et sukk grep han en stor kaffekopp, og vred om på kranen. Ja, rennende vann i kjøkkenet hadde de. Til og med en kran med varmt vann. De …

KRASJ!

Han for sammen av den eksplosive lyden fra stuen. Den var så høy at den nesten slo dotter i ørene hans. På et blunk var han ute i stuen. Hjernen hans tolket det han hadde hørt, men han visste allerede hva det var. En stein gjennom vindusruten. Glass som hadde singlet inn.

Glasskårene glitret på gulvet, og den nevestore steinen som lå midt mellom dem. Han kikket på den smadrete ruten i vinduet som vendte østover.

Så hadde han hørt riktig, da. At lastebilen hadde stanset, og karen, eller karene, inni hadde listet seg tilbake. Han våget seg til å kikke ut. Nede ved veien så han en skygge, nei, to skygger. Han skulle tas nå, skjønte han, og det var ingen hvem som helst som skulle gjøre det. Det var selveste odelssønnen på Storset.

Den første skrekken ble erstattet av et økende sinne. Han bet tennene sammen, knyttet nevene og kjente at han kokte. Hvem var den andre karen? Var det Stor-Ola som hadde blitt med sønnen sin? Den aldrende storbonden hadde vært ivrig frampå da Øyvind Øya ble arrestert. Han hadde både sparket og slått Trond, gitt ham inn selv da han lå nede.

– E det du, Lars Storset? Han ropte det ut gjennom den knuste ruten med harmdirrende stemme.

– Nei dæven, e’n der alt? gaulet Lars utenfor. – Du e attkommin frå Trondheim?

Trond kunne ikke styre seg. – Æ e her, ja.

– Du tør ikkje treff kjerringa mi her i Sæterdalen, da? lød det utenfra. – Du må heilt te Trondheim for å tora å kyss ho?

– Æ he itt kyssa kjerringa di. Men kom inn du, Lars, så ska du få et kyss.

– Du ska få kyss knyttnevan min, du!

Den solide skyggen beveget seg mot huset. Han var rask, men likevel ustø, og det gikk opp for Trond at Lars Storset var dørgende full.

– Ikkje gjer ʻta, eg bli med deg, murret kameraten. Nå visste Trond hvem kameraten var. Ikke Stor-Ola, men Nils Nordigarn. En enda mer hatefull anti-sosialist enn Lars. Han var en farlig og ryggesløs slåsskjempe, men nå var Trond så dirrende av sinne at han lot fornuften fare. Det var for sent i alle fall. Lars var på vei inn, og etter bygdas skikk var ikke ytterdøren låst. Han kunne bare tumle rett inn i stuen.

I neste øyeblikk sto han der. Nils var kloss etter.

Signe hadde hørt levenet. Hun var på vei ned trappen, sto der halvnaken i den tynne nattkjolen sin. Hun så vel bare ryggen til Lars, men hun gikk nesten rett inn i Nils.

– Hva er dette? hylte hun. – Trond, hva vil de her?

Nils lo rustent. – Nei, jæven, e det itt Moskva-dronninga? Og ferdig utpakka òg?

Trond hørte ikke mer. Han så bare den muskuløse skikkelsen til Lars i døråpningen. En dyrisk lyd steg opp fra strupen hans da han gikk til angrep.

De røk på hverandre. Det var veivende knyttnever og nådeløse, tunge spark. Det lød grynt og stønn, fresende bannskap. Og bak det hele lød Nils Nordigarns humrende latter, og en ramling i trappen.

Trond kjempet som besatt, og skjønte fort at denne kampen kom han til å vinne. Lars var for full til å gi sitt beste, og når slagene hans en sjelden gang traff, gjorde ikke treffene store nytten. Han måtte ta imot julingen fra den spinklere, men smidigere Trond. Kampen varte ikke lenge, selv om det virket slik mens det sto på. Så lå Lars nede. Han ulte som et villdyr, prøvde desperat å komme seg på føttene igjen.

Trond sto skrevende over ham da han hørte et skrik og en masse leven på loftet. Det gikk kaldt nedover ryggen hans. Nils var oppe hos Signe!

Trond tok en sving bortom ovnen og røsket med seg ildrakeren. Nils var minst like sterk som Lars, og kanskje edru. Han stormet opp trappen.

Han så et syn han sent skulle glemme. Signe lå i sengen, med oppflerret nattkjole, mens Nils sto bøyd over henne og fiklet med beltespennen. Han snudde hodet da Trond kom inn, så seg irritert over skulderen.

– Faen, Lars, kan du ikkje vent? Så sperret han øynene opp. – Men e det du, Trond?

– Det e æ, ja! Og det her har æ læng hatt lyst te, snerret Trond. Han løftet ildrakeren over hodet og ga fiskerbonden et rapp over overarmen hans så armen hang slapp. Så slapp han våpenet, grep mannen og halvt dro, halvt bar ham til trappen, hvor han ga ham en dytt. Etter et voldsomt rammel i trappetrinnene lå Nils Nordigarn ved utgangsdøren, mens han gråt i pine. Trond løftet ham opp og sendte ham ut ytterdøren. Så var han inne etter Lars. Med en kraftanstrengelse fikk han den ille medfarte storsetingen opp på føttene, og dro ham med seg ut. Etter en solid dytt ble han liggende halvt oppå kameraten. Så lå de der, stønnende og bannende.

– Berre vent, Trond, eg ska drepa deg! Det e et løfte!

Trond sto der med naken overkropp, like harm, men likevel behersket.

– Kem sa det? sa han truende.

Lars veltet seg av Nils. Han tvang seg halvt opp, dro fingrene over det blodige ansiktet og den smadrede nesen.

– Jødde meg, jødde meg! Ho Astri ska få unngjeld, ja.

Det gnistret foran Tronds øyne. Hørte han riktig? Var dette mannfolket som Astri, øyenstenen hans, var gift med? Skulle han hevne seg på henne fordi han hadde fått en ærlig omgang juling, karfolk imellom? Han måtte holde seg fast for ikke å gå fram og gi ungbiksen et spark i ribbeina.

– Itt ane æ ka det her dreie sæ om, sa han hest. – Men kjem det nå’ meir fra dokker, så ska æ fortel utover hele bygda ka slags mannfolk Sæterdalen kan vart opp med.

– Du he brekt armen min, stønnet Nils.

– Æ kan brekk den ander òg! Ett ord te fra dæ, så ska lensmann få hør om overfall og voldtektsforsøk. Trond spyttet sinnet ut. Han var så opphisset at han ikke kunne stå stille. – Du ska takke Gammel-Erik, du, at du itt rakk å komm lenger, før æ va på plass.

Han sto der til de var kommet seg på føttene og kreket seg ned mot veien. Det kom verken mer trusler eller bannskap, bare stønn og ydmyket gråt.

Han gikk inn, låste døren omhyggelig etter seg og gikk opp på loftet.

Signe satt sammenkrøket innerst i sengen, med knærne trukket oppunder haken og hendene samlet rundt leggene. Trond satte seg tett inntil henne, la armen om henne og trakk henne inntil seg. Nå var tiden inne til å være god, og ikke noe annet.
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