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Forord

Handlingen i bøkene foregår på det vi i dag kaller Nordvestlandet, og jeg har lånt geografien  fra min hjembygd. Dialekten har jeg lagt tett til min egen. Nesten uten unntak kan alle dialektord som ender med «...eg», leses som «e» (stum g). Visse enkeltord er også forandret, for leselighetens skyld.

Alle personene er imidlertid fri fantasi, og jeg har gjort mitt beste for at ingen fra mitt barndomsmiljø skal ha grunn til å ta anstøt på egne eller nærskyldtes vegne.

Forfatteren


Slik endte forrige bok:

De store hendene hans grep henne om overarmene, og filleristet henne. Han ville slå henne fordervet, hveste han, drepe henne og la henne ligge i snøfonna, så kulden kunne gjøre resten.

– Ola! Slipp! Hun prøvde å rope, men hun syntes det bare lød som små klynk.

– Ja, skrik du, knurret han. – Så får du en smak tå kor eg he lidt!

Han slapp henne, og hun kjente et blaff av lettelse.

I neste øyeblikk kom hånden hans i en stor, rask bue, og traff henne over ansiktet så det gnistret for øynene. Hun falt ned på bakken, kjente blodsmaken i munnen, kjente smerten stinge gjennom hodet.

Halvt besvimt åpnet hun øynene og så at han gjorde seg klar til å gi henne et smadrende spark.


Første kapittel

Astri stirret opp mot nattehimmelen. Hun så trekronene som en mur rundt seg, kjente smaken av blod, hørte summingen i hodet.

Ola hadde trukket foten tilbake, gjort seg klar til et voldsomt spark. Men hun husket ikke at skotuppen skjøt fram.

Hun husket ikke at han traff.

Hun måtte ha svimt av, for nå var det ingen som ruvet over henne. Men hun var i det minste i live.

Da hun prøvde å reise seg, bølget kvalmen gjennom henne, og hun måtte brekke seg. En slik sprengende hodepine hadde hun aldri opplevd. Hun ville slite seg opp, men det ene beinet nektet å lystre. Det for gjennom henne at hun kom til å fryse i hjel om hun ble liggende her, selv om det bare var fem hundre meter hjem til Lunheim. Det måtte være minst ti kuldegrader. Hun begynte å gråte mens hun veltet seg rundt og prøvde å krype, hun gråt mens tårene ble til is i øyenvippene. Hun orket ikke å krype langt i snøen heller; hun var barhendt.

Hva var det med beinet hennes? Var lårbeinet brukket? Hadde Ola klart å ødelegge henne så ille? Hun prøvde å sette seg opp på det andre beinet, balanserte en stund og falt overende.

Hvorfor kom ingen forbi?

Hjelpeløse tanker svirret. Ola følte kanskje at han hadde fått hevnen sin nå, for at hun hadde gått til lensmannen med historien om Oline, men han kom ikke til å være ordfører mye lenger. Snart ville han sitte i fengsel. Ett år fordi han misbrukte en småjente. Og tyve år til fordi han forsøkte å ta livet av en jordmor.

Latteren boblet plutselig, men den var egentlig gråt, tårer, fortvilelse.

Hun ble døsig i kulden, slapp og utmattet. Likegyldigheten seg på. Hun forsøkte å snakke lavt med seg selv, med oppsvulne lepper, med blodsmak i munnen.

– Du er en slik mann, du Ola, som alltid klarer å skyve ansvaret over på andre. Du er vant til å kjøpe deg ut av alle problemer. Men denne gangen har du gått for langt.

Hun trakk pusten og lot blikket gli over tretoppene. I egne øyne hadde vel Ola ingen skyld, tenkte hun. Han mente nok at det var Olines skyld at han fikk lyst på henne. Han var Storseting, var ikke vant til å ta hensyn til vanlige folk.

– Snakk, snakk, Astri! sa hun halvhøyt til seg selv. Hun hadde fremdeles kampvilje, kunne ikke gi opp nå.

Men noe tvang henne til ikke å lukke øynene og gi seg over. Hvis hun sovnet, ble hun kanskje kvitt den martrende hodeverken. Så godt det ville vært.

Den rustne stemmen hans lød fortsatt i ørene hennes. Olas ord dirret av hat. Hun veltet seg over på ryggen. Hun stirret opp mot nattehimmelen, mot stjernene. Med ett syntes hun at hun så to føtter, to lett skrevende bein, foran seg.

Det gikk kaldt nedover ryggen hennes. Nå var det slutt. Stor-Ola var tilbake. Han ville gjøre seg ferdig med det han hadde begynt på.

Blikket hennes klatret møysommelig opp etter skikkelsen, som for å forvisse seg om at skjebnen hennes var beseglet. Hun forsøkte å si noe, men var ikke sikker på om det kom noen lyd, eller om bare leppene hadde beveget seg.

– E det du, Astri?

Skrekken krislet gjennom; hun syntes det var Ola som snakket. Men det var Lars. Nå først slo det henne hvor like de var i stemmen.

– Lars, stønnet hun. – Jeg klarer ikke å reise meg.

Han bøyde seg over henne, rakte henne en hånd. Hun ble dratt opp, prøvde å balansere på den ene foten, men falt sammen igjen. Det venstre beinet nektet å fungere. – Lars, klynket hun, – du må hjelpe meg.

Han hjalp henne opp igjen. – Men ka e det, Astri? Ramla du?

– Nei, Lars …

– Du blør tu nasin!

Han støttet henne sakte bortover veien. – Eg hørt et kjøle kjeftbruk, mumlet han. – Eg hørt at det va far min.

– Det var faren din, Lars. Han slo meg i ansiktet. Han sparket meg på låret.

– No tulla du! Han lød oppriktig sjokkert og vantro.

Lettelsen over at hun var berget, var så overveldende at hun begynte å hulke helt ukontrollert. Han stanset, klappet henne på ryggen mens han holdt henne inntil seg så hun ikke falt sammen igjen. Hun hørte at stemmen hans dirret da han snakket. – Men Astri, da. Så, så.

Hun fikk ikke fram et ord, bare gråt. Omsider fikk hun kontroll igjen, og han mer bar enn leide henne hjem. Han trøstet henne, var full av medfølelse, var inderlig god og trygg.

Men han var Lars Storset, sønnen til Ola.

– Ska eg hjelpe deg inn, Astri? sa han stille da de var kommet frem til Lunheim.

– Ja, du må nok det, snufset hun.

Han fikk nøkkelen, og åpnet døren. Hjalp henne inn på kjøkkenet og ned på veggbenken bak spisebordet. Da kunne hun halvt sitte, halvt ligge. I mørket fant han fram til ovnen, åpnet luken og rotet i glørne. Under de nemme fingrene hans danset flammene opp, og han skjøv inn noen neverbiter og et par vedskier. Da hadde han lys til å tenne parafinlampen.

Tross smertene i hodet og låret, la hun merke til den katteaktige, smidige måten han beveget seg på, hvor enkelt han utførte det han drev med. Han hektet lampen ned fra veggkroken og satte den på bordet, slik at han kunne se henne bedre. Øynene hans ble store da han stirret på ansiktet hennes.

– Men milde himmel! gispet han. – Ka e det med deg, Astri?

Leppene hennes var så svulne at hun lespet. – Ola slo meg.

– Slo … slo han deg? E du sikker på at du ikkje berre ramla?

Hun stirret på ham. – Tror du meg ikke?

– Eg meina …

Han virket ubehjelpelig, dro hendene gjennom håret og lot blikket flakke rundt i rommet. – Gud trøste og bære meg, sie eg. Eg såg at’n for på dør, at ho mor hørt’n mumle at’n skulle på basar, og der skull det bli fest, ja. Eg gikk ette’n, og eg …

Han stanset og stirret henne inn i øynene. – Han va full, Astri. Du må forstå kor full og fortvila han va.

Hun ristet forvirret på hodet. Var det slik det var? Skulle hun forstå Ola? Satt Lars der og forsøkte å forsvare faren sin?

Han måtte ha lest noe i øynene hennes, for han slo blikket ned.

– Kan du ta ned kjøkkenspeilet? hvisket hun.

Han var der som en vind, men nølte litt før han rakte henne det vesle speilet. – Du må ikkje bli skremt no.

Hun ble ikke bare redd, hun ble forferdet. Hele den venstre ansiktshalvdelen hennes var allerede begynt å bli blålilla, og rundt det venstre øyet ante hun en veldig hevelse. Neseblodet laget en størknet bart under nesen hennes, og fortsatte i en mørk stripe ned langs munnviken til haken. Overleppen var sprukken og tennene blodige. Hun lukket øynene. Hun ville ikke se ut på ukevis.

Han var der med en fuktet klut, trykket den inn i hånden hennes og fikk henne til å legge den mot hevelsen. Den bankende smerten i låret fikk henne til å stønne.

– At det går an å bli så redd, mumlet hun.

– No bli det i alle fall fengsel.

– Hva?

– Du kjem te å anmelde ’ta her. Du kan ikkje gjera anna.

– Jeg må få slippe å tenke på det akkurat nå, ba hun.

– Dem vil spør deg ka som ha hendt, og du vil svara. Det bli ditt ord mot far sitt, sjølsagt, men te sjuande og sist kjem ’ta her i tillegg te alt det andre.

Hun rettet seg opp. – Hva med ditt ord, Lars? Du er vitne, det var du som fant meg.

Han så ned, var blank i øynene, og svelget tungt. Hun visste hva svaret var. Han kunne være hennes venn så mye han bare ville, men han var en Storset. Han var Olas sønn. Hvor mye han enn vemtes ved det faren hadde gjort, kunne han ikke vitne mot sitt eget blod. Det var sånn det var i den familien.

Han satte seg på krakken, halvt med ryggen til.

– Jeg leser svaret ditt, Lars, sa hun stille.

– Eg veit verken ut eller inn, sa han langsomt. – Eg kan alder komma i hau at livet he vårre så vanskeleg.

Akkurat sånn har jeg det også, tenkte hun.
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