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Langs landeveien mellom Cottbus og Berlin beveget det seg to gullmakere. De hadde ikke opprinnelig vært i følge, men hadde ved en tilfeldighet møtt hverandre der landeveien gjør en sving på Luckenwalder Heide, like før Golmberg. Den yngste hadde brått merket at den eldste gikk ved siden av ham; han måtte ha tatt ham igjen, og etter at de hadde hilst, beveget de seg videre sammen. Den yngste hadde ikke egentlig så mye til overs for den eldste, men han var pålagt å vise reverens for en eldre kollega og slo pliktskyldigst følge. Akkurat her var landeveien sandrik og myk som en fiskebuk, og de gled lett langs den, mens eremittkrepsene pilte til side. De snakket om smått og stort fra yrket og fremførte sladder om andre kolleger, slik omreisende gullmakere gjerne gjør, men det var nå mest den eldste som snakket. Han underholdt den yngre med historier fra sine studiedager i Wittenberg, da fagkretsen hadde vært temmelig annerledes enn nå for tiden, og Wittenberg med.

Den yngste kjedet seg sterkt. Da de var kommet så langt sør som til Petkus, sa han brått: «Her skal jeg nok ta av til høyre, så mester får ha takk for følget og praten.»

«Hvor skal du?» spurte den eldste.

«Til Jüterbog,» svarte den yngste, uten at han riktig skjønte hvorfor han sa det.

«Det var pussig,» sa den eldste, «jeg syntes du sa du skulle til Cottbus, og det blir til venstre.»

«Da har du nok hørt feil, mester,» sa den yngste uten å tenke seg om, «eller jeg uttrykte meg kanskje ikke tydelig nok,» skyndte han seg å legge til. «Eller altså, jeg glemte å si at jeg skulle innom Jüterbog først.»

«Jeg forstår,» sa den eldste,  en smule støtt. «Vel, yngre mann, da skal jeg la deg prøve lykken i Jüterbog alene. Har du papirene i orden?»

«Selvsagt,» sa den yngste.

«La meg få se på dem, for sikkerhets skyld.»

Med et knapt hørbart sukk trakk den yngste lydig frem fiskeskinnsmappen med papirene. Den eldste mønstret dokumentene grundig, mens den yngste skjulte sin utålmodighet ved å betrakte de øde, skrinne markene som bølget seg så langt øyet kunne nå, her og der opprutet av landeveier med rader av trær langs grøftekantene, uendelige alleer.

«Godt, godt. Og alt er i orden med apparaturen?»

«I sin skjønneste orden, mester.»

«Det er bra å kunne fastslå at ungdommen har orden i sysakene. Ja, farvel, da.»

«Farvel, mester.»

De tok avskjed ved veiskillet. Der den yngre beveget seg videre mot Jüterbog, merket han at han var ergerlig – ikke bare på grunn av omveien (en jente ventet på ham i Cottbus), men også fordi han ikke hadde hatt tålmodighet med sin eldre kollega. Han orket bare ikke mer småsnakk med en fremmed, og ville ha morgenstunden for seg selv.

For det var en fin morgen, blåsisikene sang fra hver  krone i trærne langs alleen han reiste gjennom, som på denne strekningen var fylt med et tynt lag krystallklart, glitrende vann oppå den gule sanden. Det var akkurat som å bevege seg langs en endeløst lang og smal strand.

I nord hadde sentralmyndighetene i Potsdam akkurat tent de store, gamle, kunstferdige ekstrasolene, og gylne stråler steg majestetisk til værs over horisonten mens lyset fra dem blandet seg harmonisk med løvverket. Gullmakeren nynnet i takt med den svake gyngingen av veien og merket at han egentlig var ganske fornøyd med  tilværelsen, tross omveien og ergrelsen, da han hørte noen nærme seg bakfra. Han kastet et blikk bakover, uten å stanse fremdriften.

Det var den eldre kollegaen. Den yngste stoppet.

«Jeg kom i tanker om,» sa den eldste andpustent da han hadde nådd ham igjen, «at det kanskje ville vært hyggelig å spise middag sammen i vertshuset i Jüterbog. Så fikk vi snakket litt mer.»

«Ja, det ville jo vært hyggelig,» sa den yngste. «Og sikkert nyttig også,» la han til, så høflig han kunne, «sett fra et faglig ståsted.»

«Nå, nå,» sa den eldste gullmakeren, uten overdreven beskjedenhet. «Ett og annet kan jeg vel fremdeles bibringe en yngre kollega – sett fra et faglig ståsted. Det er kanskje spesielle områder hvor du fremdeles trenger faglig påfyll?»

«Sant å si, mester,» sa den yngste oppriktig, «er det vel mest retorikken jeg sliter med.»

«Ah,» sa hans eldre kollega og dro seg så tenksomt i fippskjegget at det straks ble en halv tomme lengre, «retorikken er alltid problematisk. Alltid problematisk. Dette skal vi snakke grundig om mens vi spiser. De har en utmerket hjortestek på vertshuset i Jüterbog. Aldeles utmerket. Av gyllenhjort. Fylt med druer og karpetunger. Nydelig utsikt mot torget er det også. Den Sorte Hane, heter vertshuset. Den Sorte Hane. Og servitrisene er yppige, unge mann, yppige. Alle sammen er utdannet massasjeteknikere. Hver og en.»

«Det høres jo bra ut,» sa den yngre uten overbevisning.

«Retorikken, ja,» sa den eldste. «Hør. Nå skal jeg sove litt på den siste delen av turen, slik at jeg ikke forstyrrer deg mer i dine morgentanker, og samtidig skal jeg forsøke å tenke en smule på de retoriske utfordringer i faget. Er du snill å vekke meg når vi nærmer oss?»

Det lovet den yngste, og hans kollega falt straks i søvn. Mens de beveget seg videre i taushet, tenkte den yngre resignert at han fikk se å ta seg sammen og forsøke å være litt hyggelig mot den eldre. Han hadde såvidt støtt på ham et par ganger tidligere og likte ham ikke noe særlig, men situasjonen var nå engang som den var, og han fikk gjøre det beste utav den. Det hender jo, sa han til seg selv, at det første inntrykket bedrar. Tenk bare på månen.

Styrket ved denne tanken slo han seg til ro med at de skulle spise lunsj sammen i Jüterbog, og fant tilbake til noe av freden og tilfredsheten han hadde kjent tidligere, mens de langsomt nærmet seg byen.

Ved byporten til Jüterbog hadde vaktene åpenbart hatt for lite å gjøre på noen dager, for de sto og hoppet svakt opp og ned på stedet mens de ivrig ventet på noen å kontrollere, samtidig som de innimellom karslig masserte skuldrene på hverandre. Da de fikk øye på de to gullmakerne, begynte de å smile bredt av forventning. Den yngste gullmakeren ble nervøs ved synet. Men hans eldre kollega hadde våknet av seg selv da veien begynte å krølle seg i kantene det siste stykket, og glippet bare litt med øynene da de stanset foran porten.

Vaktene, syv i tallet, klirret nå muntert med våpnene i takt med hoppingen, som forplantet seg som en svak gynging i veibanen.

«Så var det papirene,» kom det bryskt fra vaktkommandanten, en høy, mørk kar, iført kommandantuniform med epåletter som dinglet elegant idet han tok to skritt mot dem. Han hadde mørkeblå øyne og en stor, livlig vorte på nesen.

«Papirene, ja,» smilte den eldste gullmakeren imøtekommende. Fra innerlommen fisket han frem sin egen slitte mappe av semsket torskeskinn, med gullmakerlaugets insignier preget i iridiumoksid, og rakte den til kommandanten, som straks ga seg til å granske dem som om de var hellige skriftstykker, mens hans kolleger fortsatte å klirre i takt med våpnene. Innimellom brøt de ut i mandig, aggressiv sang.

«Ja, her er jo alt i sin skjønneste orden,» sa vaktkommandanten surt da han brettet det siste dokumentet sammen, la det i fiskeskinnsmappen og rakte den tilbake.

De øvrige vaktene ga samtidig fra seg et stønn av skuffelse, men ble straks mer optimistiske da vaktkommandanten begynte å granske den yngste gullmakerens papirer og langsomt tok til å riste på hodet.

«Nei og nei,» sa vaktkommandanten. «Nei og nei. Dette var ille. Ja, dette var ille.»

Nervøst så den yngste gullmakeren på ham og spurte: «Er det noe i veien med papirene mine, herr kaptein?»

«Se selv,» sa vaktkommandanten surt mens han rynket på nesen så vorten ga fra seg et lite knirk, og holdt papiret opp så både gullmakerne og vaktene kunne se det. Vaktene sukket frydefullt av forventning da de fikk øye på problemet. På ett av papirene hadde et segl begynt å lekke. Ikke mye, men fra en sprekk i lakken rant en tynn strime av regnbuefarget væske nedover arket.

«Ja, dette var ille, unge mann,» sa vaktkommandanten alvorstungt. «Vi kan komme til å måtte gjøre ting med Dem.»

Vaktene nikket, fulle av glede.

Den yngste gullmakeren svelget, men kom ikke på noe svar. Seglet hadde vært helt og i orden sist han så på det. Det måtte ha fått en liten sprekk da høvedsmannen ved forrige kontroll hadde brettet papiret sammen.  Noen annen forklaring kom han ikke på.

«La meg få se,» sa den eldste, tok på seg brillene, grep papiret og gransket det. «Hør her, herr kaptein,» sa han så, «det er jo bare en liten sprekk. Det er sånt som kan skje ved hyppig bruk av dokumentet.»

«Det spiller ingen rolle,» sa kommandanten, «dokumentene skal være i sin skjønneste orden. Det vil si at de både skal være skjønne og i orden. Og dette er ikke i orden, og slett ikke skjønt. Det er, hva skal man si, rent ut sagt, ja, jeg vil kalle det jeg her ser ved sitt rette navn: Det er en estetisk fornærmelse.»

Vaktene brummet fornøyd da de hørte dette, og enkelte av dem begynte allerede å rasle håpefullt med lenkene de hadde hengende fra beltet.

«Nå, nå,» sa den eldste gullmakeren, «min gode mann, min gode herr kaptein, se nå nøyere etter. Det er da slett ikke noe vesentlig dokument. Slett ikke. Det er bare en mindre apparaturbekreftelse, se bare selv. Hadde det vært et av hoveddokumentene, hadde problemet med den estetiske fornærmelsen kan hende vært av mer, hva skal man si, graverende natur. Men dette er jo bare et filledokument, egentlig.»

«Filledokument?» sa vaktkommandanten med militær harme. «Hva mener De med det? Dokument er dokument, og slik er det med den saken.»

«Selvsagt, selvsagt,» sa den eldste gullmakeren ivrig, «jeg mente da slett ikke å hevde noe annet, heller. Men vær nå litt rimelig. En sprekk i et segl kan lett forekomme.»

«Det er alles plikt å sørge for at papirene er i sin skjønneste orden til enhver tid,» sa vaktkommandanten, og soldatene begynte å danse en liten ringdans mens de svingte grasiøst med kjettingene. «Og spesielt gjelder dette naturligvis for gullmakere. Der finnes ikke rom for avvik. De vet like godt som jeg at for Deres faggruppe er reglene særlig strenge, og De vet godt hvorfor.»

«Naturligvis, herr kaptein, og De har helt rett, men dette er en misforståelse som lett lar seg oppklare.»

«Så?»

«Det er jo det enkleste, ikke sant?»

«Jeg vet slett ikke om mine menn og jeg er interessert i å oppklare noe som helst. Vi står her for å beskytte vår gode by og dens gode borgere. Bedre føre var enn etter snar, sier nå jeg. Og det samme sier dikteren.»

Vaktene nikket, som én mann: «Det samme sier dikteren,» mumlet de i kor, men vorten på nesetippen til kommandanten ga fra seg et hånskratt.

«Dessuten,» la kommandanten til, mens han beroliget vorten ved å klappe den forsiktig, «dessuten trenger mine menn øvelse.»

«Jo, naturligvis,» sa den eldste gullmakeren, «men det kan  bli mye papirarbeid og bryderi i ettertid, dersom De nå tar feil.»

«Jeg tar jo ikke feil. Seglet lekker. Det kan  enhver se.»

«Jo, men dersom det skyldes et tilfeldig uhell og dokumentet i ettertid lar seg bekrefte som i sin skjønneste orden, altså både skjønt og i orden, dog beskadiget – hva slags virkninger kan vel ikke dét få for Dem? For hva sier vel ikke dikteren om dette: Én skade gjør ingen sommer.»

Vaktkommandanten hadde åpenbart fått noe å tygge på, men avdelingen hans ivret fremdeles for å foreta en umiddelbar endring av den yngste gullmakerens livssituasjon, og den yngste gullmakeren tenkte tungt: Det er ute med meg. Men vaktkommandanten grunnet grundig.

«Vel,» sa kommandanten så, «hva foreslår De?»

«Det er meget enkelt,» sa den eldste. «De bare foretar en teknisk prøve av apparaturen som akkurat dette dokumentet gjelder, og er alt i sin skjønneste orden med det, så kan De trygt gå ut fra at det er en tilfeldig beskadigelse.»

«Hm.» Vaktkommandanten så fremdeles ikke overbevist ut, og det lyste stadig av tjenesteiver i øynene på vaktene, men vorten hvisket noe til ham. Etter en stund nikket han. «La gå,» sa han. «Apparaturen, takk. Begges.»

De to kollegene skyndte seg å fremlegge apparaturen for kontroll. Vaktkommandanten undersøkte alle apparatene, prøvde hvert av dem et par ganger, og fant så frem en liten, praktisk tjenestelupe fra innerlommen. Med den kunne han ved selvsyn fastslå at de var plombert og forseglet med prikkfrie segl. Han gransket dem lenge og vel, men til slutt ga han seg.

«Vel, vel,» sa han. «Det ser, tross alt, ut til at alt er i orden. Og at lekkasjen fra seglet skyldes et uhell. Det må vi vel kunne fastslå.»

Soldatene begynte nå å synge en mollstemt sang om sin skuffelse, men den yngste gullmakeren fikk igjen mål og mæle og fikk stammet frem et «takk skal De ha, herr kaptein,» da kapteinen så bryskt og brått på ham:

«Det er ureglementert, min gode herre,» sa han. «Pris Dem selv lykkelig for at Deres eldre kollega gikk god for Dem.»

«Ja,» sa den yngste, «selvsagt, selvsagt. Naturligvis. Jeg priser meg lykkelig.»

«Det har De god grunn til, unge herre,» sa kapteinen. «Kulans utvises bare i unntakstilfeller.»

«Ja,» istemte den yngste gullmakeren ydmykt, «det innser jeg nå. Jeg priser meg lykkelig.»

«Så. Det var bedre. Da skal jeg få ønske velkommen til vår gode by, der jeg selv er vaktkommandant for politistyrken,» sa vaktkommandanten, stadig strengt, men tross alt noe mer imøtekommende.

«Hjertelig takk, herr kaptein,» sa de to tilreisende ydmykt.

«Nå?» sa kommandanten, henvendt til sin arbeidsgruppe: «Hva heter det så, karer?»

Motstrebende begynte soldatene å resitere dikterens foreskrevne, berømte linjer om velkomst og gjestfrihet samtidig som de viftet reglementært med de røde og hvite tjenestelommetørklærne sine, skjønt uten egentlig entusiasme.

«Det var bedre,» brummet vaktkommandanten. «Langt bedre. Men,» la han advarende til overfor de to besøkende, «vi holder øye med dere så lenge dere er i byen. Oppdager vi ett eneste avvik fra reglene, eller dersom apparaturen brukes galt bare én gang eller bryter tidsgrensene, så vet dere hva som skjer. Loven stiller streng straff for gullmakere som bryter forskriftene.»

«Mange takk, herr kaptein,» sa den eldste. «Det er vi kjent med. De kan stole på oss. Vær trygg. Både min unge kollega her og jeg er her kun i lovlig og ærlig ærend. Og vi blir ikke lenge.»

«Det var sant,» sa kommandanten mens han stemplet dem, ikke spesielt varsomt, i pannen med innreisedatumet og formålet med besøket; «hvor lenge blir dere?»

«Ikke godt å si,» sa den eldste på begges vegne. «Men ikke lenge. Høyst en dag eller to.»

To av vaktene trakk slåen på byporten til side, mens en tredje blåste i fløyta, gjennomtrengende og skarpt.

Porten gled opp med en knirkefri gjestfri lyd.

De to vandret inn i byen med glade smil mens de vinket til vaktmennene, som vinket entusiastisk tilbake.

Men
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da de var vel kommet på betryggende avstand fra porten, stanset de utenfor et av byens mange velrenommerte fysikalske institutter. Her takket den yngste gullmakeren sin eldre kollega overstrømmende. Han var glad for å ha berget både helsen og kanskje livet med. Den eldre bare viftet det bort med en lett, men allikevel storslagen håndbevegelse.

«Ingen ting å takke for, yngre mann,» sa han. «Det er slikt yrkesbrødre skal gjøre for hverandre. Det er mulig dere ikke lærer slikt på studiene i våre dager, men i min tid lærte vi det.»

Den yngre mønstret den eldre nærmere. Og først nå, da de var i ro og dessuten var kommet inn i bylyset, kunne han se hvor gammel han var. Alderen lå som et skinnende, voksaktig lag på steder i ansiktet hans, på forhøyningene mellom rynkene, ytterst på de hvite hårene på hodet, i øyenhårene og i skjeggkrøllene. Når han smilte, kunne man se at tennene var brune og nedbrutte av sorg.

«Det kalles yrkesetikette,» sa den eldste.

Kanskje, tenkte den unge mannen, kanskje er han så gammel at han til og med har rukket å kjenne en av de rettferdig døde.

Og med ett, overveldet av lettelsen over å ha unngått å få sin livssituasjon endret av soldatene, falt den unge mannen den eldste om halsen. Det var like før han gråt av glede og takknemlighet.

«Men, altså,» begynte den eldste avvergende og klappet sin yngre kollega beroligende på skulderen. «Så, så.»

I et portrom like ved satt en hund og en katt og betraktet de to skikkelsene. Både hunden og katten var lyse og rødlige i pelsen, og var venner og vel forlikte ikke minst av den grunn. Men til tross for pelsen og selv om de hadde kjent hverandre lenge, kunne de ikke betegnes som nære venner. Til det var de for ulike. Hunden var sindig og rasjonell, katten lettbevegelig og fantasifull. Men begge hadde tilfeldigvis fridagene sine på onsdager, og da satt de sammen og fulgte med på trafikken og alt og alle som kom og gikk, skjønt uten at de særlig ofte var enig om hva de så. Katten hadde lest for mange detektivhistorier på biblioteket og i fredagsbilaget til Aftenbladet. På onsdager var det gått såpass lang tid siden forrige fredagsbilag at katten begynte å få mysterieabstinens. Og  i dag var det altså onsdag.

«Skal tro,» mumlet katten skeptisk, «hva de to der har for seg. Det ser ikke ut som de har godt i sinne.»

«Begynner du nå igjen,» sukket hunden.

«Ja, men så se på dem, da.»

«Jeg ser på dem,» sa hunden, med en hunds tålmodighet.

«Usj,» freste katten. «Jeg liker dem ikke.»

«De ser da helt vanlige ut,» innvendte hunden. «Ikke noe spesielt med dem.»

«Ja men så se på dem, da.»

«Jeg ser på dem. Det er ikke noe galt med dem. Oppriktig talt, hva er det du ser som jeg ikke ser?»

Katten gransket de to fremmede en gang til, så vendte den ansiktet mot sin venn og fastslo:

«Nei, de ser ikke gode ut. De bringer nok ulykke til vår fredelige by.»

Hunden var av natur mer godlynt, og var dessuten bedre orientert om samfunnslivet i sin alminnelighet.

«Du skal nå alltid tro det verste om folk,» beroliget den sin kamerat. «De ser da riktig hyggelige ut. Ingen grunn til panikk. Myndighetene har kontroll.»

«Jeg har slett ikke panikk,» fastslo katten rolig. «Det bare aner meg at de to ikke har godt i sinne. De kan være brannstiftere. Ja, nettopp. Brannstiftere. De ser meg ut til litt av hvert.»

«Brannstiftere, du liksom,» snøftet hunden og løftet såvidt på et øre.

«Nå, så barneskjendere, da.»

«Barneskjender kan du være selv.»

«Taksidermister. Det er nok hva de er. Sann mine ord.»

«Taksidermister?»

«Utstoppere,» sa katten kaldt. «Jeg har forklart deg det ordet tidligere.»

Hunden så langt på katten, og et øyeblikk reiste hårene seg i nakken på den ved tanken på at de to fremmede kunne tenkes å tilhøre denne ubehagelige yrkesgruppen, men så ristet den det av seg.

«Hvorfor i all verden skulle de være – taksi –»

«Dermister. Nok en gang: Tak-si-derm-ister. De ser meg ut til litt av hvert. Sann mine ord. Dette er begynnelsen på et mysterium.»

«Slutt å tulle,» sa hunden in dubio pro reo. «Hva får deg til å tro noe sånt? De kan jo like godt være veterinærer?»

«I prinsippet kan de være hva som helst,» innrømmet katten retorisk. «I prinsippet kan alle man ser være veterinærer. Men det er bare om man ikke bruker sin induktive intuisjon ved betraktningen av dem.»

«Av og til blir jeg grundig lei av deg,» mumlet hunden dovent.

«Sann mine ord,» sa katten rolig. «Du har dårlig intuisjon; det har du alltid hatt, og det vet du godt.»

«Nå, nå,» sa hunden og smilte såvidt. «Var det ikke i forrige uke denne intuisjonen din ufeilbarlig fastslo at vi så en kvinnelig astronom, altså en person med yrkesforbud, i forkledning som en ganske alminnelig vaskekjerring? Og så var det altså en ganske alminnelig vaskekjerring?»

«Det spiller ingen rolle hva du sier,» sa katten irritert, men ikke for irritert, for de var vant til at de aldri ble enig om noe som helst av hva de så. «Jeg sier det igjen: Dette er begynnelsen på et mysterium. Sann mine ord.»

Hunden sukket. Så spratt den ut i gaten, og stilte seg slik at den, hvis den myste litt, kunne lese hva som sto stemplet i pannen på de to fremmede, som fremdeles sto stille og snakket sammen. Deretter luntet den inn i portrommet igjen.

«Gullmakere,» sa den. «Reisende gullmakere. Helt alminnelige sådanne.»

«Hah,» sa katten. «Hva var det jeg sa. Det lover ikke godt. Sann mine ord. Sånne gullmakere bringer alltid ulykke.»

«Det gjør de da slett ikke,» sa hunden flegmatisk. Ofte, i stunder som denne, lurte den på hvorfor den egentlig fant det bryet verdt å motsi sin kamerat. På den annen side: Hva skulle de ellers snakke om?

«Sann mine ord,» sa katten nok en gang. «Skumle typer.»

De to gullmakerne begynte å bevege seg i retning torget.

Katten reiste seg brått, strakte seg, og skjøt bust nærmest for å understreke sitt poeng, mens den så inntrengende på hunden.

«Det er best vi følger etter og holder øye med dem,» sa den.

«Nei, oppriktig talt,» innvendte hunden, «vi sitter da bra her vi sitter. Her er det både skygge og –»

Men katten hadde allerede strøket avgårde langs rennesteinen, uten å vente på svar, og fulgte målrettet etter de to fremmede. Resignert reiste hunden seg og luntet etter oppover gaten, mens den hele tiden sa til seg selv at den i grunnen ikke hadde noe bedre å gjøre på en onsdag.

De to gullmakerne tok inn på vertshuset ved torget. Vertshuset hadde rukket å skifte navn siden den eldstes siste besøk, og het nå ikke lenger Vertshuset Den Sorte Hane, men Hotellet Den Rosa Hane. Men det var, stort sett, det samme vertshuset, bortsett fra at  deler av interiøret var blitt rosa. De to fikk hvert sitt rom med utsikt mot kirken. Da de hadde satt fra seg bagasjen sin på værelsene, møttes de nede i restauranten for å spise. Den yngstes holdning til den eldre gullmakeren hadde nå endret seg vesentlig, og da overkelneren kom med spisekartene, insisterte han på at den eldste skulle få en meny uten priser, slik at han kunne velge fritt uten tanke på kostnadene, som han selv ville spandere som tegn på sin takknemlighet.

Den eldste protesterte bare proforma, og overkelneren strøk med den ene hånden elskverdig prisene ut av den ene menyen slik at de automatisk ble erstattet av små, yndige tegninger av blomster og hjerter.

Den yngste gullmakeren var ikke helt fornøyd. Han var fremdeles så ung at han lett ble krenket over småting han følte som angrep på sin verdighet.

«Hør en gang, herr overkelner,» hvisket han til hovmesteren, «dette er min venn og eldre kollega, ikke en ung dame jeg skal gjøre inntrykk på … Det ser De vel? Har De ikke noen andre, litt mindre klissete tegninger å sette i stedet for prisene?»

«Dessverre,» hvisket hovmesteren tilbake. «Det er gamle menyer. Det er bare disse tegningene som virker. De andre har enten gått ut på dato, eller vi har latt dem gå ut, for å være oppriktig. Jeg beklager så meget.»

«Hm,» mumlet den yngste gullmakeren, stadig ikke fornøyd.

«La meg ordne dette, min herre,» hvisket overkelneren, «med Deres tillatelse.» Høyt sa han, vendt til den eldste gjesten:

«Blomstene og hjertene, min herre, symboliserer at det i dag er Blomstenes dag her i  vår gode by Jüterbog. Det er en gammel tradisjon. I dag fortjener alle en blomst, og alle gir hverandre en blomst. Jeg håper De forstår.»

«Jeg forstår,» sa den eldste gullmakeren, en smule desorientert.

«Se nå bare,» sa overkelneren, og satte en vase med knopper av sølvgardeniaer, Pilati øye og blåsteinsliljer på bordet mellom dem. Med en feiende håndbevegelse bragte han dem til blomstring, og de to gjestene klappet spontant i hendene, slik man jo alltid skal huske å gjøre.

«Meget flott,» sa den yngste anerkjennende, og overkelneren blunket til ham for å overtydeliggjøre hvor lurt han hadde ordnet det hele.

«Hva skal det så være, mine herrer?» spurte han. «Noe å drikke før maten? Herrene er sikkert tørste etter den lange reisen?»

«Takk,» sa den eldste verdensvant. «Jeg tar en øl. Den lokale. Den er så god.»

«Det samme til meg,» sa den yngste. «Jeg stoler på min venns anbefaling. Han er bedre kjent på disse kanter.»

«Utmerket, utmerket,» sa overkelneren.

To av byens øl kom på bordet. De hadde et rosa toppskum som sprakk med en svak, brummende og festlig lyd når det kom i kontakt med luften i restauranten.

«Det er humlen som gjør det,» forklarte den eldste. «Det er en helt spesiell humle her i distriktet. Når den kommer ned i mesken og skal dø, bestemmer den seg frivillig for å gjenoppstå i skjønnhet i skummet. Det var dikteren, i sin tid på befaring her i området, som overtalte den til å begynne å oppføre seg slik. Og det har den gjort siden.»

«Interessant,» sa den yngste. «Jeg har bare hørt om det. Det er da virkelig festlig.»

«Det er bare her det har lykkes,» forklarte den eldste. «Mange steder har man forsøkt å få humlen til å gjøre likedan, men uten hell. Man lurer på hvorfor det bare fungerer akkurat her, uten å finne svar.»

De gransket menyene, men ikke lenge.

«Yngre mann,» sa den eldste, «som tidligere nevnt er det gyllenhjort som gjelder her.»

«Da tar vi det,» sa den yngste. «Og til forrett?»

«La oss høre hva huset anbefaler.»

Overkelneren sto i samme øyeblikk ved bordet.

«La meg anbefale en forrett uten like,» sa han. «Vanligvis ville jeg på denne tiden av året sagt asparges, for det er sesong, men årets asparges, spesielt de blå, har vist seg å være en smule grinete og biter tilbake med de taggete bladene når man forsøker å høste dem.»

«Det var da ille,» sa den eldste gullmakeren med oppriktig bestyrtelse, og ristet på hodet.

«Det er ingen som riktig vet hva som går av den i år. Jaja, høstet blir den jo allikevel, men all aggresjonen setter en bitter bismak på den.»

«Det er jo ikke bra,» sa den eldste.

«Nei, og derfor vil jeg ikke anbefale den, selv om vi har den på menyen og selv om det er sesong. Jeg ønsker å være oppriktig. Og la meg si det slik: Det finnes ikke den hollandaisesaus som er mild og luftig nok til å fjerne dette uønskede preget av bitterhet. Selv ikke vår egen mesterlige kokk, Stefan, klarer å lage en slik saus, enda hans hollandaisesaus er så luftig at den lydig står av seg selv i tolv timer. Og han har vunnet gullmedalje i Lyon for to av sine tre originale sauser: musselinsaus med reinkarnerte prærieøsters, laget sous-vide og sous-dépression, og béchamelsaus helt uten mel og meieriprodukter. Jeg sier ikke dette for å skryte.»

«Nei, selvsagt ikke.»

«Men vi er stolte av ham. Det er klart. Vår Stefan. Den siste sausen, som han på grunn av dommernes gammeldagse sneversyn ikke fikk medalje for, er etter min mening enda bedre: sauce bâtarde infiltrert med plomme fra kolibriegg. Fryktelig arbeidskrevende, selvsagt. Men uforlignelig. Uforlignelig. Uansett! Jeg vil anbefale herrene en enkel blomkålsuppe med tørkede korinter og hyperkortposjert sjøhestrogn. Helt ultramoderne, og allikevel samtidig ultratradisjonsbundet.»

«Da tar vi suppen,» sa den yngste, «hvis du er enig, mester?»

«Ta den, du,» sa den eldste. «Jeg tror jeg tar aspargesen allikevel, jeg, for å føle litt på bitterheten. Det skader sikkert ikke.»

«Som De vil, min herre,» sa overkelneren. «Og hvorfor ikke. Hvorfor ikke. Det er jo sesong.»

Maten kom på bordet, sammen med en karaffel Graublauburgunder som hovmesteren insisterte på. Den skiftet farge fra grå til blå omtrent annethvert minutt, og ga fra seg en behagelig, klirrende tone når den kom i glasset. Om aspargesene var bitre, lot ikke den eldste til å merke seg med det, men spiste dem med stort velbehag.

Da de kom til gyllenhjorten byttet de, også på vertens anbefaling, til en alkoholfri men korttidsberusende genever og infrarøde fatøl som var så tunge at de måtte løfte seidlene med begge hender. Verten skar opp gyllenhjorten som ganske riktig ennå hadde et svakt, gyllent skimmer i stekeskorpen, og druene og karpetungene foldet seg pent og harmonisk ut i tur og orden på de havskumhvite og laguneblå tallerkenene i fiskebensfajanse, manufaktur Hanau. Den eldste hadde ikke tatt feil i sin anbefaling: Dette var virkelig en formidabel rett, og de spiste med god appetitt, den type appetitt man bare får etter å ha vært svært engstelig eller redd, eller etter begravelser.

«Nå,» sa den eldste, og svelget en sprellende karpetunge. «Så var det dette med retorikken, var det ikke den vi skulle snakke om?»

«Jo,» sukket den yngste, som slett ikke interesserte seg for emnet.

«Når har du din forestilling? Jeg må nesten se deg i aksjon, først, før jeg kan gi deg gode faglige råd.»

«Forestilling?»

«Ja, du har da vel reservert en tid for forestillingen din?»

«Å, ja …»

«Her på torget eller i Stadsteateret? Det er nemlig bare to steder man kan holde dem her i byen, meg bekjent,» sa den eldste og satte sølvgaffelen i en sjenert rødmende drue.

«Vel, når sant skal sies …» begynte den yngste forlegent, og rødmet, han også.

Den eldste gransket ham inngående, men uten å si noe på en stund. Så kremtet han og glattet over ved å si:

«Vel, man bestiller på rådhuset. Hvis du er heldig, er ett av stedene ledig. Det er jo ikke høysesong ennå.»

«Ja, nettopp hva jeg tenkte,» sa den yngste, også overglattende. «Nettopp. Men jeg vil gjerne ha noen generelle råd om retorikken, mester,» sukket han resignert og så ned.

«Så. Så det vil du. Vel, vel. Da tar vi en prat før desserten og massasjeteknikerne. Nå skal du høre her.»

Han lente seg frem over bordet og begynte å snakke og forklare. Den yngste merket hvordan han straks begynte å kjede seg igjen.

På god avstand, i skyggen av fontenen på torget, satt hunden og katten og betraktet de to gullmakerne, som var godt synlige gjennom vertshusets åpne vinduer.

«De sitter nå der,» sa hunden syrlig. «Og spiser.»

«Hysj,» sa katten. «Ser du ikke at jeg følger med på dem?»

«De spiser,» sa hunden grettent.

«De er mistenkelige,» sa katten. «Jeg liker dem ikke. De kommer til å bringe ulykke. Sann mine ord.»

«Er du ikke sulten?» spurte hunden.

«Jeg har aldri vært mer sikker i min sak,» sa katten, uten å høre etter.

«Ikke jeg heller,» mumlet hunden.

«Se nå,» sa katten, «nå bestiller de dessert. Herregud.»

«Og så da?»

«Det er noe mistenkelig ved folk som bestiller dessert allerede til lunsj,» fastslo katten. «Er du ikke enig?»

«Jo, jo,» sa hunden resignert, «det er kanskje det.»

«Mordere bestiller ofte dessert til lunsj, det er en kriminologisk kjensgjerning. Det er best vi blir her og følger med på dem.»

Hunden sukket, og så seg omkring. En av torghandlerne hadde heldigvis satt frem et fat med kokte kalveskanker, og hunden gikk bort til ham og spurte pent om den kunne få en. Det kunne den, for det var en vennlig torghandler. Med kalveskanken i munnen gikk hunden tilbake til fontenen og la seg i skyggen ved siden av sin mistenksomme venn, og begynte å gomle på skanken. Hver gang katten så i dens retning, skyndte hunden seg å se i retning av vertshuset, slik at det virket som den fulgte med, den også. Og, tenkte den stoisk, mens den langsomt ble mett, teoretisk kunne det jo tenkes at katten hadde rett. Kanskje var det best at man holdt et øye med de to fremmede. Dessuten, sukket den for seg selv: I dag har man altså sin kjærkomne fridag. Man er ellers dyktig til å planlegge, men man har aldri vært noe flink til å administrere sine egne fridager. Det blir mest til at man leker detektiv med katten.
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