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Se deg ikke tilbake

Det er ikke dit du skal

 

(Ukjent)


Personregister:

Julie Svendsen

Lilly, Julies datter

Sunniva Svendsen, Julie og Hilmars datter

Hilmar Svendsen, Julies ektemann

Svanhild Schmidt, Julies mor, eier Fru Aronsens Hotel & Pensionat

Günther Schmidt, tysk forretningsmann, gift med Svanhild

Marie Anker, Svanhilds søster, Julies biologiske mor

Normann Anker, Maries ektemann

Mathilda Elvestad, Julies venninne

Ragnar Elvestad, fabrikkarbeider, gift med Mathilda

Rolf Elvestad, Mathilda og Ragnars sønn

Ole Alfred Danielsen (Olle), Mathildas lillebror

Rakel Goldman, Lillys barnepike

Andrew Blake, far til Lilly

Elisabeth Norton Blake, gift med Andrew

Ernie (William), gutten som drev i land i Scalloway

George, fisker og venn av Andrew og Elisabeth

Mary, Ernies mor, gift med George

Ingrid Berg Hansen, sykepleierske, har datteren Hedvig med Hilmar

Lauritz Berg Hansen, gift med Ingrid

Pernille Lien Nordsæth, piken som ble plassert på barnehjem da moren, Rut, døde

Nikolai Nordsæth, Pernilles far

Dina, husholderske på Nordsæth


Slik sluttet forrige bok:

Hilmar lot blikket søke utover byen da han sto ved rekka neste morgen og så Trondhjem forsvinne langsomt mens båten gled sakte utover Trondhjemsfjorden. Nå var det ingen vei tilbake.

Han hadde blitt sittende sammen med Alfred og drikke utover kvelden. Alfred var en enkemann på førti år, men hadde ingen barn. Han hadde vært i Trondhjem for å besøke en slektning, og var på vei hjem. Hilmar likte ham, han var en redelig og grei kar.

Hilmar fortalte lite om seg selv, han ville legge fortiden bak seg og finne ro i et nytt liv. Likevel var det med et dypt vemod han tok farvel med byen der Ingrid og Hedvig bodde.

Han kom aldri til å se dem igjen, men bildet av en vakker, liten jente som lignet ham på en prikk, skulle han gjemme i hjertet sitt.

Alfred kom bort til ham og lente seg over rekka.

– Det skal bli godt å komme hjem, sa han og tok et drag av pipa som dinglet i munnviken.

Hilmar sto og stirret tankefullt mot byen som ble stadig mindre. Hva hadde fremtiden i vente for ham? Plutselig husket han hva Julie hadde sagt til ham en gang. Han kunne nesten høre den myke stemmen hennes hviske ham i øret: Jeg håper du finner hva du søker, Hilmar. Men husk at du aldri kan flykte fra deg selv.

Han sukket. Det måtte være noe bedre i vente for ham enn det livet han reiste fra. Han måtte tro det. Hvis ikke, var reisen forgjeves.
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Oslo, mai 1926

Bjørka hadde fått museører og kulden hadde måttet gi tapt for solvarmen. Våren kom sent dette året, og først i midten av mai hadde varmen kommet for fullt. 17. mai-feiringen var overstått, og Julie hadde tatt Sunniva og Lilly med seg i Slottsparken. Det var noe hun sjelden hadde tid til nå for tiden. Hun var altfor trett når hun kom hjem fra sykehuset. Etter at Hilmar reiste, hadde hun tatt flere vakter enn vanlig. Men denne dagen hadde hun fri, og hadde bestemt seg for å nyte den sammen med de to døtrene sine. Rakel og Jenny hadde blitt satt til å vaske leiligheten, lufte tepper og dyner og skifte på sengene.

Julie betraktet Lilly tankefullt, der hun lekte på gresset foran en liten dam der endene svømte omkring. Sunniva hadde sovnet i vognen. Julie undret seg over hvorfor Lilly ikke hadde spurt etter Hilmar, men hun var trolig vant til at han var lenge borte. De siste ukene før han dro, hadde Hilmar og Julie oppført seg som fremmede for hverandre. Hilmar var lenge på arbeid, og når han var hjemme, satt han som oftest og leste i en avis, eller satt og stirret ut av vinduet. Hva han grublet på, sa han ingenting om. De hadde snakket lite sammen, de hadde ikke mer å si til hverandre.

Hun hadde kjent ham så lenge, men den mannen han var blitt, kjente hun ikke. Han var vennlig mot barna, men det var som om han ikke evnet å gi dem noe mer. Julie følte lettelse, men også et dypt vemod over at veiene deres skiltes. Tanken på at hun var alene enda en gang, var tung, men hun hadde selv bedt om skilsmisse. Hvorfor fikk hun aldri oppleve å være lykkelig, å få være sammen med den hun elsket? Kanskje var ikke kjærligheten ment for henne, tenkte hun og kjente noe sårt i brystet.

Var alt bare hennes feil? Kunne hun ha gjort mer for ham? Hun var jo glad i ham, men hun elsket ham ikke slik en kvinne skal elske sin ektemann. Hun hadde giftet seg med ham fordi hun trodde det ville gagne Lilly, men de var så forskjellige. Et kjærlighetsløst ekteskap var dømt til å mislykkes, det hadde hun bittert fått erfare. Selv om det var vondt å kjenne på følelsen av å ha mislykkes nok en gang, angret hun ikke på valget hun hadde tatt. Var det noe hun angret på, så var det at hun hadde giftet seg med Hilmar. Så feil hun hadde tatt.

Julie rettet seg opp og kastet på hodet. Nå skulle hun se fremover, skape seg en ny tilværelse uten ham. Brått så hun Nikolai for seg, så skjøv hun tanken på ham bort. De hadde ingen fremtid sammen. Hvorfor kaste bort tiden på noe som aldri ville bli virkelighet?

– Mor, se!

Lilly snudde seg henrykt mot henne, samtidig som hun pekte mot dammen.

Julie ble revet ut av tankeflommen og så på datteren. Et andepar kom vaggende mot Lilly og stanset. Julie tok opp en pose fra vognen og reiste seg.

– Her er brød, sa hun og gikk bort til datteren. – Gi dem dette.

Lilly tok imot posen og stakk hånden nedi, fant et tørt brødstykke og kastet det på bakken.

Endene kastet seg over det, de rev og slet i brødstykket, til stor latter fra Lilly.

– Ikke gi dem alt på en gang, sa Julie. – Se her, skal jeg vise deg.

Hun tok opp et stykke brød og brøt det i små biter som hun kastet på bakken. Det kom flere ender til. De kranglet og sloss om de tørre bitene, men til slutt var det ikke mer, og endene trakk seg tilbake til vannet. Lilly så skuffet på henne.

– Har vi ikke mer?

– Nei, det var alt. Skal vi kanskje tenke på å gå hjem?

– Ja, jeg er sulten, sa Lilly og begynte å gå mot vognen.

En fremmed kvinne reiste seg fra benken Julie hadde sittet på. Hun rakte Lilly en liten, brun papirpose.

– Her er mer brød som du kan gi endene, sa hun og smilte.

Lilly skottet på henne. – Kan jeg, mor? spurte hun.

– Hvem er De? spurte Julie og så granskende på den fremmede kvinnen.

Kvinnen snudde seg mot Julie.

– Tilgi meg, frue, men jeg så vognen og satte meg for å passe på det lille barnet. Man kan aldri vite nå for tiden. Jeg håper De ikke tar det ille opp. De er moren til denne stakkars piken? Hun skottet bort på Sunniva, som hadde våknet. Hun gned søvnen ut av øynene før hun smilte til moren. Julie så noe som lignet sorg i øynene til den fremmede kvinnen da hun møtte blikket hennes igjen.

– Ja, det er min datter.

– Og den fortryllende, lille piken der er også Deres datter, antar jeg? Kvinnen betraktet Lilly. – Hun ligner ikke på Dem.

– Det er min eldste datter, Lilly, sa Julie kjølig. Hun hadde slett ikke til hensikt å fortelle en ukjent kvinne om Lillys far. – Og dette er Sunniva, la hun til.

Lilly nappet henne utålmodig i skjørtet.

– Kan jeg mate endene, mor? Det er så morsomt.

Julie så de bønnfallende øynene til datteren og nikket.

– Ja, det kan du. Takk damen pent, sa hun streng i stemmen.

Lilly tok posen, takket og neide, så løp hun bort til dammen igjen.

Julie løftet Sunniva ut av vognen og satte seg med henne på fanget.

– Kan jeg sette meg en stund? Jeg er trett i bena og vil hvile litt før jeg går hjem. Kvinnen så på henne.

– Vær så god, sa Julie og kikket på kvinnen. Hun kunne se at hun en gang hadde vært en vakker kvinne. De rene trekkene i det hjerteformede ansiktet hadde fremdeles noe yndig over seg, til tross for de fine rynkene som preget ansiktet. En sølvgrå lugg stakk frem fra den gammelmodige kysehatten. Øynene var blå og milde, men det var et trett og sorgfullt drag over ansiktet hennes. Hun var kledd i en svart kjole med et tynt sjal over de spinkle skuldrene. Hendene lå rolig i fanget, og de tynne fingrene holdt rundt en liten veske i svart fløyel.

– Det er en vakker dag, syns De ikke?

– Ja, det er det. Bor De langt unna? dristet hun seg til å spørre.

Kvinnen ristet svakt på hodet.

– Nei, jeg bor rett borti gaten her. Jeg pleier å gå hit iblant. Jeg orker ikke så mye for tiden, men det er så deilig å sitte her. Kvinnen lot blikket hvile på Sunniva. – Jeg fødte en datter som Sunniva, sa hun stille. – Da jeg så henne, kom jeg til å tenke på min lille pike. Det er så lenge siden, men jeg husker alt som om det var i går. Man glemmer aldri barna man har født, forstår De.

Julie så overrasket på kvinnen.

– Hva hendte med henne? spurte hun forsiktig.

Kvinnen betraktet Sunniva en stund før hun sa mer.

– Jeg var ung, bare atten år gammel da jeg ble svanger. Jeg var gift med faren til barnet, men da han fikk se den lille datteren vår, ga han meg et valg. Det var meg eller henne. Han ville ikke ha en slik vanskapning, som han sa. Jeg hadde ikke annet valg enn å gjøre som han ba meg om, jeg kunne ikke bare gå min vei. Jeg rakk ikke engang å gi henne noe navn før de hentet henne. Kvinnen ristet på hodet. – Jeg har angret på det valget hver eneste dag siden. Jeg tenker på henne hver dag og besøker graven hennes så ofte jeg kan.

– Vet De hva som skjedde med henne? spurte Julie igjen.

Kvinnen ristet på hodet.

– Mannen min ordnet alt. Jeg gråt og ba ham om at vi måtte beholde henne, men han nektet. Familien hans var velstående, og de fryktet skandale. Ingen ville ta henne til seg, så hun ble plassert på et barnehjem utenfor byen. Hun døde fem år gammel, sa hun sørgmodig.

– Hvordan vet De dette? Julie rynket pannen og så på kvinnen.

Kvinnen smilte svakt.

– Mannen min var raus med husholdningspenger. Dessuten var han mye borte i forretninger. Jeg betalte oversøsteren på sykehuset for å fortelle hvilket barnehjem jenta var på, og bestyrerinnen lot meg betale for at hun skulle ha det godt, og for at jeg skulle få treffe henne iblant. Barnehjemmet trengte pengene, så det var ikke vanskelig å overtale henne. Jeg besøkte henne så ofte jeg kunne, men jeg måtte gjøre det i hemmelighet. Min mann måtte ikke få vite noe. Hun skulle glemmes, sa kvinnen og ristet bedrøvet på hodet. – Jeg kalte henne Victoria. Da hun var fem år ble hun syk av lungebetennelse. Dessverre klarte hun seg ikke. Jeg fikk beskjed fra bestyrerinnen, og da oppdaget mannen min alt. Han ble rasende, selvfølgelig, men gikk med på at vi begravet henne på kirkegården, på betingelse av at ingen andre i familien fikk vite noe. Presten lovet å aldri fortelle hvem hun var.

Kvinnen tidde, og øynene hennes ble blanke av tårer.

– For en sørgelig historie, sa Julie og ble fylt av en dyp medlidenhet med kvinnen.

– Ja. Hun fikk ingen gravstein, men jeg vet hvor de la henne. Så jeg er glad for at De beholder Sunniva. Hun trenger et hjem med kjærlige foreldre. Hun er et vakkert barn, sa kvinnen og lot blikket hvile på Sunniva.

– Det er hun. Jeg er svært glad i henne, sa Julie og strøk Sunniva over kinnet.

– Jeg kan se det. Og Deres mann, hvordan tar han det? spurte kvinnen.

Julie sukket.

– Han ble svært skuffet da han så henne rett etter fødselen, men det har endret seg. Han er glad i henne, han trengte bare litt tid. Hun fikk seg ikke til å si at hun skulle skilles fra ham.

– Det er bra. Et barn skal ikke dømmes ut fra hvordan det ser ut, mener jeg.

– Det er jeg enig med Dem i, sa Julie. – Har De flere barn?

Kvinnen ristet på hodet.

– Nei, vi fikk ikke flere barn, og etter noen år ba mannen min om skilsmisse fordi jeg ikke ga ham en arving. Han ga meg nok penger å leve av, så økonomisk har jeg klart meg bra. Men jeg utdannet meg til lærerinne for å ha noe å bruke tiden til, og det har jeg aldri angret på.

– Har De aldri savnet barn og familie?

– Jo, det har jeg, men jeg valgte å ikke gifte meg på nytt. Jeg har hatt det godt, tross alt, og det er jeg takknemlig for. Ikke tenk ille om min mann. Han var ikke noe dårlig menneske, men det var en annen tid. Det var ikke uvanlig at barn som så annerledes ut ble gjemt bort da jeg var ung. Jeg vet at Victoria hadde det bra de få årene hun fikk leve, og de andre barna var snille mot henne.

– Så du har tilgitt ham?

– Ja, det har jeg. Kvinnen smilte. – Vet De, jeg har aldri fortalt noen om dette, men det var godt å snakke med Dem.

Julie så overrasket på henne.

– Takk for at De fortalte meg det, smilte hun. – Forresten, hva heter De? Jeg heter Julie Svendsen. Kanskje vi kan møtes igjen?

– Det spiller ingen rolle hva jeg heter. Det var hyggelig å hilse på Dem, fru Svendsen, men vi kommer ikke til å treffes flere ganger. Jeg skal flytte tilbake til min hjemby for å leve resten av livet der. Jeg har et lite hus der, forstår De.

– Det var synd, men takk for at jeg fikk treffe dem. Lykke til.

Kvinnen reiste seg.

– Jeg må gå nå, men takk igjen for at De hørte på meg. Jeg håper De og dine døtre får det godt. Farvel.

Dermed snudde hun seg og gikk. Julie ble sittende og se etter den spinkle kvinnen. Det stakk sårt i brystet. Så urettferdig livet var iblant. Sunniva rørte urolig på seg og gled ned fra fanget hennes. Hun stabbet bort til Lilly, grep søsterens hånd og dro henne med seg tilbake til Julie.

– Jeg er sulten, klaget Lilly.

– Det er jeg også, når jeg tenker meg om, sa Julie og smilte. – Nå går vi hjem.

Da Julie nærmet seg leiligheten, fikk hun se Marie komme gående nedover gaten. Hun stanset og vinket.

– God dag, Marie, hvor skal du?

– Jeg er på vei til dere, men hvis det ikke passer, kan jeg komme en annen dag, sa Marie og så granskende på henne. – Normann er hos sakføreren og kommer ikke hjem på noen timer, så jeg tenkte jeg skulle besøke deg og jentene.

– Så hyggelig, bare bli med inn, smilte Julie. – Vi har vært i parken, forstår du. Det skal smake med kaffe nå.

Da de kom inn, tok Jenny med seg Lilly og Sunniva inn på kjøkkenet. Rakel holdt fremdeles på inne på et av soverommene. Det luktet rent i leiligheten og gjennom de åpne vinduene strømmet en søtlig duft av vår inn i stuen.

– Sett deg, Marie, så henter jeg kaffe.

Marie hadde tent en sigarett og skjenket seg et glass med sherry da Julie kom tilbake med kaffe og kaker. Hun satte brettet på bordet og skjenket i til dem før hun satte seg.

– Hvordan står det til med deg og Normann? spurte Julie og nippet til kaffen.

– Takk, vi har det bra, sa Marie og smilte. – Jeg har aldri hatt det bedre, la hun til. – Preben er bak lås og slå, og der blir han forhåpentligvis i mange år, Normann har fått synet tilbake. Hva mer kan jeg be om? Men hva med deg, Julie? Har Hilmar reist nå?

– Ja, han dro for noen dager siden.

Marie så på henne.

– Og likevel høres du ikke glad ut. Jeg trodde det var det du ville?

– Ja, det er ikke det. Jeg er glad for at han har reist, men jeg føler meg så … ussel, sa hun etter å ha tenkt seg om. – Jeg føler at alt er min feil. At jeg burde ha gjort mer for ham … for oss.

– Det er ikke bare din feil, sa Marie. – Slik må du ikke tillate deg å tenke. Hilmar får ta det meste av skylden for at det ble som det ble. Dere passet ikke sammen. Du kommer til å klare deg fint uten ham.

– Ja, det gjør jeg sikkert, men jeg synes så synd på ham. Han har ikke vært seg selv etter at han kom hjem fra krigen. Han nektet å snakke om det, men det ville kanskje ha hjulpet om han hadde vært litt mer åpen om hvor vanskelig han hadde det.

– Det tror jeg ikke. Jeg kjente ham ikke så godt, men jeg tror han har det best alene.

– Ja, du har kanskje rett, sukket Julie.

– Du fortjener noe bedre. Marie smilte. – Normann og jeg har tenkt å holde et stort selskap. Det er på tide vi begynner å omgås folk igjen. Du er herved invitert. Jeg kan love at det kommer mange kjekke menn dit. Hun blunket lurt.

– Det er snilt av deg, Marie, men jeg tror ikke det er så lurt. Husk at jeg fremdeles er gift. Jeg har ingen interesse av å treffe andre menn, så det kan du slå fra deg.

Marie lo.

– Du trenger å få noe annet å tenke på. Og hvem vet, kanskje treffer du en du liker. Latteren stilnet, og hun så alvorlig på henne. – Det vil gjøre deg godt å omgås andre igjen. Du må ikke glemme deg selv. Jeg blir veldig glad hvis du kommer.

– Jeg skal komme, for din skyld, smilte Julie.

– Tusen takk, Julie. Det er fint. Du kan ikke gjemme deg bort i denne leiligheten.

– Hva har dere forresten tenkt å gjøre med lokalet etter herr Winther? sa Julie.

– Vi har bestemt oss for å ominnrede og åpne kafé og en liten butikk der.

– Det var lurt. Hva skal du selge?

– Hatter, smykker, vesker og parfyme, slikt som damer liker. Hva tror du?

– Det tror jeg blir veldig bra, sa Julie. – Skal du være der selv, eller skal du ansette noen?

– Jeg blir der selv til å begynne med, så får vi se etter hvert. Jeg trenger noe å gjøre, nå som Norman klarer seg selv.

De ble sittende og prate til Marie ville bryte opp.

– Da kommer du i selskapet? Marie så på henne. – Du lover?

– Jeg kommer, sa Julie og smilte.

– Fint. Jeg må si farvel til jentene, jeg har jo nesten glemt dem, fniste Marie og ga Julie et kyss på kinnet, før hun gikk inn på barneværelset der Sunniva og Lilly oppholdt seg nå som de hadde fått mat.

Julie måtte le. Marie var den hun var. Selv om hun var glad i barnebarna, var hun ikke videre interessert i å snakke så mye med dem. Det var slik hun var, Julie hadde godtatt det.

Da Marie hadde gått, gikk hun inn på soverommet og åpnet døren til klesskapet. Hun så over garderoben, og måtte til slutt innse at hun ikke hadde noen kjole som passet til et fint selskap. Hun hadde mange pene kjoler, men ingen ordentlig selskapskjole.

Julie tenkte seg om. Hun fikk gå og kjøpe seg en ny kjole.

Hun kjente en søt forventning ved tanken på det kommende selskapet. Kanskje var det det hun trengte nå, slik Marie hadde sagt.
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