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FORORD

Jeg er født og oppvokst i Bergen, men for 14 år siden flyttet jeg til Kragerø, der jeg har slått meg ned i et snart hundre år gammelt hus. Både den store og den lille byen fascinerer, hver på sin måte – ikke minst gjennom alt de gamle husene forteller oss om fortiden. Mens jeg arbeidet med de siste bøkene i serien Barn av stormen, fikk jeg stadig mer lyst til å skrive en serie som utspiller seg begge de to stedene jeg kjenner meg mest knyttet til: Bergen og Kragerø.

Jeg har forsøkt å lage den historiske rammen mest mulig korrekt, men husene der fortellingen foregår og navnet på personene er diktet opp. Enhver likhet med nålevende personer er tilfeldig og ikke tilsiktet. Historien om Emily som seiler mot Kragerø for å åpne dørene til glemte rom og finne ut hvem som er venn og fiende, er fri fantasi, men den kunne ha skjedd …

 

Kragerø i januar 2006,

Merete Lien


PERSONGALLERI


  	Emily Victoria Lindemann	–	hotelleier

  	Gerhard Lindemann	–	hennes ektemann, driver gruver og isbruk

  	Wilhelm August Egeberg	–	hennes far. Død 1893

  	Erling Wilhelm Egeberg	–	hennes eldre bror

  	Henny Egeberg	–	hans hustru

  	Caroline Victoria Egeberg	–	Emilys farmor

  	Agnes Lyche	–	Emilys mor

  	Erland Lyche	–	kjent fiolinist, gift med Agnes

  	Steffen Hofgaard	–	kunstmaler, Agnes’ tidligere «ektemann»

  	Sander og Jenny	–	Agnes og Steffens barn, Emilys halvsøsken

  	Ivan Wilse	–	farens halvbror, sakfører

  	Rebekka Wilse, tidligere Egeberg	–	farens andre hustru, nå gift med Wilse

  	Edwin Lindemann	–	Rebekkas sønn fra første ekteskap

  	Konstanse Grøndal	–	Rebekkas datter fra første ekteskap, gift med Karsten

  	Nanna Jebsen	–	tidligere barnepike i Egebergfamilien

  	Aksel Hartwig	–	fyrvokter

  	Pauline Hartwig	–	malerinne, gift med Aksel

  	Fader Liam	–	irsk prest

  	Klara Holmen	–	kokke på hotellet

  	Svend Holmen	–	formann på isbruket, Klaras mann

  	Alice Berner	–	Emilys tante, søster til Emilys mor, død 1895

  	Thorvald Berner	–	hennes ektemann, sakfører

  	Laura Grøndal	–	venninne av tante Alice

  	Karsten Grøndal	–	Lauras sønn, gift med Konstanse

  	Walther Haffner	–	kunstmaler

  	Victor Stang	–	lege

  	Aasta Stang	–	hans hustru, Ivan Wilses datter

  	Andreas Jeppesen	–	«uekte» sønn av doktoren og hans tidligere guvernante

  	Ingolf Holst	–	sakfører

  	Aron Østbye	–	forpakter på Egerhøi

  	Helmer Winther	–	nær venn av Gerhard

  	Sjur Pedersen	–	bror av Emilys mormor

  	Valborg Pedersen	–	hans hustru

  	Eugen Meyer	–	nevø av Emilys morfar

  	Adele Meyer	–	hans hustru, skuespillerinne

  	Dina Tellefsen	–	Gerhards tidligere elskerinne

  	Georg og Alfred	–	deres to sønner





Slik sluttet forrige bok:

Emily nådde døren og gikk inn. Noen øyeblikk var hun helt blindet av halvmørket, men så fikk hun øye på en vakker, mørkhåret kvinne som skjøv to gutter frem mot henne.

«God ettermiddag, fru Lindemann.»

Hun gjenkjente kvinnen. Sist de møttes, hadde hun kalt seg Charlotte. Eller rettere sagt, Helmer hadde kalt henne det.

«Jeg er Dina. Jeg kommer med guttene. Det er på tide at faren tar seg av dem nå. Jeg skal gifte meg og dra på bryllupsreise. Fra nå av er barna Gerhards ansvar. Han kan ikke lenger fornekte dem.»


1. KAPITTEL

Emily kjente Hennys arm om skulderen, snudde seg og så sjokket i svigerinnens ansikt. Hun ville si noe, men fikk ikke frem et ord.

«Hva mener De?» ropte Henny, uten å slippe taket om Emilys skulder.

Kvinnen som kalte seg Dina svarte med kjølig røst. «Det jeg sier, er at Gerhard Lindemann er far til mine to sønner. Nå har han fornektet dem lenge nok.»

«De kan ikke komme hit med løgnene Deres!» fortsatte Henny, tydelig kamplysten. Hun snudde seg mot Emily igjen. «Ikke hør på henne! Det er blank løgn. Hun er bare ute etter …»

«Fru Lindemann vet nok innerst inne at jeg snakker sant. Bare se på guttene!»

Emily og Henny snudde seg motstrebende mot guttene, som så ut til å være i åtte– niårsalderen. De virket mutte og stod med bøyde hoder, slik at det ikke var lett å se ansiktene deres

«Jeg …» begynte Emily med en kraftanstrengelse.

«Fru Lindemann har nettopp bistått ved en lang og hard fødsel,» skjøt Henny inn. «Hun trenger fred og ro. Kom tilbake i morgen, så får vi oppklart denne misforståelsen.»

«Jeg har ikke noe sted å gå. Hvor er Gerhard? Jeg vil snakke med ham.»

Emily møtte Dinas blikk. «Han er bortreist.»

«Bortreist?»

«I forretninger. Jeg vet ikke når han er tilbake. Antagelig i kveld en gang.» Emily hørte den svake skjelvingen i stemmen sin, svelget hardt og rettet ryggen. Dette måtte hun klare. Hun måtte huske hva moren hadde sagt: Hun hadde styrke nok når det trengtes. Dina skulle ikke få se henne knust og rådløs. Dessuten var dette hennes sjanse til å få vite sannheten om Gerhard og Dina og de to guttene.

«Skal jeg hente Erling?» spurte Henny. «Han kan ordne opp i dette.»

«Nei takk. Jeg tar meg av det selv.»

Et par gjester kom ned trappen med kurs for resepsjonsdisken, smilte og hilste. Henny skottet på Emily, så gikk hun motstrebende bort for å se hva gjestene ønsket.

De kunne ikke bli stående her. Emily pekte mot døren inn til biblioteket. «Kom med meg. Vi må snakke sammen uten å bli forstyrret.»

Dina trakk på skuldrene, la armene om guttene og førte dem med seg.

Emily lukket døren og snudde seg mot guttene. De var mørke i håret, som Gerhard. Hun kjente det stikke i hjertet, ville ikke se inn i øynene deres. «Sett dere her ved peisen,» sa hun fort. «Jeg skal finne noen billedbøker som dere kan bla i.»

Hun trakk ut noen bøker fra en hylle og la dem på bordet foran guttene. Så førte hun Dina til den andre enden av værelset, ved vinduene som vendte ut mot sjøen. De satte seg.

Dina gransket henne med rynket panne. «De er ikke som jeg trodde,» sa hun omsider.

«Og hva trodde De?»

«Den gangen i Helmers hus virket De så …» Hun stoppet og gjorde et utålmodig kast med hodet. «Det spiller ingen rolle hva jeg trodde om Dem. Dette er en sak mellom Gerhard og meg. Jeg blir her til han kommer. Det er på tide at han tar ansvaret for sine egne sønner. Jeg skal reise bort.»

«Jeg tror Dem ikke. Barna er ikke hans.»

Dina lo. En lav, myk latter. «Jeg forstår godt at De ikke har lyst til å tro meg. Hvilken kvinne ønsker å få sin manns uekte barn i fanget?»

«De har løyet for meg tidligere. De kalte Dem Charlotte sist vi møttes.»

«Der tar De feil. Jeg skulle til å si hvem jeg var. Det var Helmer som kalte meg Charlotte. Han ville skåne Dem for et ubehagelig møte. Han forlangte til og med at jeg la meg syk neste dag og ikke viste meg utenfor soveværelset.»

Emily lette etter ord. Hun hadde lyst til å flykte. Løpe sin vei og aldri komme tilbake.

«Har han aldri nevnt meg?» spurte Dina, mykere i røsten nå, som om hun følte et streif av medfølelse.

«Jo. Han har ikke skjult noe. Han fortalte om Dem etter at han hadde fulgt Dem til skipet.»

Dina lo igjen. «De er rørende naiv,» sa hun. «Tror De virkelig at Gerhard ikke har holdt noe skjult for Dem? At han har vært åpen og ærlig i alt? De må da kjenne ham bedre enn som så.»

«Han sa at De og guttene skulle reise til Amerika. At De har en bror der.»

«Jeg har ingen bror i Amerika. Han, derimot, har slekt der. De skulle ta seg av oss, påstod han.»

«Men …»

«Han forsøkte å sende oss til Amerika, som tre postpakker. Ut i det ukjente. Tenk å gjøre noe slikt mot sine egne barn!»

«Jeg tror som sagt ikke at barna er hans. Han sa uttrykkelig …» Emily svelget og holdt inne.

«Hva sa han?»

«Han sa at De var enke etter en nær venn av ham, og at han hadde lovet denne vennen på dødsleiet å ta seg av Dem og guttene.»

Dina stirret på henne med rynket panne. Så lo hun. «For det første har jeg aldri vært gift. Og for det andre …»

«Nei, det vet jeg,» brøt Emily henne av. Hun kjente kamplysten våkne. «Gerhard sa at vennens familie hadde nektet ekteskap, og at han ikke hadde egne midler, og derfor ikke kunne gå imot farens vilje.»

«Glem nå denne vennen. Han eksisterer ikke! Det er lett å finne ut hvem av oss som snakker sant. Det er bare å spørre seg for i Langesund. Spør gruvedirektøren! Spør hvem som helst! Alle vet at jeg var Gerhards elskerinne i åtte år, og at jeg fødte ham to sønner.»

Emily var nummen av tretthet. Hun strevde med å tenke klart.

«Han ville som sagt kvitte seg med oss, skjule oss i Amerika. Jeg tok imot pengene hans. Heldigvis seilte skipet innom København. Der gikk vi i land.»

Emily nikket. Det stemte. Helmer hadde nevnt noe slikt den natten hun overhørte samtalen deres.

«Jeg har hatt det svært vanskelig,» tok Dina opp. «De synes nok det er hardt å høre sannheten om Gerhards fortid, men jeg har ikke hatt det noe lettere. De er kvinne. Tenk Dem selv å bli forlatt av mannen De har elsket i åtte år og født to barn.»

Emily knuget hendene om armlenene. Hun hadde lyst til å holde seg for ørene, flykte bort fra samtalen. Dina løy! Gerhard hadde sverget. Han hadde …»

«Ikke for det, jeg visste jo at han aldri kom til å gifte seg med meg, datteren til drukkenbolten og rallaren Ole Tellefsen! Han ville treffe en passende hustru en dag, gifte seg med henne og skaffe arvinger til isbruket og gruvene. Det var underforstått. Han lovet meg aldri ekteskap heller.»

Emily så ikke klart. Dinas stemme kom langt borte fra.

«Men jeg hadde ikke trodd at han ville slå hånden av oss. Vi skulle fortsette som før selv om han giftet seg, det har han alltid sagt. Helt til han møtte Dem.»

«Til han møtte meg?»

«Ja. En dag kom han tilbake fra Kragerø og fortalte om denne ynkelige arvingen som hadde dukket opp fra ingensteds, snytt Rebekka for arven etter ektemannen og snappet halve isbruket hans i samme slengen. Han var ikke mye begeistret for Dem i begynnelsen.»

«Nei.» Også hun husket hvor kald og avvisende Gerhard hadde vært. Hun hadde trodd at Edwin var den eneste i Lindemannfamilien som ville henne vel. Når hadde det forandret seg? Den gangen Gerhard kysset henne på hotellbryggen, etter at hun hadde falt i vannet? Eller før det? Hun husket ikke. De hadde hatt en natt sammen i huset hans, da hun kom til ham i det piskende regnværet. Neste morgen hadde han gitt henne sin mors ring. Så hadde han dradd sin vei. Til Langesund, hadde han sagt. I et viktig ærend angående gruvene. Nå visste hun hvorfor han drog. Han skulle avslutte fortiden. Kvitte seg med bevis.

Hun kunne ikke lure seg selv lenger.

Hun kastet et blikk gjennom vinduet og hørte stemmen hans, ordene han hadde sagt før han drog: «Jeg elsker deg, Emily Victoria Egeberg. Det skal du aldri glemme, uansett hva andre ville finne på å si.» Folk hadde sagt mye om ham.

Hun snudde seg mot Dina mens hun kjempet mot gråten.

«Hva er det? Er De syk? De er så blek.»

Emily ristet på hodet.

«Jeg forstår at dette er et sjokk for Dem, men jeg må tenke på guttene mine.»

Emily nikket og rettet ryggen. «Hva heter de?»

«Georg er den eldste. Han er ni år. Alfred er syv. Begge heter Tellefsen.» Dinas munn fortrakk seg i en grimase. «Uekte barn har ingen rett til farens navn. Eller til arv.»

Georg. Han var oppkalt etter Gerhard! Emily reiste seg og gikk bort til guttene, forsøkte å smile til dem. «Er dere sultne?»

De så opp fra bøkene, stirret på henne, men svarte ikke. Skottet bare bort på moren.

De hadde hørt alt det Dina hadde sagt. Sannheten sank inn i henne som en vond tyngde. De var Gerhards sønner. Likheten var påfallende.

Hvor mange andre løgner hadde han fortalt? Var ordene om kjærlighet også løgn? Hadde Rebekka rett – hadde han tatt henne bare på grunn av arven? Hun la hendene over magen. Det ufødte barnet bandt henne til Gerhard, samme hvor mange løgner han hadde fortalt. Hun skalv og måtte støtte seg til bokhyllen. De to guttene i sofaen var halvbrødre av barnet hun bar under hjertet. Hvordan hadde Gerhard kunnet sende sine egne barn over havet? Hvordan hadde han kunnet fornekte dem?

«Hører De hva jeg sier?»

Hun snudde seg mot Dina igjen, forvirret.

«Vi trenger losji. Ettersom Gerhard ikke er å treffe, må jeg be Dem om å ordne noe.»

«Dere kan overnatte her.»

Dina nikket. «Hva med mat?»

«Jeg skal snakke med kokka. Og jeg skal sende …» Hun strevde med å uttale navnet, klarte det ikke. «Jeg skal sende min mann hit så snart han er hjemme igjen,» sa hun omsider.

«Så De tror meg nå?»

«Jeg vet ikke hva jeg skal tro.»

Dina gransket henne. «De tror meg. Jeg ser det i øynene Deres.» Et tilfreds lite smil fór over ansiktet hennes.

Emily krympet seg. «Vent her,» sa hun. «Jeg skal finne noen som kan vise dere til værelset deres.» Hun nikket kort og gikk raskt ut av biblioteket.

Henny ventet i resepsjonen, og hastet mot henne i det samme hun fikk øye på henne. «Gode Gud, Emily, du er blek som et laken! Og du som venter barn!»

«Jeg klarer meg. Sørg for at de får et værelse og mat.»

«Men hvorfor …»

«Jeg tror henne. Kan du be Iver seile meg hjem til Egerhøi? Jeg må hvile litt.»

«Selvfølgelig.» Henny åpnet munnen, men lukket den igjen. De så på hverandre uten ord. Dette var for vondt å snakke om. «Trenger du følge?» tok hun opp. «Jeg kan hente Erling. Han sitter oppe i tårnet med regnskapene.»

Oppe i tårnet. Slik faren hadde gjort når han hadde behov for å trekke seg tilbake. Emily ristet på hodet. Hun trengte å være alene, kjente hun. Sove uten drømmer. Etterpå skulle hun tenke. På alt Dina hadde sagt. På hva hun selv nå skulle gjøre.

Farmoren stod i døren da Emily skrådde over tunet, blytung i bena.

«Nå har du anstrengt deg igjen!» småskjente den gamle damen. «Du burde ikke ha reist!»

«Reist?»

«Til hotellkokkas fødsel. Gerda fortalte meg hvorfor du forsvant så hastig. Hadde du sagt noe til meg før du stakk av gårde, hadde jeg nektet plent.»

«Nektet?»

«Kan du ikke gjøre annet enn å gjenta det jeg sier? Jordmoren var der jo. Du kunne ikke gjøre noe til eller fra.»

«Skal du ikke spørre meg hvordan det gikk med Klara?»

«Ikke før jeg har fått deg plassert på en divan. Du ser ut som om du er segneferdig. Selma! Selma!»

Tjenestepiken kom løpende til, kastet et blikk på Emily og forstod. «La meg hjelpe Dem med hatten og kåpen, fru Lindemann. De må legge Dem nedpå litt. Har De spist noe siden de drog hjemmefra?» Hun bråstoppet. «Fru Holmen … Hvordan gikk det med henne?»

«Hun holdt på å dø,» svarte Emily og kjente at tårene presset på. «Både hun og tvillingene.»

«Men de overlevde?»

«Ja, heldigvis. Jeg gikk og hentet doktor Stang. Han hadde tilfeldigvis en doktor fra Kristiania på besøk. Den mannen reddet Klaras liv.»

Selma korset seg og mumlet en takk til Gud. «Kom nå, fru Lindemann. Jeg skal varme litt suppe til Dem.»

Emily lot seg føre inn i en av stuene og bort til en divan. Hun kjente Selma legge tepper over henne og stryke henne over pannen. Den moderlige omsorgen fikk tårene til å renne fritt, omsider. Hun hørte farmoren snøfte og si noe om uforsiktige kvinnemennesker og unødvendige anstrengelser, trakk teppene opp over ørene og knep øynene igjen. Nå ville hun ikke annet enn å flykte inn i søvnen og glemselen.

Hun fikk selvfølgelig ikke sove. Tankene kvernet og gav henne ikke fred. Hver gang hun var i ferd med å gli inn i en slags døs, hørte hun Klaras fortvilede skrik, Dinas latter. Hun ville strekke ut en arm og ringe på Selma, be om et krus med varm melk, men hun orket ikke. Kroppen var som bly, og en svak kvalme murret og gnog.

Lyden av stemmer nådde henne. Det var Gerhard! Døren gikk opp. Nå hørte hun farmorens stemme også. Emily satte seg opp, tørr i munnen. Gerhard stod smilende i døren.

«Caroline sier at du driver rovdrift på deg selv. Kan jeg ikke la deg være alene så mye som en dag, før du farer av gårde og skal leke både doktor og jordmor?» Han smilte kjærlig, trakk en stol inntil divanen og satte seg. «Jeg er stolt av deg, det er sannheten,» sa han og tok hånden hennes. «Du fikk Victor til å skjønne alvoret i situasjonen.»

Farmoren mumlet et eller annet med misbilligende stemme.

Emily stålsatte seg. «Jeg må snakke med deg, Gerhard,» sa hun. «På tomannshånd.»

Farmoren himlet med øynene og trakk seg tilbake. Emily nikket mot den halvåpne døren. «Jeg tror du bør lukke døren.»

Han gjorde som hun sa, og kom og satte seg igjen. «Er det noe galt?»

Hun svelget hardt for å kvitte seg med klumpen i halsen. Kjempet mot trangen til å kaste seg i armene hans og tigge ham om å si at alt Dina påstod, var løgn.

«En kvinne som kaller seg Dina venter på deg på hotellet, sammen med de to sønnene sine.»

Han fór sammen, bleknet. «Hva sier du? Det er umulig!»

«Hun var der da jeg kom tilbake fra Klara.»

«Hva … Hva sa hun?»

«Hun presenterte meg for guttene og sa at de er dine sønner.»

Hvor tok hun roen fra? Styrken? Akkurat nå kjente hun seg nummen og følelsesløs, som om hun snakket om noe som ikke vedkom henne i det hele tatt.

Gerhard reiste seg så brått at stolen falt i gulvet. «Hun lyver! Jeg forbanner den dagen jeg …» Han holdt inne. Løftet stolen tilbake på plass, satte seg og strøk en hånd gjennom håret, tilsynelatende rådløs og ulykkelig.

«Hun ønsker at du skal ta deg av guttene et års tid. Hun skal gifte seg med Helmer, og de skal på en lang bryllupsreise.»

Han var blek som døden, og skalv om leppene. Han grep etter hånden hennes, men hun gjemte den under teppet før han fikk tak i den.

«Det er løgn fra ende til annen! Jeg bønnfaller deg, Emily! Du må tro meg!»

«Hun virket ganske overbevisende.»

Han ristet på hodet. «Hun bare forsøker seg. Jeg har fortalt deg sannheten. Antagelig har hun aldri tilgitt meg at jeg avviste henne. Jeg var ikke villig til å være annet enn en venn for henne. Jeg hadde jo lovet…»

«Hva het denne vennen din, Gerhard?»

«Vennen?»

«Vennen din, ja. Han som var Dinas såkalte ektemann og guttenes far.»

Nølte han et øyeblikk? En liten fugl fløy mot ruten med et dumpt smell og falt til bakken.

Han reiste seg. «Jeg skal fortelle deg alt sammen når jeg er tilbake, Emily. Nå må jeg ordne opp i dette en gang for alle.»

«Ja, det bør du.»

«Tror du meg ikke?» Han kastet seg på kne foran divanen. «For Guds skyld, Emily, du må tro meg! Det finnes ingen annen for meg!»

Hun svarte ikke. Trettheten kom sigende over henne igjen, enda mer lammende enn før.

«Hun skal ikke få holde på slik! Når jeg er tilbake, skal vi snakke om dette for siste gang. Jeg lover deg, Emily, hun skal ikke plage deg mer. Hun gjør det bare for å presse meg for penger.»

«Hvorfor skal hun presse deg for penger når hun skal gifte seg med Helmer? Er ikke han en velstående mann?»

«Dina er grådig. Hun tror hun kan …»

«Hun sa at dere hadde levd som elskende i åtte år, og at du hadde lovet henne at du aldri skulle forlate henne, selv om du giftet deg med en annen kvinne.»

Han så ut som om hun hadde slått ham. Omsider reiste han seg, tung i kroppen, og gikk bort til vinduet. Der ble han stående en stund, før han snudde seg mot henne. «Dersom hun virkelig snakker sant … Dersom jeg hadde … Forstår du ikke, Emily? Hvis alt hun sier, er sant, ville jeg ha giftet meg med henne! Hvorfor i himmelens navn skulle jeg forstøte en kvinne jeg elsket og våre to barn? Det rimer ikke!»

«Hun sa at det var på grunn av faren hennes.»

Gerhard knyttet hendene. En muskel ved kjevebenet dirret. «Jeg går nå. Hun lyver, det er alt jeg kan si. Du er alt for meg, Emily! Du og barnet vi venter!»

Hun svarte ikke, la seg bare ned igjen. Kvalmen bølget over henne på nytt. Hun burde spise noe. Burde sove, slik at hun kunne våkne frisk og uthvilt og huske dette som en vond drøm.

«Jeg går nå, elskede. Når jeg kommer tilbake, vet vi hva hun forsøker å oppnå.»

«Ja.»

Han bøyde seg over henne og kysset henne på pannen. Hun følte trang til å vri seg unna, skyve ham bort, men gjorde det ikke. Leppene hans kjentes underlig kalde.

Hun lukket øynene og hørte skrittene hans over gulvet. Tunge og langsomme, liksom nølende. Så kom lyden av døren som ble åpnet og lukket med et lite smell. Hun fór sammen og kjente salte tårer på leppene.


cappelendamm-logo-t.png
CAPPELEN DAMM





cover.jpg








