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Da …

Vinden er det første.

Den hilser henne som et varmt pust, idet hun prøvende går ut fra den tunge, innestengte luften i bussen, og hun stopper opp et øyeblikk for å nyte følelsen. Det har tatt så lang tid å komme helt hit, til dette stedet, og hun føler seg støvet, sliten og klissen av svette. Bussdøren glir igjen bak henne, og hengslene skriker svakt i protest, idet metallet skraper mot rust.

Det er trygt her, sier en stemme inne i henne, beroligende. Han kan ikke finne deg her, og det kan ikke hun heller.

Hun snur på hodet og ser den mørke sjøen langt der nede, et blått lerret brutt av de bleke toppene av bølgene som bryter mot land. Spisser hun ørene og lytter, innbiller hun seg at hun kan høre lyden de lager idet de treffer stranden også – en lett, svusjende lyd.

Solen er nesten gått og lagt seg. Den henger søvnig på himmelen, og hun løfter hånden, skygger for øynene og myser mot den. Tårene har tørket på kinnene, og huden under dem kjennes stram og sår. Vil det noensinne ta slutt? Vil hun noensinne kunne glemme?

Bussen er kjørt. Den skramler av sted borte i veien, en kakofoni av brummende motorlyder og skurrende girskifter, alt sammen fulgt av en varm sky av støv. I kjølvannet av den dukker en stor, bred åsside opp. Hun ser den for første gang, spredte, hvite hus, farget svakt lilla i det svinnende lyset, og hun kjenner et støt dypt inne i brystet. Nok av steder å gjemme seg her. En labyrint der hun kan holde sitt tidligere jeg skjult.

Hun stirrer oppover den steinete stien og kjenner en spesiell lukt – en blanding av bartrær, sitron og salt. En summende lyd stiger opp fra vegetasjonen langs veien, en lav mumling av bittesmå insekter, travelt opptatt med sitt. Livet går videre, jorden fortsetter å snurre rundt. Fuglene flyr, brenningene bryter mot land, solen går ned, og vinden blåser. Og hun er her. I live.

Hun har ennå ikke sett en levende sjel, men frykten er i ferd med å forsvinne. Mørket som tidligere omsluttet henne, er nå gjennomhullet av lys. Fremtiden gir håp. Hun skal finne en måte å fortsette på. Hun trenger ikke å være redd.

Åssiden vinker på henne med usynlige fingre, og lysene i det fjerne blinker som stjerner.

«Farvel,» hvisker hun og begynner å gå.


KAPITTEL 1

Nå …

Det er totalt klisjeaktig å være forelsket i sjefen sin, jeg er klar over det, men jeg kan ikke hjelpe for det. Jeg har likt Theo helt siden den første gangen jeg kastet mine unge øyne på ham, ivrig etter å tilfredsstille og gjøre til lags, for fem år siden, under praktikantperioden min, og følelsene mine har ikke forandret seg siden.

«Føler du deg ikke bra?» spør Tom og ser litt bekymret på det røde, varme ansiktet mitt, idet gjenstanden for mitt uslukkelige begjær går forbi oss på møterommet. Han har på seg en lys blå skjorte i dag og er sexy som pokker.

«Jo da, jeg er helt ok,» sier jeg og vifter meg med hånden. «Det er bare så varmt her. Altfor mange pc-er som står på samtidig.»

«Ja, det er kanskje det.» Tom trekker på skuldrene og snur seg mot skjermen sin igjen.

«Jeg ser da ikke så ille ut, gjør jeg vel?» mumler jeg, og han snur seg mot meg igjen.

«Omtrent som en reddik,» sier han. «Bare med litt mer hår.»

Tom gjør dette iblant, irriterer meg med ertende bemerkninger, for å få tiden til å gå mellom tekoppen vi tar klokken tre og halvliteren vi tar klokken seks, etter jobben. Det burde slett ikke overraske meg, og gjør det ikke heller, for når det gjelder Tom, gir jeg alltid tilbake med samme mynt, men jeg tenker med gru på hvilken nådeløs erting han ville utsatt meg for om han visste om min patetiske forelskelse i Theo. Og den er virkelig ganske patetisk. Selv om jeg aldri vil innrømme det for noen, andre enn speilbildet mitt. Ja, jeg snakker med meg selv i speilet. Og der har du Hannah Hodges: en omvandrende, pratende tragedie.

«Har vi fått noen kommentarer på Twitter om Mojácar?» spør jeg ham nå, og styrer resolutt samtalen tilbake til jobben.

Tom klikker med musen og fnyser foraktelig. «Bare fra folk som mener at jeg har stavet ʻMallorca’ feil.»

«Lavpannede idioter,» sier jeg og himler med øynene mens jeg leser gjennom de spydige tweetene på skjermen hans. Men innvendig er jeg fylt av spent forventning. Da jeg presenterte dokumentarideen min for Theo, var det delvis basert på det faktum at nesten ingen vet noe om den lille spanske byen Mojácar, og tweetene beviser at jeg hadde rett.

Theo lyste opp som et juletre da jeg fortalte ham om tiden jeg tilbrakte der i tenårene, og da jeg snudde laptopen min og viste frem bildene av små, hvite hus oppe i åssiden, hengende bougainvillea og den brede sandstranden, sperret han opp de vakre, brune øynene. Og da jeg forklarte hvorfor stedet passet så perfekt til kortfilmen vi hadde jobbet med, klappet han faktisk i hendene av ren begeistring. Det var definitivt en av de beste dagene i mitt profesjonelle liv (ok, i mitt private liv også) til da, og jeg har gjenopplevd det spesielle øyeblikket i tankene minst tolv ganger om dagen siden. Jeg er tydeligvis ganske flink til å foreta presentasjoner likevel, selv om jeg var så nervøs under oppkjøringen av det hele at jeg var svett over hele kroppen.

«Får vi alt klart til innspillingen, tror du?» Tom ser spørrende på meg. Han er veldig flink til å bekymre seg, denne bestevennen min, og noen ganger skulle jeg ønske at han ville være litt mer av en kriger – pågående og fryktløs, i stedet for å uroe seg og engste seg for alt mulig hele tiden.

Jeg snur meg mot ham og later som om jeg er sint. «Selvfølgelig gjør vi det. Theo har gitt meg oppgaven med å lede researchen på Mojácar, byens beliggenhet og historie. Og jeg kommer ikke til å skuffe ham – selskapet, mener jeg. Denne filmen kommer til å ha alt, skjønnhet, eksotisk beliggenhet og magi.»

«Magi?» Tom rynker brynene. «Hulemaleriet, mener du?»

«Å, det er mye mer enn bare det,» svarer jeg og ser instinktivt ned på det lille symbolet jeg har tatovert på innsiden av venstre håndledd. Blekket har falmet med årene og er mer grumset blått enn svart nå, men det får meg fremdeles til å smile nostalgisk. Indalo-mannen min, med sin enkle pipestilkfigur og sine utstrakte armer. Da Theo samlet oss i møterommet og forklarte oss at vi hadde fått oppdraget med å lage en serie dokumentarfilmer om emnet moderne folklore og myter, visste jeg umiddelbart hvilket sted vi burde velge – og det viste seg å være et veldig godt valg også. Kort tid senere fikk vi bevilgningen vi trengte, og nå jobber vi for harde livet for å overholde tidsfristen.

Jeg stryker tommelen beskyttende over Indalo-mannen min. «Jeg tror på ham,» sier jeg.

Tom ser ned på tatoveringen, og deretter på meg. Et kort sekund ser jeg det glimte i noe i øynene hans, noe som ser ut som hengivenhet, men så blunker han, og det er borte igjen.

«Du er sprø.» Han smiler.

«Men du elsker meg likevel, ikke sant?»

Han himler med øynene og snur seg mot skjermen sin igjen.

Jeg har mistet tallet på alle gangene opp gjennom årene som folk har tatt oss to for å være et par, men jeg skjønner godt at de gjør det. Vi har hengt sammen så å si hele tiden siden vi traff hverandre for første gang, på studentforeningens bar, den første uken etter at vi begynte på universitetet. Jeg kjenner alle hans feil og svake sider, og han kjenner mine, men vi elsker hverandre likevel, som en bror og en søster. Jeg tenker ofte på Tom som en bror, sannsynligvis fordi jeg liker ham mye bedre enn mitt eget søsken. Vel, halvsøsken.

Han ligner mye mer på meg også enn min virkelige slektning gjør. Min elskede Theo er bredskuldret og har olivenhud og mørkt hår. Tom er hengslet, akkurat som meg, og har lange, bleke lemmer og uryddig, lyst hår som minner om en halmsåte. Vi ville passet perfekt ute på et jorde, og kunne sannsynligvis vært brukt til å skremme kråkene med – jeg pleier forresten å minne ham på det iblant, når han prøver å erte og irritere meg.

«Hannah, kan jeg få to ord med deg?»

Å, herregud. Theo roper på meg. Jeg reiser meg fort, kjenner hjertet banke helt oppe i halsen.

«Selvfølgelig – jeg kommer!»

Stemmen min høres merkelig hvinende, som en slags musestemme, og Tom har garantert fått det med seg. Søren!

Theo sitter på en av de seks skinnstolene i møterommet, som har glassvegger. Han sitter med den ene foten avslappet hvilende på motsatt kne. En iPad står støttet mot låret hans. Griseheldige iPaden.

Jeg trekker pusten dypt og slipper den ut igjen og prøver å bli kvitt den idiotiske nervøsiteten min. «Kan jeg hjelpe deg med noe?»

Han smiler til meg og peker på stolen ved siden av seg. «Kom og sett deg, Hannah.»

Jeg setter meg. Det nakne kneet mitt kommer borti buksebenet hans, og jeg prøver desperat å la være å rødme.

«Hvordan går det med researchen?» spør han.

«Fint,» kvitrer jeg og oppdaterer ham angående de spydige Twitter-svarene. «Jeg tror trygt vi kan anta at Mojácar er et område av Spania som få mennesker har kjennskap til.»

«Musikk i mine ører.» Theo gliser bredt. Han er oppvokst i Hellas og snakker med svak aksent, og hver gang jeg hører den, blir jeg forvandlet innvendig til noe som minner om stuede erter, jeg kan bare ikke hjelpe for det.

«Jeg tror du vil elske stedet,» fortsetter jeg, mens jeg legger anklene i kors og flytter dem fra hverandre igjen. «Når har du planlagt å reise?»

«Vel, det er nettopp det.» Han smiler til meg igjen, og jeg klemmer hendene instinktivt om armlenene på stolen. «Det var derfor jeg kalte deg inn hit. Jeg lurer på om du har lyst til å bli med.»

«Jeg?» Jeg snakker plutselig med musestemme igjen.

«Ja. Du og jeg, og så Claudette og Tom, selvfølgelig.»

«Alle fire?» Jeg er begynt å lyde som en idiot.

Theo ler, men det er en godmodig latter. «Det var du som presenterte ideen, og du er den av oss som har vært i Mojácar tidligere, så du er bare nødt til å bli med,» forklarer han, mens han slår hendene sammen, for liksom å understreke poenget.

Jeg prøver å overbevise meg selv om at jeg ikke drømmer. I alle mine litt over fem år som researcher her i Vivid Productions i London er jeg aldri en eneste gang blitt invitert med på en filminnspinning i utlandet. Jeg er ingen dyktig filmfotograf, slik Tom er, og heller ikke en populær programleder med fransk aksent, slik Claudette er. Jeg er bare researcher og sitter stort sett på kontoret og arbeider. Jeg er flink til å følge ledetråder, organisere intervjuer og grave frem glemte filmopptak fra verdens dypeste, mørkeste tv-arkiver – men dette? Dette er helt nytt territorium for meg, men samtidig er det noe jeg har håpet å få oppleve så langt tilbake jeg kan huske.

«Vi reiser om to uker,» fortsetter Theo, mens han fører en lang, solbrun finger lett over skjermen på iPaden sin. «Er det greit for deg?»

«Ja, selvfølgelig.» Jeg må ta meg kraftig sammen for ikke å slå armene om ham.

«Du blir min høyre hånd der nede, så det blir ikke mye tid til soling og sangriadrikking,» fortsetter han advarende. «Vi har en meget knapp tidsfrist på prosjektet, så jeg kommer til å redigere opptakene selv etter hvert. Jeg trenger deg til å hjelpe til med kontinuiteten og med eventuelle intervjuer som vi kanskje vil gjøre underveis.»

Jeg nikker med hodet, opp og ned, opp og med, omtrent som en hund som er blitt sittende fast på toppen av en vaskemaskin mens den sentrifugerer.

«Det vi må gjøre i mellomtiden, er å oppspore folk som var med i denne kunstnerkolonien du nevnte,» fortsetter han. «Har du klart å finne noen av dem til nå?»

Jeg rister beklagende på hodet.

«Jeg har lest at kolonien ble oppløst i 2013,» påpeker jeg. Dette har jeg allerede fortalt ham. «Så det er godt mulig at alle sammen har reist fra området nå, men jeg skal fortsette å lete.»

Han nikker. «Fint. Hannah. Jeg visste at jeg kunne stole på deg.»

Gjorde han? Jeg blir rød som en tomat av stolthet.

Noen få minutter senere går jeg tilbake til skrivebordet mitt og ser at Tom har lukket Twitter-kontoen sin og sitter og kikker på Facebook mens han tar seg en tepause.

«Sissy Martin har giftet seg,» annonserer han.

«Hva? Nå igjen?»

Sissy er en jente vi begge kjente mens vi gikk på universitetet. Hun var, for å si det meget forsiktig, en menneskelig utgave av sklien i den lokale parken. Alle de mannlige studentene, og onklene deres også, hadde seg med henne.

«Med en offiser i hæren denne gangen, så vidt jeg klarer å bedømme,» fortsetter Tom og peker med en stor hånd på skjermen foran seg. «Og nå er de på bryllupsreise i Sri Lanka, av alle steder. Det landet står på toppen av listen min.»

Tom har snakket om å reise jorden rundt helt siden jeg ble kjent med ham, men bortsett fra noen få turer til utlandet for å filme for Vivid, har han ikke beveget seg særlig langt. Jeg er egoistisk nok til å være glad for det, for jeg ville savnet ham noe forferdelig hvis han skulle reise vekk i lengre tid. Men samtidig vil jeg jo gjerne at han skal følge hjertet sitt og gjøre det han har lyst til.

Jeg kikker over hodet hans, ser på bildene på skjermen, og fnyser. «Hvordan er det mulig at den helsikes Sissy Martin har klart å inngå to ekteskap etter at vi var ferdige på universitetet, mens jeg ikke engang har vært i nærheten av å gifte meg?»

«Du er altfor kresen,» sier Tom, men det er bare delvis sant. Det er ikke fordi jeg stiller så enormt høye krav at jeg er singel fremdeles, det er fordi jeg ikke har øyne for andre enn den sexy sjefen min.

«Vel, kanskje jeg møter mitt livs store kjærlighet i Mojácar,» sier jeg og blunker overdrevent. «Jeg er nettopp blitt invitert med på turen dit.»

«Hva? Er det sant?» Tom lyser opp over hele ansiktet, fekter oppspilt med piperenserarmene sine og minner om et tre i kraftig vind.

«Ja. Det er sant. Jeg skal fungere som Theos høyre hånd.» Dette siste sier jeg tydeligvis i en litt for drømmende, henført tone, for Tom får plutselig et mistenksomt uttrykk i ansiktet.

«Han trenger tydeligvis flere der enn bare deg,» tilføyer jeg fort. «En med usedvanlig talent, en som har ekstraordinær evne til å takle folk, og … Au!»

Tom hevner seg med å gi meg et ertende, men samtidig kraftig slag på låret.

«Ikke tving meg til å legge deg i gulvet, Robertson,» sier jeg advarende. «Jeg har gjort det før og nøler ikke med å gjøre det igjen.»

Det er sant. Jeg har gjort det før.

«Jeg overgir meg!» Han ler og løfter hendene avvergende. De er blå over det hele, for kulepennen hans har lekket blekk.

«Hent en kopp te til meg, og jeg tilgir deg,» sier jeg og snur meg mot min egen pc-skjerm og logger meg inn på Facebook, selv om jeg vet at jeg kommer til å begynne å kjede meg allerede etter to minutter.

«Å, herregud – jeg spyr!» utbryter jeg et øyeblikk senere.

«Hva er det?» Tom bruker de tynne bena sine og manøvrerer kontorstolen sin bort til meg med forbløffende fart.

«Dette.» Jeg peker. «Halvsøsteren min ser like selvtilfreds ut som alltid.»

Tom ser på bildet og trekker på skuldrene. «Hun virker lykkelig.»

Hadde jeg ikke vært så irritert på min yngre, penere, mer mørkhårede søster, som er langt mer selvsikker enn meg, ville jeg kanskje sagt meg enig med ham, men det klarer jeg ikke. Jeg føler meg i stedet direkte uvel mens jeg sitter der og ser på bildet av Nancy og den blåøyde kjæresten hennes. De smiler, begge to, som to dødsforelskede idioter.

«Fortell meg enda en gang hvorfor du hater henne så intenst,» sier Tom og triller stolen sin litt tilbake og ser på meg med et lattermildt uttrykk i ansiktet.

«Hun er bortskjemt, kjedelig, selvsentrert og døll.» Jeg regner opp egenskapene hennes på fingrene.

«Kjedelig og døll betyr akkurat det samme,» påpeker Tom.

Jeg ser iltert på ham.

«Helt alvorlig,» fortsetter han og trekker på smilebåndet. «Din søster er egentlig veldig søt og sympatisk. Jeg hadde en hyggelig samtale med henne da jeg møtte henne, under eksamensseremonien vår. Og det er jo ikke hennes skyld at hun ble født, det synes jeg du bør huske.»

Jeg åpner munnen for å svare, men i det samme kommer Theo ut fra møterommet. Det limeduftende etterbarberingsvannet hans legger seg over hele rommet, og underlivet mitt forvandles til flytende lava.

«Er alt i orden?» spør han idet han går forbi oss.

«Ja da, sjef,» svarer Tom og jeg i kor, mens vi straks lukker Facebook-sidene våre med et lynraskt klikk.

Jeg følger ham med blikket mens han går gjennom det åpne kontorlandskapet, der hver eneste en av de femten som sitter der, både kvinner og menn, snur på hodet og ser etter ham, og så slipper jeg et tilfreds sukk. Jeg skal til Spania sammen med ham, og han kommer til å forelske seg i meg. Det kommer endelig til å skje. Det er bare nødt til å skje.

Maisolen velger akkurat det spesielle øyeblikket til å trenge gjennom skydekket og strømme inn vinduet, og jeg tror jeg faktisk at ønsket mitt vil gå i oppfyllelse.


KAPITTEL 2

De neste to ukene flyr, i en tåke av sene kvelder på jobben og enda senere kvelder med forskjellige voksbehandlinger. Jeg kan jo ikke ta sjansen på at Theo skal se det stikke ut hår noe sted fra den nye bikinien jeg nettopp har gått til innkjøp av. Selv om han har gitt klar beskjed om at turen blir arbeid, arbeid og atter arbeid. Jeg har hygget meg med en liten fantasi om oss to, et boblebad og en flaske champagne på is. Hvor vi skal finne dette boblebadet, er irrelevant – det er en liflig fantasi, og jeg er overbevist om at den har minst sekstito prosents sjanse for å bli virkelighet. Jeg nekter i hvert fall å tro noe annet.

Det er kvelden før vi skal reise til Mojácar, og Tom og jeg feirer sammen med vennene våre, Rachel og Paul, på favorittpuben vår i Islington. Vel, jeg sier «venner» i flertall, men det er egentlig bare Rachel som er venn av oss. Paul får bare være med fordi han er kjæresten hennes. Det er den absolutt eneste grunnen.

De sitter allerede på puben og venter på oss da vi kommer, som vanlig sent ute, og Rachel reiser seg, klemmer oss og kommer med ekstatiske utbrudd over den nye frisyren min (jeg var redd den fikk meg til å se ut som en Anthea Turner fra Blue Peter-perioden, men hun forsikrer meg om at den ikke gjør det) og sier til Tom at han er stilig med skjegg (men det er han ikke).

«Dere kommer akkurat tidsnok til å få rive i en runde,» gliser Paul fra plassen sin. Rachel fniser, og jeg smekker misbilligende med tungen.

«Hold munn og gå og kjøp drinker til oss, Pauly,» sier hun søtt, og så blunker hun til meg, mens vi alle aker oss inn på benkeplassene de har funnet til oss.

«Nå,» sier hun så, mens hun lukker de lange, smale fingrene sine rundt et halvtomt vinglass, «alt klart til avreise?»

«Hannah er helt hårfri, hvis det er det du mener?» Tom trekker hastig foten til seg, for å hindre meg i å tråkke hardt på den.

«Jeg kommer aldri mer til å fortelle deg noe som helst,» sier jeg sammenbitt, og de ser på meg, begge to, og ler. Paul kommer tilbake med tre halvlitere med noe som ser mistenkelig ut som ale. Jeg ba uttrykkelig om lager.

«Og dette er?» sier Tom og løfter glasset til nesen og snuser prøvende på innholdet.

«Spesialtilbudet vårt,» svarer Paul med et glis, mens han setter seg igjen. Jeg motstår fristelsen til å helle hele halvliteren min over hodet hans, men det kunne faktisk vært veldig morsomt å se det perfekt friserte håret hans kollapse og gli ned i ansiktet. Paul er en usedvanlig pen mann, og det vet han veldig godt også. Han har sannsynligvis brukt utseendet sitt til å slippe å utvikle noen personlighet, utover det å fortelle tåpelige og ofte sexrelaterte vitser. Rachel er altfor forelsket i ham til å registrere noe av dette, og verken Tom eller jeg har sagt noe til henne om det heller, det året de har vært sammen, hvilket beviser til fulle hvor høyt vi setter henne og hvor glade vi er i henne. Hun er forresten enda penere enn Paul, med rødt, krøllet hår, grønne øyne og feilfri hud, men av en eller annen uforklarlig grunn føler hun seg underlegen i forhold til ham – enda et faktum jeg er overbevist om at han synes er helt greit. Han gjør i hvert fall ingenting for å oppmuntre henne til noe annet.

«Skal dere to bo på samme rom der nede?» spør han nå, mens han ser på Tom og meg med et blikk som helt tydelig sier: «Jeg vet at dere har sex med hverandre.»

Jeg gidder ikke å svare, jeg løfter bare glasset mitt til munnen for å skjule irritasjonen. Tom, derimot, mumler noe uforståelig om at han ikke har noe ønske om å invadere komfortsonen min. Jeg skulle ønske han var litt mer selvsikker, litt mindre opptatt av å imponere, når vi er sammen med Paul. Han er hundre tusen ganger mer verdt enn den selvtilfredse idioten.

«Hvordan tok samboerne dine nyheten, da?» spør Rachel og ser på meg. Jeg bor i en diger, nedslitt, viktoriansk rønne i Acton, sammen med rundt ni andre, som jeg så å si aldri ser snurten av, pluss noen jeg ikke tror jeg hadde hilst på engang, før de flyttet inn.

Jeg trekker på skuldrene. «Jeg har hengt opp en lapp på korktavlen på kjøkkenet og kjøpt lås til soveromsdøren min. De kommer neppe til å registrere at jeg er borte engang.»

«Jeg skjønner ikke hvorfor du blir boende der,» sier Tom, slik han alltid gjør når mitt valg av bosted blir samtaleemne. «Du bor jo fremdeles som en student.»

«Å, beklager, da, mister. Det er lett å si for en med steinrike foreldre som har hjulpet deg inn på boligmarkedet,» sier jeg og skjærer en grimase, så han skal skjønne at jeg bare tøyser. «Alle har ikke råd til å leve i luksus, vet du.»

Rachel ler, for hun vet like godt som jeg at Toms lille, usle hybel over en Chicken Stop-restaurant i South Ealing er alt annet enn luksuriøs. Men det irriterer meg likevel at han faktisk eier leiligheten han bor i. Jeg vet ikke om noen som har klart å kjøpe seg egen bolig uten hjelp fra sjenerøse slektninger. Mitt eget bosted i Acton er kanskje overbefolket og forfallent, men jeg betaler bare fire hundre og femti pund i måneden for å bo der – og da er alle utgifter medregnet. Jeg tok en liten, tilfeldig titt (med hensikt) på Toms bankkonto en dag da han gikk fra arbeidsstasjonen sin på jobben og lot nettbanksiden sin stå åpen, og holdt på å sette skinke- og tomatbagetten min i vrangen. Ikke rart han er så tynn. Han har neppe penger igjen til mat når han har betalt huslånet sitt.

«Apropos bosted og sånt,» skyter Rachel inn, før Tom får sjanse til å svare, «så har vi en aldri så liten nyhet til dere, ikke sant, Pauly?»

Jeg skulle ønske hun ville slutte å kalle ham det.

For første gang så lenge jeg har kjent Paul, virker han litt utilpass. Det går veldig fort over, men jeg får det med meg likevel. Og han registrerer at jeg får det med meg.

«Jeg skal flytte inn hos Rachel,» annonserer han, og så hoster han lett og tar hånden hennes.

Rachel er enda en som har en sjenerøs slektning. Vel, en bestemor som var sjenerøs nok til å spare hver eneste penny hun kunne spare, gjennom et langt liv. Da hun døde, gikk pengene til datterens barn. Rachel bor i et ordentlig hus med to soverom, i Willesden, som ligger langt ute i huttiheita, så vi er nesten aldri og besøker henne. Og nå skal Paul med sitt fantastiske hår flytte inn der også, så nå blir det neppe til at vi besøker henne mer noensinne.

«Men det er jo strålende nyheter,» får jeg frem. «Så herlig, da, for dere begge to.»

Men er det herlig? Jeg for min del kan ikke tenke meg å bo sammen med noen mann, og slett ikke med en lavpannet neandertaler som Paul. Rachel er mye modigere enn meg. Og hva er det som haster sånn, forresten? Hun er nettopp fylt tjueåtte, akkurat som Tom og meg. Det føles liksom så altfor seriøst og voksent å skulle flytte sammen med noen.

Tom strekker seg over bordet og tar Paul i hånden. Jeg synes ikke det er noen grunn til å gratulere ham. Rachel er altfor god for ham, altfor god til å pusse skoene hans, og det er jeg temmelig sikker på at hun kommer til å begynne å gjøre nå. Og stryke trusene hans også, og legge sjokoladehjerter på hodeputen hans. Jeg vet ikke om det skyldes det billige ølet eller følelsen av at en av mine beste venner er i ferd med å begå en alvorlig tabbe, men jeg føler meg med ett kvalm og uvel.

Rachel skifter plutselig samtaleemne, som om hun merker reaksjonen min. «Tenk at du skal tilbake til Mojácar!» Hun smiler strålende. «Jeg skulle ønske jeg kunne bli med. Det ville vært fantastisk å få se stedet igjen.»

Hun ser ned på den lille tatoveringen hun har på innsiden av venstre håndledd. Vi tok dem samtidig, og betalte for hverandres, for å sikre oss at symbolet ble gitt som en gave. Ifølge legenden er det slik at hvis man gir Indalo-mannen til seg selv, vil den ikke fungere som lykkebringer. Da Rachel og jeg var tenåringer, trodde vi fullt og fast på dette, og det var grunnen til den kompliserte betalingsmetoden. Det fungerte veldig bra for meg, for min er omtrent fire ganger så stor som hennes, og kostet omtrent fire ganger så mye. Stakkars Rachel.

Jeg stryker lillefingeren over min egen tatovering, over de enkle, rene konturene av den lille blekkvennen min og rundt halvsirkelen som forener den ene armen med den andre over hodet hans. Ifølge historiebøkene representerer denne buen en regnbue, men jeg valgte å få min laget av bare svart blekk. Jeg har lest så mye om dette symbolet og forsket så intenst på legenden som omgir ham de siste månedene at tatoveringen nå føles viktigere og mer betydningsfull enn noensinne. Jeg håper bare at alt jeg har lest om ham, er sant – til og med det som høres som rent vrøvl.

Den første gangen jeg var i Mojácar, var jeg femten, og jeg kan ennå huske hvor oppspilt jeg var. Det var første gang noensinne at jeg var borte fra mamma i mer enn noen få dager, og det var ikke få tårer som ble felt da hun vinket farvel til meg i bilen til Rachels far. Det var veldig sjenerøst av foreldrene hennes å la meg få bli med dem på langtidsoppholdet deres i Mojácar – og særlig fordi Rachel og jeg på den tiden elsket å kommunisere med hverandre på et merkelig språk som vi hadde funnet opp selv, og som besto av gryntelyder og overdrevne håndbevegelser. Vi syntes vi var så smarte, men i virkeligheten så vi antagelig ut som to sinnsforvirrede gibbonaper.

Det første året fikk vi ikke lov til å være ute alene om kveldene, men den andre sommeren, da vi begge var fylt seksten, fikk vi lov til å spise middag ute uten følge, og til å gå ned til strandbarene uten de voksne, på dagtid. Rachels foreldre likte ekskursjoner, og moren elsket å sette opp det sammenleggbare staffeliet sitt på bortgjemte steder, og male. Rachel og jeg, derimot, var bare interessert i å fnise av de spanske kelnerne og lese Just Seventeen, mens vi solte oss, og å snakke om alle guttene vi likte på skolen.

Det tredje året begynte vi å snike oss inn på barene og kysse noen av de lokale guttene. Det var egentlig ganske uskyldig, alt sammen, men vi opplevde det som om vi var veldig voksne. Folk i Mojácar var utrolig avslappede, og livet i den lille byen var totalt ustresset sammenlignet med det vi kom fra hjemme i England. Jeg kom ut av skallet mitt i Mojácar, jeg lærte å bekymre meg mindre for alt mulig, og nøt å være langt borte fra alt det jeg hadde bakset og slitt med hjemme. Jeg elsket å ha et sted som var mitt, et sted der mamma og pappa aldri hadde vært, men det jeg elsket aller mest, var å ha en utgave av meg selv som de aldri fikk se. Det var bare Rachel som fikk se begge sider av meg, men nå var det veldig lenge siden til og med hun hadde vært sammen med Mojácar-Hannah. Vi hadde planlagt å reise tilbake det året vi fylte atten – vi snakket ikke om stort annet i måneder – men så fikk Rachels far vite at han hadde kreft, og min stakkars venninnes verden raste sammen over natten. Og siden har det hele tiden vært et eller annet som har kommet i veien for planene våre om å reise tilbake, men når jeg nå sitter her og snakker med henne om det, er det nesten utrolig at vi aldri har gjort det.

«Jeg skulle ønske du kunne bli med, du også,» sier jeg oppriktig. «Det blir rart å være der nede uten deg.»

«Nei da, det blir det ikke,» svarer hun og møter blikket mitt. «Du kommer helt sikkert til å få tiden til å gå.»

«Ja, kanskje,» sier jeg og ser megetsigende på henne.

«Hadde jeg vært singel, ville jeg vært klar for en ferieflørt,» sier Paul, litt lengselsfull i stemmen. Det blir pinlig taust og stille rundt bordet noen sekunder, mens vi venter på at Rachels misbilligelse skal trenge inn hos kjæresten. Det tar lenger tid enn det burde gjort.

«Ikke at jeg savner singeltilværelsen,» sier han til slutt og smiler av det bistre ansiktsuttrykket hennes. «Jeg har ingen interesse av andre enn deg nå, Rachel.»

Et øyeblikk er det overhengende fare for at ølet mitt skal bli brukt som prosjektil.

«Etter det jeg husker,» sier Rachel og ser lattermildt på meg, «hadde du ikke akkurat problemer med å tiltrekke deg mannlig oppmerksomhet i Mojácar.»

Tom ler høyt ned i ølet sitt.

«Og jeg skjønner ikke hvorfor det ikke skal være likedan denne gangen,» fortsetter Rachel og ignorerer avbrytelsen hans. «Du trenger bare å hente frem igjen den sexy, selvsikre, sytten år gamle utgaven av deg selv, og mennene kommer til å sverme rundt deg.»

«Jeg var aldeles ikke sexy.» Jeg tenker på meg selv som tenårig, flatbrystet og full av kviser, og skjærer en grimase. «Og hvis jeg var selvsikker, var det bare fordi vi rappet av vodkalageret til foreldrene dine hver eneste kveld før vi gikk ut.»

«Vel, denne gangen kan du kjøpe vodkaen din selv – og det er jo enda bedre!»

Bemerkningen om vodka får meg til å registrere at alles glass er i ferd med å bli tomme, og at det er på tide å gå i baren og kjøpe en ny runde.

Jeg reiser meg for å gå og gjøre det, og Paul tar hånden min og klemmer den fort. «Hent en Peroni til meg, Han, ok?»

En jævla Peroni? Han får det billige, dårlige ølet sitt og liker det faktisk.

Tross alle gode forsetter er klokken blitt over elleve da vi endelig sjangler ut fra puben og gir hverandre noen klossete farvelklemmer. Rachel tar Tom til side og hvisker ham noe i øret, men før jeg kommer meg bort til dem og finner ut hva, stiller Paul seg foran meg og omfavner meg stivt.

«Ha en fin tur til Mallorca,» snøvler han i øret mitt.

«Mojácar,» retter jeg sammenbitt og klapper ham lett på skulderen.

For en dust.

Jeg blir heldigvis reddet av gongongen. Eller rettere sagt av ringelyden fra mobilen min, som faktisk minner om en gongong. Hvem pokker er det som ringer meg nå, så sent på kvelden? Et kort, flyktig, ekstatisk øyeblikk tillater jeg meg å tro at det er Theo, som ringer meg for å fortelle at han ikke holder ut lenger, at han bare er nødt til å gi etter for forelskelsen og begjæret som har fortært ham i måneder.

Det er mamma.

«Hei, mamma,» sier jeg, litt vaktsomt, mens jeg frigjør meg fra Pauls berusede spagettiarmer. «Hvorfor ringer du så sent?»

«Er det sent?» sier hun, og jeg får straks en mistanke om at jeg ikke er den eneste som har hygget meg med et glass eller fire denne kvelden.

«Det er da det, for en på din alder,» spøker jeg og smiler av vrælet jeg hører i den andre enden.

«Vel, du skal jo reise tidlig i morgen, og jeg skal på zogatrening grytidlig.»

«Zoga?» gjentar jeg og vinker og slenger slengkyss til Rachel og Paul, som er på vei mot metrostasjonen. Tom står ved fortauskanten og venter på meg, stirrer ned på skoene sine og later som om han ikke lytter til telefonsamtalen min.

«Det er en helt ny treningsform,» forteller hun entusiastisk. «En slags blanding av yoga og zumba.»

«Ja vel,» sier jeg og lurer på om en sånn kombinasjon i det hele tatt er mulig. Danser man først, og så er det yoga etterpå? Eller mediterer man til hardrockmusikk? Nei, vrøvl, tenker jeg.

«Har du snakket med din far?» Stemmen hennes har fått den litt bitre, beske undertonen den alltid får når samtalen kommer inn på min far.

«Nei.»

«Å. Men han vet at du skal til Mojácar, ikke sant?»

«Ikke med mindre du har fortalt ham det, nei.» Jeg sukker og sparker til en stein, så hardt at Tom ser forskrekket på meg.

«Selvfølgelig har ikke jeg fortalt ham det. Jeg har ikke snakket med ham på flere måneder,» sier min mor.

«Jeg skal sende ham en tekstmelding,» lyver jeg irritert. Herregud, jeg er tjueåtte år gammel. Jeg trenger da ikke å fortelle min far alt jeg gjør. Han ville ikke hatt noen interesse av å høre om turen heller, uansett.

«Jeg er veldig stolt av deg,» sier mamma, og irritasjonen min er plutselig som blåst bort. «Det skal du vite. Jeg vet hvor lenge du har ventet på dette, så sørg for å nyte hvert sekund av det.»

Jeg ser for meg Mojácar, de smale, brolagte gatene, solskinnet som glitrer i åpningene mellom alle hengeplantene, den brede stranden, det friske, livlige Middelhavet. Et smil rykker i munnvikene mine.

«Det kan jeg love deg at jeg skal,» sier jeg. «Jeg skal nyte det i fulle drag.»

Vi fortsetter å prate sammen mens Tom og jeg går bort til busstoppet. Hans buss kommer før min, men han venter likevel til min er kommet. Noen ganger kan han være veldig søt, men det er lett å glemme, for mesteparten av tiden gjør vi ikke annet enn å erte og terge hverandre.

«Går det bra med din mor?» spør han da jeg endelig har lagt på.

«Hun er begynt med zoga,» sier jeg og hever brynene. Jeg forklarer ham hva det er, og han ler. Noen ganger tror jeg faktisk at Tom er mer glad i min mor enn jeg er.

«Hva synes du om at Paul skal flytte inn hos Rachel, da?» sier han så. Men han vet allerede nøyaktig hva jeg mener om det.

«Hun må ha gått fra sans og samling,» svarer jeg. «Hun må da kunne finne seg noe bedre enn den fyren.»

«Men hun virker jo så lykkelig …» begynner Tom, men så ser han ansiktsuttrykket mitt og stopper midt i setningen.

«Han er verdens kjedeligste fyr,» innvender jeg. «Enormt selvopptatt og fullstendig blottet for sosiale ferdigheter. Han verdsetter henne ikke i det hele tatt, og jeg vedder på at han bedrar henne.»

«Hei, hei, hei,» sier Tom og løfter en stor hånd. «Nå er du ikke rettferdig, Hannah.»

Jeg hater at Tom irettesetter meg, og særlig når jeg vet at jeg har rett, og han tar feil.

«Ok, ok,» innrømmer jeg. «Han bedrar henne kanskje ikke ennå, men det går neppe lange tiden før han begynner å gjøre det.»

Tom ser på meg og rister på hodet. «Ikke tenk sånn,» sier han lavt. «Han er da ikke så ille. Husker du den gangen da han fikk gratisbilletter til The Shard og inviterte oss med? Eller den gangen da han inviterte Rachel med på weekendtur til Roma, etter at de hadde datet bare noen få uker? Du liker ham kanskje ikke noe særlig, og jeg er enig i at han kan tråkke i salaten iblant, men Rachel er din beste venninne, og hun elsker ham. Det må da ha en viss betydning.»

Jeg hater enda mer intenst at Tom setter meg på plass når jeg vet at han har rett, og jeg tar feil.

«Beklager, da, pappa,» sier jeg barnaktig og rekker ut armen i siste sekund til å få stanset bussen før den kjører forbi.

Tom virker fremdeles litt trist da jeg vinker farvel til ham inne fra bussen, og idet den runder gatehjørnet, og han forsvinner ut av syne, kjenner jeg et lite, men veldig tydelig støt av skyldfølelse.

Jeg er lut lei London. Jo før vi kommer oss sørover til solfylte Spania, vekk fra alt dette grå, trivielle hverdagslivet her, jo bedre er det.
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