
Chevy Stevens

Du slipper aldri unna


[image: ]

[image: Cappelen Damm]


Chevy Stevens

Du slipper aldri unna



[image: Cappelen Damm]


Til Carla, som aldri gir opp


Forfatterens note

Byene Lions Lake og Dogwood Bay er oppdiktet. Alle andre steder eksisterer i virkeligheten.


DEL EN


Kapittel én

Lindsey

November 2005

Jeg hadde ikke mye tid. Han ventet på stranden – og han kom til å holde telling med hvert eneste minutt. Jeg skvettet kaldt vann i ansiktet og lot noe av det renne langs halsen og ned på blusen min. Jeg stirret inn i speilet. Forsøkte å huske hvordan jeg skulle forme munnen så jeg ikke så redd ut, tvang musklene rundt øynene til å mykne og gned bort maskara som hadde smittet av. Det spilte ingen rolle hvor mange ganger jeg sa at jeg ikke hadde flørtet med den mannen; jeg kunne like gjerne ha snakket til havet.

Betonggulvet inne på toalettene var fullt av sand og papirbiter som festet seg under plastsandalene mine. Ved siden av meg strevde en liten jente med vannkranen. Jeg skrudde den opp for henne og unngikk det undersøkende blikket fra moren, som kom ut fra et av avlukkene.

De forsvant ut hånd i hånd mens jenta snakket om julenissen – ville han finne dem på feriehotellet? Det var en måned til jul. Jeg tenkte på Sophie og kjente et vondt stikk i brystet. Hver dag føyde hun noe nytt til ønskelisten sin. Jeg hadde bare ett ønske på listen, et eneste.

Denne ferien skulle egentlig være en førjulsgave fra Andrew, men det var bare en unnskyldning. Han visste at han hadde gått for langt sist gang. Jeg fant på grunner til hvorfor vi ikke kunne reise til Mexico, men han hadde overkjørt hver eneste en og bestilt rom på det samme hotellet som vi hadde bodd på under bryllupsreisen vår. Suiten var enda større denne gangen, utsikten var fantastisk. Som om hvit sand og glitrende turkist vann kunne gjøre opp for noe som helst.

Jeg hadde med hensikt valgt den rosa badedrakten da vi skulle ned på stranden den morgenen, og tatt tunikaen over, den som gikk høyt opp i halsen og nesten nådde meg til knærne. Vid stråhatt og store solbriller hadde jeg også på meg. Han smilte anerkjennende da vi forlot rommet, og trakk meg inntil seg i et kyss. Jeg ble stiv i kroppen, men han luktet ikke alkohol, og jeg kjente ingen smak av det på leppene hans. Selv om jeg helst ville trekke meg unna, måtte han være den som avsluttet kysset.

Vi slo oss til under en av sivparasollene, og Sophie lekte i sanden. Andrew holdt hånden min mellom stolene våre og kjærtegnet den med tommelen. En kvinne kom gående forbi, og jeg så det beundrende blikket hun sendte ham. Han tok seg godt ut i den hvite shortsen; magemusklene var stramme og tydelige, og kroppen brun etter bare noen dager i solen, men ingenting av dette hadde noen virkning på meg lenger. Jeg passet meg vel for å se meg omkring, men jeg kunne forestille meg hvordan vi tok oss ut for omverdenen. Som et hvilket som helst lykkelig par på ferie med datteren sin.

Jeg lot som om jeg småsov, men jeg iakttok Sophie bak brillene mine. Hun var i gang med å bygge et kunstferdig sandslott med tårn og en vollgrav rundt, og brukte en pinne til å tegne mønster langs sidene som hun pyntet med skjell. Hun skulle fylle sju år i januar og var i ferd med å legge småbarnsalderen bak seg. Kroppen hadde strekt seg og blitt tynnere, og det blekblonde håret begynte å mørkne til samme honninggule farge som farens.

Hun tok bøtta og kom bort til oss. «Mamma, jeg er sulten.»

Vi vinket på servitøren som hadde servert Andrew Corona-øl hele formiddagen, mens jeg nippet til en limemargarita og forsøkte å late som om jeg ikke kjente den voksende klumpen i magen. Vi ga ham bestillingen vår – kyllingsalat til meg, burger og pommes frites til dem. Servitøren var en pen, utadvendt mann med mørkt hår, mørke øyne og hvite tenner som lyste opp i raske smil. Jeg unngikk å se på ham, men så gjorde jeg en feil. Da jeg rakte ham det tomme glasset mitt, holdt fingrene hans et øyeblikk i mine. Det var et uhell. Han ble distrahert av en lyd bak oss, men det spilte ingen rolle. Hendene våre hadde rørt ved hverandre.

Han satte en ny margarita foran meg og gikk sin vei. Selv om Andrew hadde solbriller på, kunne jeg se det sinte blikket hans, det stramme draget rundt munnen, og tankene mine lette febrilsk etter noe å gripe tak i. Noe å avlede ham med.

Jeg pekte på stranden og palmetrærne. «Omgivelsene her er nydelige.»

«Ja, det så ut som du satte pris på dem.»

«Det er så avslappende.» Jeg la ansiktet mitt i et velvillig smil. Som om jeg ikke skjønte hva han siktet til. Som om vi ikke hadde vært gjennom dette mange ganger før.

Sophie satt i enden av solsengen min med håndkleet rundt livet og holdt øye med ansiktene våre. De grønne øynene var urolige, og hun snurret en våt hårlokk rundt fingeren. Helt siden hun var bitte liten, hadde hun gjort dette med håret hver gang hun var sliten eller engstelig.

«Du kan jo gå og plukke litt flere skjell, jenta mi,» sa jeg. «De ble så fine på tårnene. Jeg skal vinke på deg når maten kommer.» Hun reiste seg, tok den oppblåsbare delfinen sin og gikk ned på stranden igjen, men snudde seg for å se på meg over skulderen et par ganger. Jeg fortsatte å smile.

«Tror du jeg er dum?» sa Andrew da hun var utenfor hørevidde.

«Selvsagt ikke.»

Han konsentrerte seg om boken igjen og bladde om hver side med en hissig bevegelse. Pusten min var kort og anstrengt. Jeg tok en slurk av drinken, men limen smakte ikke friskt lenger, og jeg kjente syren stige i magen. Jeg gned hånden over brystbeinet uten at presset ble borte.

Maten vår kom, og servitøren spurte om vi ønsket noe mer, men Andrew nektet å snakke med ham, så jeg ble nødt til å svare for oss begge. Jeg kunne kjenne raseriet mens han stirret på meg, kunne høre utbruddet han forberedte.

Sophie var på vei tilbake til oss. Jeg lente meg mot Andrew. «Vær så snill og ikke gjør dette. Ikke gjør noe nummer av det. Han rørte hånden min ved et uhell.»

«Jeg så hvordan du stirret på ham, Lindsey.»

«Nei, det gjorde du ikke.» Det var nå jeg skulle ha sagt noe beroligende, sagt at han var den eneste for meg, men margaritaen hadde gjort meg modig. Den gjorde meg dum.

«Du innbiller deg ting,» sa jeg.

Det var som om hele ansiktet hans falt fra hverandre, for så å settes sammen igjen til en annen. Den egentlige Andrew. Mannen som ingen andre enn jeg så.

Sophie kom løpende og satte seg ved siden av meg på solsengen. Huden hennes var kald og våt mot min. Hun strakte seg etter en pommes frites. «Så du alle skjellene mine, mamma?»

«Ja, vennen.» Jeg kastet et blikk på slottet hennes. «De er vakre.»

Andrew helte ketchup på tallerkenen sin og rørte rundt i den med en pommes frites. «Spis maten din, elskling.»

«Jeg skal bare gå og vaske hendene.» Jeg kjente hvordan Andrew fulgte meg med blikket hele veien til toalettene. Jeg holdt hodet bøyd og så ikke på noen.

Jeg kastet papirhåndkleet i søppelbøtta og tok på meg solbrillene. Jeg måtte tilbake til stranden. Sophie ville spørre om å få bade igjen, og jeg ville ikke at Andrew skulle la henne få lov når hun akkurat hadde spist. Jeg tenkte på alt ølet han hadde drukket. Hvor mange var det? Jeg visste det ikke engang. Før pleide jeg å telle dem.

De var ikke ved solsengene. Maten min sto fortsatt på det lille bordet, med salatblader som var blitt slappe i varmen. Glasset mitt var tomt. Andrews burger og pommes frites var borte, Sophies var halvspist. Jeg så meg omkring. De var ikke ved sandslottet. Kunne de ha gått tilbake til rommet? Jeg gikk mot Sophies sandslott. Håndkleet hennes lå spredt utover i sanden, med de limegrønne plastsandalene ved siden av.

Den oppblåsbare delfinen var borte.

Jeg tok et par skritt ut i vannet og skygget for øynene med hånden. Bølgene steg og sank – et buktende hav av blått. Hoder duppet opp og ned. Jeg knep øynene sammen og forsøkte å finne ansiktene deres. Hvor var hun? Hvor var Andrew? Jeg snudde meg og gransket folk på stranden, mylderet av hotellgjester, klyngene med unger som løp gjennom brenningene. Jeg snudde meg tilbake og stirret utover igjen, mens jeg speidet etter Sophies lille hode, den røde badedrakten.

Så fikk jeg se den oppblåsbare delfinen hennes gynge i bølgene – uten noen på. Jeg vasset utover så fort jeg kunne, mens strømmen dro i beina mine og føttene ble sugd ned i den myke sandbunnen. Da jeg kom ut på dypet, svømte jeg med harde tak mot delfinen og grep tak i den. De måtte være i vannet et sted. Sophie slapp aldri badeleken sin av syne.

Den rosa snorkelen hennes var ikke å se, men det var så mange badende i vannet. Igjen tenkte jeg på maten hun hadde spist, alt ølet Andrew hadde drukket. Han var en sterk svømmer, men Sophie var fortsatt nybegynner og ble fort sliten. Jeg lot meg synke under vann.

Jeg så bein komme mot meg – maskuline bein – og svømte opp til overflaten, der jeg gispet etter luft. En eldre mann like ved tok snorkelen ut av munnen sin.

«Går det bra med deg?» ropte han.

«Jeg finner ikke datteren min!» Flere badende nærmet seg oss. Hva hadde hun på seg? Så du at hun gikk under? Kan noen varsle badevakten!

Jeg trådte vannet og holdt meg fast i delfinen. «Jeg så ikke at hun gikk uti. Hun er bare seks år. Hun har på seg rød badedrakt.» En motorbåt freste forbi; bølgene fra den løftet oss opp og ned, og saltet sprutet opp i ansiktet mitt. Horisonten kom til syne og forsvant.

En hotellansatt på vannscooter formidlet en beskrivelse av henne over radioen. Folk dukket under og kom opp til overflaten med vått hår og doggete svømmebriller.

Ingen av dem fant henne. Jeg fortsatte å stikke hodet under vann, men nå så jeg ikke annet enn bleke, sparkende bein som virvlet opp sand og gjorde alt rundt meg grumsete. Jeg stirret ut forbi bølgebryteren. Kunne strømmen ha ført dem til havs?

En av hotellets båter sirklet rundt utenfor området som var avgrenset for badende. De ansatte i hvite skjorter og oransje shorts saumfor horisonten gjennom kikkert. Jeg ventet på et rop – på et eller annet – men stranden var blitt urovekkende stille. Folk hadde stilt seg opp i vannkanten.

Jeg visste ikke hvor lenge jeg hadde vært i vannet. Tennene klapret, og jeg var helt fra meg, forvirret av alle som snakket til meg. Jeg forklarte at hun var sammen med mannen min, og at han også kunne være borte. Badevakten ville ha meg med inn på land igjen og dro i armen min til jeg omsider ga etter. Vi svømte mot stranden, og jeg tviholdt fortsatt i delfinen da jeg sjanglet inn det siste stykket. Tunikaen klistret seg til kroppen og snodde seg rundt lårene mine. Beina ga etter, og jeg sank ned på knærne. Den stekende solen blendet meg da jeg stirret ut i vannet.

Ved siden av meg tvang badevakten meg til å drikke vann av en plastflaske, deretter snakket han inn i radioen sin med spanske ord jeg ikke forsto. Vannscootere lette i vannet.

Mens jeg satt der, var det et eller annet som fikk meg til å snu på hodet og stirre bortover stranden. Det var dem, og de kom gående mot oss – Sophie i den røde badedrakten med hvite prikker som vi hadde kjøpt sammen, Andrew med de lange, sterke beina og det velkjente, gyngende ganglaget. De holdt i hver sin drikkeflaske. Sophie så ut som hun lurte på hva alt oppstusset skulle bety.

Jeg kom meg opp, løp mot dem og holdt på å miste balansen i den løse sanden, uten at det stoppet meg. Jeg tok Sophie i armene mine. Jeg gråt mot halsen hennes.

«Mamma, hva er det?»

«Hva er det som skjer, Lindsey?»

Badevakten kom bort. «Er dette datteren din, señora?»

«Ja, ja!» Jeg satte henne ned, la hendene mot siden av hodet hennes og kysset kinnene, munnen, den solkremduftende nesen og håret, som hadde tørket i salte strimer.

Andrew snakket med badevakten. «Jeg beklager at min kone har utsatt dere for alt dette. Hun har en svært livlig fantasi.» Han smilte og laget små sirkler ved tinningen.

Badevakten sendte ham et forvirret smil. Så la han en hånd på skulderen min og så meg inn i ansiktet. «Drikk litt mer vann, señora. Solen, den er veldig varm, sí?»

Han gikk sin vei. Folkemengden løste seg opp, men jeg kunne føle fordømmelsen deres, hviskingen. Det spilte ingen rolle. Jeg hadde Sophie. Hun var håndfast og virkelig, og hun sto rett foran meg.

«Jeg ble så redd,» sa jeg til henne. «Jeg så delfinen din i vannet.»

«Pappa og jeg lekte, og den drev sin vei. Han sa vi kunne hente den senere.»

Andrew sto og stirret ut på vannet. Jeg forsøkte å tolke uttrykket hans, men han hadde på seg solbriller. Hvor sint var han over oppstandelsen jeg hadde forårsaket?

«Den drev bare utover,» sa han. «Jeg trodde vi aldri ville få se den igjen.» Han tok Sophie i hånden. «Kom. Nå setter vi oss i skyggen.»

Vi satt under parasollen. Jeg skalv fortsatt, selv om solen bakte, og jeg hadde tullet et håndkle rundt meg – jeg hadde sett Andrews blikk på den våte tunikaen som klistret seg til brystene og lårene mine. Sophie satt tett inntil meg med hånden sin i min. Innimellom klappet hun meg. «Det går bra med meg, mamma. Det går bra. Jeg er lei for at du ble redd.»

Andrew holdt øye med meg. Jeg kunne kjenne blikket hans brenne mot siden av ansiktet. Jeg forsøkte å late som ingenting, men jeg visste at han forsøkte å få meg til å se på ham. Jeg snudde meg. Han hadde et glimt av noe ondskapsfullt i øynene. Han så selvgod ut.

«Det der var pinlig,» sa han.

«Hvorfor ventet dere ikke på meg?»

«Du brukte for lang tid.» Han trakk på skuldrene.

«Du gjorde det med vilje. Du forsøkte å skremme meg.»

«Ikke vær tåpelig,» sa han og reiste seg. «Du skremte deg selv.» Han rakte hånden til Sophie. «Kom, jenta mi. Jeg skal hjelpe deg med å bygge et nytt sandslott.»

Jeg så dem gå sin vei. Sophie kikket seg over skulderen med et litt bekymret uttrykk i det lille ansiktet. Jeg smilte oppmuntrende. Badevakten kom bort. «Går det bedre nå, señora?»

«Ja ja, det går fint.» Jeg ville ikke at han skulle bli stående. Han snudde seg bort, og jeg så noe i ansiktet hans. Medfølelse? Eller tenkte han bare at jeg var en tåpelig blond dame som hadde overreagert? Jeg husket måten jeg hadde slått rundt meg i vannet på, hvor desperat jeg hadde følt meg. Hvordan hadde jeg blitt sånn? Hvordan hadde jeg forvandlet meg til en person som ikke kunne gå på toalettet uten å være redd?

Andrew fylte en bøtte med sand. Han og Sophie hadde det samme bestemte uttrykket i ansiktet. Da han merket at jeg så på dem, vinket han og smilte fornøyd.

Du innbiller deg ting. Det var det jeg hadde sagt til ham, og dermed sørget han for at jeg fikk unngjelde.

Men han ville ikke bare at jeg skulle bli redd. Han ville at jeg skulle vite at han kunne ta henne fra meg. I løpet av et brøkdels sekund. Jeg kunne gå inn på badet en dag eller ut i hagen, jeg kunne ta en tur i butikken, og så ville de være borte. Jeg ville aldri se henne igjen.

Når jeg kom hjem, måtte jeg gå fra ham. Jeg hadde ikke tid til å planlegge mer. Uansett hva som måtte til, uansett hvor risikabelt det var, var jeg nødt til å få Sophie bort fra ham.

Langsomt løftet jeg hånden, trykket munnen mot håndflaten og blåste kysset i hans retning.


Kapittel to

 

Desember 2016

Huset er stille da jeg våkner, og gulvplankene er kalde under føttene da jeg reiser meg fra sengen. «Sophie?» Hun svarer ikke. Det hender hun står opp tidlig for å jobbe med et prosjekt, eller hun går en tur. Hun liker å studere mønstrene i snøen og isen. Det bekymrer meg at hun forsvinner til skogs på egen hånd, men hun kler seg godt og har med en fløyte. Det å prøve å holde henne hjemme når inspirasjonen kommer, er som å prøve å fange et lyn i en flaske.

Hutrende trekker jeg flanellsmorgenkåpen rundt meg og går ut på kjøkkenet. Sophie har lagt en kapsel klar til meg i kaffemaskinen og festet en lapp på apparatet.

Sorry, mamma. Snøen ropte … XO

Barnet mitt, kunstneren. Jeg henger lappen på oppslagstavlen sammen med de andre jeg har spart på, og sjekker at hun har låst døren og aktivert alarmen. Hun glemmer det stadig vekk, og sier at vi uansett ikke har noe som er verdt å stjele. Jeg minner henne på at det ikke er poenget.

Jeg lar vannet i dusjen bli så varmt som jeg orker, og rommet blir fylt med damp mens såpen virvler rundt føttene mine og ned i sluket. Håret mitt er langt igjen, og de våte hårtustene ligger flatt mot brystene. Tankene mine vandrer til uken som kommer, til hvilke kunder som kanskje ønsker mer hjelp før jul, og hvorvidt jeg skal annonsere etter en renholder til. Kanskje jeg kan utvide og påta meg noe vaktmesterarbeid til neste år, når Sophie begynner å studere. Jeg liker denne følelsen av å ha oppnådd noe. I begynnelsen var det bare meg, en skranglete bil og en bøtte med vaskeutstyr. Nå har jeg fire heltidsansatte og ingenting som holder meg igjen.

Etter at jeg har kledd på meg, tar jeg telefonen ut av laderen og ser at jeg har fått en tekstmelding fra Marcus. Sikker på at du vil hoppe over denne uken? Gi meg beskjed. Marcus holder kurs i selvforsvar for støttegruppen for voldsutsatte kvinner, og av og til gir han meg privattimer.

Jeg tekster ham tilbake. Ja, det er for travelt, men vi ses på møtet. Jeg lager meg enda en kopp kaffe – den første er overlevelse, den andre er ren nytelse – og støtter telefonen mot fruktbollen på kjøkkenbordet. Jeg logger meg på Skype og venter på at Jenny skal svare.

Hun kommer til syne på skjermen. Det lyse håret er fortsatt bustete av søvn, ansiktet er blekt og usminket, men hun har en slags overjordisk skjønnhet som gjør at hun ser nydelig ut – og mye yngre enn sine førtifem år. Jeg sier alltid at hadde hun ikke vært bestevenninnen min, ville jeg vært nødt til å ta livet av henne.

«Herregud,» sa hun. «For en morgen.»

«Ja vel?»

«Tenåringsdøtre.» Hun rister på hodet. «Men glem det. Hva gjør du i dag?»

«Jeg har én vaskejobb. Etter det blir det kanskje litt julehandel.»

«Jeg trodde du hadde fri på lørdager.»

«En av de nye jeg ansatte, har akkurat sagt opp – hun har gått tilbake til eksen sin.» De fleste av jentene jeg ansetter, er fra støttegruppen. Kvinner som må begynne på nytt med restene av livet sitt stappet ned i kofferter, søppelsekker eller i baksetet på bilen. Dessverre er de ikke alltid klare til å gå videre. «Hun sier han har forandret seg, men du vet …»

«Ja.» Vi blir tause begge to. Hun trenger ikke å fortelle meg at hun tenker på eksmannen sin, på samme måte som hun vet at jeg tenker på Andrew. Også Jenny og jeg møtte hverandre gjennom gruppen.

«Hvordan går det med Sophie?» spør hun. Vi snakker om julegaveideer, om stort og smått som dukker opp. De siste par årene har vi gjort all julehandel sammen. Jenny kan faktisk forvandle julekaos på kjøpesenteret til en underholdende opplevelse. Jeg savner henne veldig etter at hun flyttet til Vancouver for noen måneder siden, men vi prøver å snakke sammen ofte.

«Jeg er ikke så sikker på Greg,» sier jeg. «Hva kjøper man til en man bare har vært sammen med i noen måneder?»

«Hva med en bedre middag? Eller aftershave? Gap har salg på gensere.»

«Jeg tror ikke han er Gap-typen.» Jeg smiler idet jeg prøver å forestille meg Greg med sine fargerike tatoveringer og det snaubarberte hodet i en pen V-genser. Jeg har aldri sett ham i annet enn UPS-uniformen, eller skjorte og mørke jeans når han skal pynte seg. Han kan nok se litt skremmende ut, men når man snakker med ham, legger man merke til de varme brune øynene og den sorgløse latteren. Kanskje aftershave er en god idé. Så kommer jeg på at jeg ikke engang vet hvilket merke han bruker.

«Jeg får tenke på det,» sier jeg. «Jeg lurte litt på om jeg skulle invitere ham hit for å pynte treet sammen med Sophie og meg, men det har jo alltid vært vår tradisjon.»

«Du bør nok spørre henne hva hun synes.»

«God idé.» Jeg kikker på klokka. «Jeg må komme meg av gårde.»

Det har begynt å regne, og snøen i veikanten forvandler seg til sørpe som fester seg til bildekkene. Vinter i Dogwood Bay betyr at man aldri vet om det blir regn eller snø, eller noen ganger begge deler. Jeg er en halv time for sent ute, men det spiller ingen rolle. Mrs. Carlson, en hyggelig gammel dame som bor sammen med katten og undulaten sin, drar alltid for å besøke søsteren sin den dagen jeg vasker. Jeg følger hagestien rundt siden av huset. Regnet smelter snøen som har lagt seg på buskene og trærne, og klumpene treffer bakken med dempede dunk. Jeg hyler lavt da en av dem nesten treffer meg.

Da jeg låser opp døren, er det iskaldt der inne. Jeg fikler med termostaten og får skrudd den opp et par hakk, før jeg setter støvlene mine på matten, tar på meg tøflene og setter rengjøringsbakken fra meg på kjøkkenbenken. Det lukter brent, som av toast. Oppvaskstativet inneholder en asjett, en tekopp og en kniv. I hjørnet av stuen står det et lite plastjuletre med juletrepynt i sterke farger, og under ligger det flere gaver.

Jeg begynner med kjøkkenet, skrubber benkeplatene og vasken til de skinner, så mopper jeg gulvet. Jeg nynner julesanger mens jeg holder på, og tenker på når Sophie og jeg skal sette opp treet vår. Vi kjøper alltid et ekte tre, som vi pynter mens vi ser på filmen Elf og drikker kakao.

Jeg fortsetter med stuen, der jeg går over alle flater med et sitronduftende rengjøringsmiddel, bretter et strikket pledd, banker opp pynteputene og støvsuger kattehår fra baksiden av sofaen og under putene. Jeg har ikke sett noe til Gatsby, men han ligger sannsynligvis under sengen og sover. Etter det støvsuger jeg teppet så linjene ligger samme vei, og jeg rygger mens jeg holder på, så jeg ikke etterlater meg et eneste fotavtrykk. Jeg bærer utstyrsbakken med meg bortover gangen og stopper halvveis da jeg hører en lyd bak meg. Fort snur jeg meg rundt, og kroppen stivner til. En glimt av noe hvitt. Gatsby.

Jeg lager kysselyder og roper navnet hans, men han kommer ikke løpende som han pleier. Antagelig jakter han på en edderkopp.

Etter soverommet fortsetter jeg til gjesteværelset i den andre enden av huset. Det er sjelden Mrs. Carlson har besøk, men det må alltid tørkes støv der inne på grunn av undulaten Atticus. Det er det rommet jeg liker minst – flasset fra fuglefjærene får meg til å nyse, og Atticus skriker konstant mens jeg gjør rent, men i dag er han påfallende stille.

Da jeg åpner døren, kjenner jeg et gufs av iskald luft. Vinduet står åpent. Jeg skynder meg bort og lukker det. Det er altså derfor det er så kaldt i huset. Jeg gnir armene for å få varmen i kroppen, og da jeg snur meg, ser jeg Atticus ligge sammenkrøllet i bunnen av buret. Han pleier alltid å sitte på greinen sin mens han skvatrer til meg eller ringer med bjella. Nølende tar jeg et skritt nærmere. «Atticus?» Han rører seg ikke. Jeg tar et skritt til. Øynene hans er lukket, og det lille brystet er helt ubevegelig. Jeg kikker bort på vinduet igjen. Hvor lenge har det stått åpent? Mrs. Carlson kommer til å bli sønderknust.

Ute på kjøkkenet leter jeg gjennom vesken min på benken for å finne telefonen. Den velter over ende mens jeg holder på, og lipglossen triller ut. Jeg bruker ikke tid på å legge den tilbake. Det er Mrs. Carlsons søster som svarer, og jeg må si navnet mitt to ganger. Til slutt gir hun telefonen til Mrs. Carlson.

«Mrs. Carlson, jeg er så lei for det, men Atticus …» Jeg nøler. Hvordan skal jeg få sagt dette? «Atticus har sovnet inn. Jeg er så lei for det,» gjentar jeg.

«Å nei!» sier hun med skjelvende stemme. «Hva i all verden har skjedd?»

«Jeg tror kanskje det ble for kaldt for ham.»

«Vinduet! Jeg var så sikker på at jeg lukket det – jeg sørger alltid for å gi ham frisk luft om morgenen så han kan synge for fuglene utenfor.» Jeg skjønner ikke hvorfor hun måtte åpne vinduet på vidt gap på denne tiden av året, men jeg vil ikke gjøre henne enda mer ulykkelig ved å stille spørsmål.

«Stakkars Atticus,» sier hun. «Jeg får ta meg av ham når jeg kommer hjem.» Stemmen hennes er på bristepunktet, og jeg skjønner at det er like før hun begynner å gråte. «Synes du jeg skal begrave ham under syrinbuskene i hagen? De er så vakre om sommeren. Tror du det er et fint sted?»

«Det høres helt perfekt ut.» Jeg kan ikke bare overlate dette til henne. «Vil du at jeg skal gjøre det for deg?»

Hun blir stille, og jeg hører at hun pusser nesen. «Jeg kan da ikke be deg om noe sånt.»

«Jeg gjør det gjerne.»

«Å. Det er fryktelig snilt. Det hadde vært fint.» Hun trekker pusten med en hikkende lyd. «Jeg kommer til å savne ham fryktelig. Huset kommer til å bli så stille uten den vakre sangen hans.»

«Han var en flott fugl.» Hun høres så nedbrutt ut. Jeg er glad hun er sammen med søsteren sin. Senere i uken skal jeg kjøpe blomster til henne og stikke innom og drikke te.

«Tusen takk, kjære deg.» Hun pusser nesen igjen. «Kan du be en bønn for ham?»

«Selvsagt.»

Jeg finner en liten skoeske og avispapir i avfallet og lager en improvisert kiste til Atticus som jeg setter på gulvet i garasjen. Jeg gjør meg ferdig med vaskingen, støvsuger fugleburet og legger et teppe over det. Så henter jeg Atticus i garasjen. Idet jeg bøyer meg ned for å løfte opp esken, kjenner jeg en svak lukt av noe maskulint, noe skogsaktig. Fort retter jeg meg opp og ser meg omkring. I garasjen er det helt ryddig; det er bare den gamle Buicken til Mrs. Carlsons avdøde ektemann som står der. Hun må ha en luftfrisker der.

Jeg tenker fortsatt på Mrs. Carlson mens jeg går ut på kjøkkenet. Fuglen og katten har betydd alt for henne etter at hun mistet mannen sin for tre år siden. Jeg setter fra meg skoesken og ser etter nøklene mine på benken. Så stopper jeg. De er ikke der. Vesken min står oppreist. Jeg veltet den tidligere, og nøklene og lipglossen trillet ut. Jeg lot dem bare ligge. Jeg stirrer på den beige skaivesken jeg kjøpte på salg på Walmart, og som, i hvert fall ifølge datteren min, ser ut som Chanel. Jeg kikker nedi. Nøklene og lipglossen ligger pent plassert oppå lommeboken.

Jeg snubler bakover. Jeg stopper ikke for å ta på meg støvler og jakke, jeg bare løper ut av huset og registrerer i forbifarten at døren er ulåst. Han forsvant ut den veien. Det kan tenkes han står og venter.

Jeg stormer mot bilen, låser dørene og trykker nummeret på mobilen. Jeg graver i hanskerommet etter peppersprayen, fjerner sikkerhetstoppen og holder tommelen på utløseren. Mens jeg venter på politiet, stirrer jeg på huset og gangstien og speider etter bevegelse.

Det er tre måneder siden broren min ringte for å fortelle meg at Andrew var blitt løslatt, og at noen hadde sett ham på Vancouver Island. Jeg husker fortsatt Chris’ stemme i telefonen, nølingen og anspentheten. Jeg visste det før han i det hele tatt sa noe. Dette var beskjeden jeg hadde ventet på. Andrew var en fri mann, og han kom til å finne meg.

Men dagene gikk. Så uker, måneder. Ingenting skjedde, og jeg trodde vi var trygge.

Blikket mitt glir fra døren til hvert eneste vindu, opp til annen etasje og så ned igjen. Hele tiden mens jeg var der inne og vasket, sang og støvsuget, var han også der. Han kan ha vært nær nok til å ta på meg. Hvorfor gjorde han ingenting? I neste øyeblikk vet jeg hvorfor. Det vil ikke være nok for ham. Han vil at jeg skal lide.

Han vil at jeg skal straffes for hvert eneste år han tilbrakte bak murene.
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«Pass deg!» ropte Andrew, og jeg dukket idet en snøball traff støvlene mine. «Sånn ja!» Han veltet broren min i bakken. Jeg lo mens de sloss i snøen og forsøkte å dytte håndfuller med snø ned i nakken på hverandre. Faren min hoppet ut av bakdørene på flyttebilen og begynte å pepre dem med snøballer. Det var fint å se ham smile.

Jeg ønsket at moren min kunne ha vært der, men det gikk kanskje an å hente henne senere. Med den tunge esken i armene vasset jeg gjennom snøen og fortsatte forsiktig opp de isete trinnene til ytterdøren. Det luktet fortsatt nymalt i gangen, som hadde fått en innbydende grågrønn farge. Andrew hadde fått håndverkerne til å komme tilbake to ganger på grunn av sig i malingen, men nå var det perfekt. Vi hadde stablet esker overalt. Mesteparten var Andrews ting, resten var bryllupsgaver.

Jeg skjøv esken inn på benken. Jeg burde ha gått ut for å hente den neste, men jeg klarte ikke å la være å ta turen innom spisestuen for å la fingrene gli over den silkemyke platen på furubordet vi hadde kjøpt uken før. Jeg så for meg hvordan familien min skulle komme på søndagsmiddag, at de skulle sitte der med velfylte tallerkener og skravle og le. Mamma kunne legge seg på sofaen og hvile mens jeg ryddet opp. Hun hadde virket så sliten i det siste, og jeg var sikker på at det var MS-en som forverret seg, men hun ville ikke snakke om det. Jeg skulle sende med dem middagsrester hjem så hun slapp å lage mat på flere dager. Andrew og faren min skulle snakke om husene de bygget, og brette plantegninger utover bordet. Chris skulle lytte til alt de sa, og telle dagene til han var ferdig på skolen, så han også kunne begynne å jobbe for Andrew.

Jeg gikk bort til karnappvinduet, der iskrystallene i hjørnet av ruten lignet på nydelige rimdekte spindelvev. Det var iskaldt i huset – vannet og strømmen var blitt koblet til samme morgen – og vi hadde tatt små slurker av lommelerken Andrew hadde med seg. «Det smaker ikke kakao,» ertet jeg.

Han lo. «Det er spesialoppskriften min.»

Jeg snudde meg langsomt rundt. Hvor skulle vi ha juletreet? Kanskje rett foran vinduet? Vi skulle kjøpe et som nådde til taket, og pynte det med så mye lys og dekorasjoner at greinene bøyde seg. Det var kommet mye snø, tidlig til Lions Lake å være, og det så ut til å bli hvit jul. Jeg kunne ikke huske sist gang det hadde skjedd.

Da jeg kom ut igjen, var Andrew i ferd med å løfte ut et garderobeskap. Ansiktet hans var konsentrert og rødt av anstrengelse. Han hadde tatt av seg ytterjakken og skjøvet opp ermene på den hvite genseren. Også firmabilene hans var hvite, i likhet med de ansattes skjorter og kapser, i fin kontrast til entreprenørfirmaets mørkegrønne og svarte logo.

Faren min og Chris sto bak i flyttebilen vi hadde leid. Andrew hadde foreslått å bruke flyttebyrå og syntes ikke det var riktig å spørre familien min. «Faren din jobber hardt hele uken.» Men jeg forklarte at det var sånn familien vår var. Vi hjalp hverandre.

Jeg gikk bort til Andrew. «Hvem vant snøballkrigen?»

«Jeg, så klart.» Han smilte. «Går det bra?»

«Det går noe så inn i hampen bra.»

Han la hodet bakover og lo. Jeg kjente det lille søkket inni meg, det samme jeg hadde kjent den sommerdagen da han kom inn i jernvarehandelen der jeg jobbet, og ba om å få snakke med sjefen. Jeg hadde ikke sett ham før, og jeg kjente alle som jobbet på bygg og anlegg i den lille byen vår. Da han hadde gått, skyndte jeg meg inn på bakrommet og fant ut at han het Andrew Nash, at han var fra Victoria, og at han skulle bygge ut et område med råtomt i enden av innsjøen.

Neste gang han kom, hjalp jeg ham med å finne alt han trengte, skravlet i vei om Lions Lake og alt det morsomme vi fant på om sommeren, hvor varmt det hadde vært i det siste, og hele tiden tenkte jeg at nå måtte jeg snart tie stille og la ham få slippe til, men jeg klarte ikke å stoppe. Jeg tok til og med fram et kart og viste ham de beste badestedene rundt innsjøen. Som om han ikke klarte å finne dem selv. Mens han ventet på at jeg skulle slå inn bestillingen på kassen, drev han og strøk det mørkeblonde håret tilbake med hånden. Det var noen lysere striper i det, og det nådde ham til skuldrene.

«Du trenger å klippe deg,» sa jeg og rødmet. Det var jo også noe å si.

«Det stemmer.» Han lo. «Jeg har bare hatt det for travelt.» Lyset falt inn gjennom sidevinduet og traff øynene hans – grønne, i samme farge som brevann.

«Er Ian Finnegan faren din?» spurte han.

Jeg rakte ham kvitteringen. «Kjenner du ham?»

«Jeg hørte at han kanskje var ute etter jobb.»

«Faren min er en dyktig snekker, og han har mye erfaring.» Jeg holdt pusten. Jeg ville ikke si for mye, men jeg kunne ikke la være å se for meg pappa, som satt hjemme og ringte den ene etter den andre. Han hadde hatt en god jobb, men han fikk sparken fordi han hadde tatt så mye fri for å hjelpe mamma.

«Be ham stikke innom byggeplassen.»

Etter det traff jeg Andrew de dagene jeg dro med lunsj til faren min. Det var sjelden han spiste sammen med de ansatte, men han stoppet nesten alltid for å hilse på meg og spørre hvordan det sto til. «Han hviler aldri,» fortalte faren min oss over middagen, og beundringen sto skrevet i ansiktet hans. «Han kommer før oss andre og har med kaffe og donuts til gutta, og han er den siste som går om kvelden.»

En dag tok jeg med en roastbiffsandwich til ham, og han så så overrasket ut – bare stirret på maten i hånden min mens jeg sto der forlegen og ventet. Så sprakk ansiktet hans opp i et stort smil, og han sa at roastbiff var det beste han visste. Vi satte oss ned og snakket sammen, og han tok meg med for å se på et stykke land han vurderte å kjøpe. Vi gikk rundt hele eiendommen sammen, klatret over og under tømmerstokker, rutsjet ned skråninger og lo da vi nesten ramlet på rumpa, delte en flaske vann og forbannet oss selv for ikke å ha tatt med mer. Fra den dagen av var vi sammen så ofte vi kunne.

Vi hadde ikke bodd sammen ennå, men det bekymret meg ikke. Vi forsto hverandres tanker og sinnsstemninger – han visste når jeg var sulten og sliten, eller når noe hadde gått meg imot. Og jeg kjente ham, og jeg visste at det å gifte seg med ham var den beste beslutningen jeg noen gang hadde tatt.

Nå stoppet Andrew på vei forbi og kysset meg på kinnet. «Velkommen hjem, Mrs. Nash.»

Jeg sto og pakket ut en eske på Andrews nye kontor og la omslagsmappene pent på plass i skrivebordsskuffen, da jeg hørte skrittene hans bak meg. Jeg snudde meg og smilte, men smilet bleknet da jeg så uttrykket hans. Han virket nesten opprørt, men så glattet uttrykket seg ut.

«Du trenger ikke å gjøre det,» sa han.

«Det er ikke noe problem.» Jeg lurte på om det var synet av skrivebordet som plaget ham. Det var et av de få møblene han hadde etter faren sin. Vi hadde funnet det da vi ryddet ut av lageret. Han var ikke sikker på om han ville ha det med seg til huset, sa at det var for gammelt og oppskrapet, og at det egentlig ikke var hans stil, men jeg sa at treverket var nydelig, og at vi kunne pusse det opp som et vinterprosjekt.

Han kom bort og tok omslagsmappene ut av hendene mine. «Jeg har mitt eget system. Hvis du legger noe på feil sted, blir det vanskelig for meg å finne det igjen.»

«Å ja. Selvsagt.»

«Det lukter deilig mat.» Jeg skjønte at han forsøkte å glatte over den bryske reaksjonen, men jeg var likevel lei meg. Jeg burde ha spurt ham. Jeg var bare så vant til å hjelpe til hjemme. Ingenting hadde vært forbudt område etter at mamma fikk MS-diagnosen sin. Det var til og med jeg som betalte regningene deres.

«Jeg lager yorkshirepudding.»

«Hmm. Nydelig,» sa han mot halsen min.

«Du er kald på nesen!»

«Jeg har vært ute og måkt oppkjørselen.» Faren min og Chris hadde dratt for flere timer siden, og vi hadde pakket ut helt siden da. «Det ser ut som vi får snø igjen i kveld.»

«Jeg håper de brøyter veiene. Josh ba meg om å komme på jobben i morgen.»

Han løftet på hodet. «Jeg trodde du hadde tatt deg fri så du kunne gjøre deg ferdig her.»

Jeg sukket. «Det er sykdom igjen.» Det virket som om noen alltid var syke på denne tiden av året etter for mye førjulsfeiring.

«Jeg hadde tenkt å snakke med deg om dette når vi spiste middag, men jeg kommer til å tilby faren din jobben som formann. Det betyr at han blir nødt til å reise en del.»

«Det vil ikke fungere for mamma.» Jeg var skuffet på pappas vegne. De trengte pengene, og jeg visste at han var begeistret for noen av prosjektene firmaet hadde levert inn anbud på.

«Hvis du slutter i jernvaren og jobber for meg, vil du ha tid til å hjelpe henne. Jeg trenger en som kan style hus og visningsleiligheter, velge ut standardinnredninger, den slags.»

«Jeg vet ikke … Josh har sagt at de kanskje skal tilby meg jobb på kontoret.» Jeg ville ikke at folk skulle tro jeg var en bortskjemt rik husmor som fikk alt i hendene på grunn av mannen sin. Da moren til Andrew døde, hadde han arvet bestefarens aksjefond, men han fikk bare mindre utbetalinger – han var ikke rik, slik noen av vennene mine lot til å tro. Dessuten likte jeg å jobbe i jernvarehandelen, treffe de faste kundene mine, hjelpe folk med å finne ting.

«Josh prater bare piss, kjære deg. Han kommer aldri til å forfremme deg.»

«Jeg har jobbet der i mange år.» Jeg hadde begynt mens jeg fortsatt gikk på videregående, og fortsatte på heltid i fjor, etter at jeg var ferdig på skolen. Jeg hadde lurt på å begynne på college eller følge noen forelesninger, men jeg var ikke sikker på hva jeg hadde lyst til å gjøre. Jeg beundret Andrew som var så målbevisst i en alder av bare tjuesju.

«Ja, du er den søte jenta som står bak disken. Jeg visste om deg allerede før jeg hadde satt en fot i butikken. Jeg er lei for det, Lindsey, men etter hva jeg har hørt, er det Mike som får den jobben.»

«Det virket som Josh mente det han sa.» Jeg var amper og sint, men mest såret.

«Jeg er ikke ute etter å fornærme deg. Jeg sier bare hvordan andre ser på deg. De ser bare en søt blond jente.» Han nappet i enden av hestehalen min. «De setter ikke pris på deg på samme måte som jeg gjør; de ser ikke hvor intelligent og kreativ du er.»

Kanskje han hadde rett. Kanskje jernvaren var et blindspor, men hvor mange timer om dagen kunne jeg bruke på å velge malingsfarge til vegger? «Kanskje jeg kunne hjelpe deg med regnskapet?»

«Det er nok bedre om jeg tar meg av økonomien. Men du har et veldig godt blikk for ting. Jeg setter stor pris på alt du har fått til med dette huset allerede.»

«Jeg har ikke gjort mye.» Det var han som hadde bestemt alle fargene, sa det måtte være nøytrale jordfarger så huset ble lettere å selge igjen om et år, men jeg hadde forsøkt å tilføre personlighet i valg av sengetøy, gardiner og planter. Bryllupsbildet vårt hengte vi over peisen.

«Du har fått dette til å føles som et hjem. Og du vet hvor mye det betyr for meg.» Hendene hans gled inn under blusen min, opp langs skulderbladene og til halsgropen, mens han skjøv meg forsiktig mot skrivebordet. Med en rask bevegelse løftet han meg opp, satte meg på bordplaten og skjøv knærne mine fra hverandre. Jeg mistet nesten balansen, men han holdt de sterke hendene mot hoftene mine og sendte meg et ertende blikk. «Du kan jo tenke over det, ikke sant?»

Så trakk han meg inntil seg og spredte varme kyss fra kragebeinet til munnen min, og jeg tok rundt skuldrene hans og tenkte ikke over noe som helst.

Ideen til den perfekte julegaven fikk jeg samme kveld som vi flyttet inn. Vi satt og slappet av i sofaen da det gikk opp for meg at vi hadde en god del fotografier av familien min på peishyllen, og bare ett av moren hans. Faren hadde han ingen bilder av etter at han hadde mistet en eske med fotografier da han flyttet flere år tidligere, men jeg trodde jeg visste hvordan jeg kunne finne noen. Faren hans hadde tjenestegjort i marinen. Det måtte da finnes en forening for tidligere soldater. Jeg var bare nødt til å lete litt.

Andrew snakket ikke stort om familien sin, og jeg maste aldri, men ansiktet hans endret seg hvis jeg nevnte moren. Noen ganger ble uttrykket trist, andre ganger fikk han et ømt drag rundt munnen idet han delte et hyggelig minne med meg. Hun døde da han var tjue, og etter det hadde han ingen – faren hans hadde ikke vært der på mange år. Han dro ut på et oppdrag da Andrew var tolv, og kom aldri tilbake. «Han klarte ikke å tilpasse seg familielivet etter å ha vært flere måneder til sjøs,» sa Andrew. «Det ble for mye for ham.» Han hørtes ikke trist eller sint ut, bare nøktern. Og da faren døde noen år tidligere, var det Andrew som betalte for begravelsen.

Jeg gikk på nettet og fant en liste over skip som hadde operert på vestkysten i de årene Andrews far tjenestegjorde i marinen. Så var det bare å lete gjennom arkivene etter navn og bilder av mannskapet. Etter to dager fant jeg et bilde av Edward Nash stående i baugen på et skip sammen med flere andre menn. Jeg forstørret det kornete svart-hvitt-bildet på pc-en og gransket ham. Han så stiv ut i uniformen sin, og veldig ung, men trekkene var forbløffende velkjente. Jeg lurte på om de hadde mer til felles enn bare utseendet. Det var synd de aldri hadde fått muligheten til å bli kjent igjen. Jeg skulle gjerne ha truffet ham. Jeg lente meg mot skjermen og forestilte meg at jeg fortalte ham om Andrew.

Sønnen din er fantastisk. Alle liker ham. Han gjør så mye bra for lokalsamfunnet, lager parkbenker, er medlem av et baseballteam som donerer penger til gode formål; han har til og med hjulpet faren min med å snekre en rullestolrampe til mamma så hun skal komme seg lettere rundt. Du ville vært så stolt.

Jeg sendte en e-post til fotobutikken og spurte om de kunne restaurere bildene, og etter det lette jeg på nettet etter den riktige rammen. Andrew kom til å bli så overrasket.

På julaften ble Andrew og jeg enige om å åpne én gave hver. Morgenen etter var vi invitert til foreldrene mine på pannekakefrokost. Det var det første året jeg ikke ville våkne sammen med familien min, og det gjorde meg litt trist, men samtidig var jeg lykkelig over å skulle feire sammen med min nye ektemann.

Senere skulle vi pakke inn gavene vi hadde kjøpt til foreldrene og broren min. Det hadde vært så fint å gå rundt på kjøpesenteret sammen med Andrew og fylle handlevognen med presanger. Da jeg bekymret meg for at vi brukte for mye penger, sa Andrew at han ville skjemme dem bort fordi de hadde tatt så godt imot ham. «Jeg vil at de skal bli fornøyd.»

«Kanskje denne?» Andrew hadde valgt rammen jeg hadde pakket pent inn i blankt lyseblått papir med sølvbånd som krøllet seg som istapper i en foss.

«Hvorfor ikke?» Det kilte i magen av spenning, og jeg angret på at jeg hadde drukket så mye eggetoddi. De store hendene hans viklet forsiktig av papiret. Han tok seg god tid og blunket til meg mens han bevisst trakk ut øyeblikket. Det var nesten så jeg rev gaven ut av hendene hans og pakket den opp for ham.

Han fjernet det siste stykket med papir og stirret ned på rammen. «Hva er dette?» Stemmen hadde en hul klang. Jeg ble forvirret. Var det følelsene som tok overhånd?

«Det er et fotografi av faren din.» Jeg hadde valgt et der faren så minst alvorlig ut og blikket hans var festet på noe i det fjerne.

«Jeg vet hva det er. Hvordan fikk du tak i det?» Han stirret skulende på meg, og nå så jeg det. Det samme uttrykket som hos faren. Jeg visste ikke at ansiktet hans kunne se sånn ut. Jeg lette etter ord.

«Du har jo fortalt meg hva han het, så jeg fant en hjemmeside for tidligere marinesoldater.» Jeg bøyde meg fram og la hånden på underarmen hans. Musklene skalv og dirret under fingrene mine. Langsomt trakk jeg til meg hånden igjen. «Vi har så mange bilder av familien min, og jeg tenkte –.»

«At du ville få meg til å føle meg for jævlig? Faren min forlot familien sin. Jeg trenger ikke å se ansiktet hans for å huske det. Jeg fatter ikke at du kunne gjøre noe sånt.»

Forlegenheten min var gått over til forurettelse, og det sved i øynene. «Jeg prøvde å gjøre noe hyggelig. Jeg visste ikke at du var sint på ham – jeg vet jo nesten ingenting om barndommen din.»

«Var det derfor du søkte på nettet? Så du kunne grave fram noe dritt om meg?»

«Selvsagt ikke. Jeg skjønner ikke hvorfor du blir så sint.»

«Vil du vite ting om faren min? Han var en drittsekk, ok? Han behandlet meg som møkk, og han behandlet moren min som møkk. Han kom tilbake to dager etter at hun døde, og sa at han ville bli kjent med meg, men han var bare ute etter penger fra fondet. Jeg kastet ham ut.» Han slapp billedrammen i gulvet så glasset knustes. «Det er dette du har gjort med julen vår.»

Han gikk sin vei, og et øyeblikk senere smalt døren til kontoret hans igjen.

Jeg satt i sofaen og stirret på treet gjennom tårevåte øyne. Hvor dum gikk det an å bli? Selvsagt ville han ikke bli minnet på faren sin. Bare fordi jeg var glad i min, hadde ikke alle andre det på samme måte. Likevel klarte jeg ikke å la være å gjenta Andrews ord inni meg – måten han hadde sett på meg på. Vi hadde aldri kranglet før. Bare én gang, mens vi var på bryllupsreise, hadde han glefset til meg før han forsvant ut for å gå en lang tur alene mens jeg satt og ventet på rommet vårt. Etterpå sa han at han ikke likte måten turoperatøren snakket til meg på, noe som var utelukkende min feil. Det var ingen tvil om at jeg hadde vært for hyggelig mot ham og ikke tenkt over at det kunne misoppfattes.

Kanskje Andrew bare var sliten etter reisen og flyttingen. Jeg kastet et blikk mot gangen og lurte på om jeg skulle be om unnskyldning, men bestemte meg for å la ham være i fred.

Jeg plukket opp glassbitene, feide sammen de ørsmå skårene og gjemte rammen i et skap. Så skrudde jeg på tv-en. Det hjalp med distraksjon, men da det var gått en time og Andrew fortsatt ikke hadde vist seg, banket jeg forsiktig på døren hans. Han åpnet ikke. Jeg la hånden mot treverket.

«Andrew, jeg er veldig lei for det.»

Taushet.

Det nærmet seg midnatt. Øyelokkene mine var tunge, og jeg måtte snart komme meg i seng, men jeg var i stuen og pakket inn de siste gavene til familien min. Omsider hørte jeg Andrews kontordør åpne seg, deretter vekten av ham idet han satte seg i sofaen bak ryggen min. Jeg holdt pusten.

«Unnskyld, Lindsey,» sa han. «Jeg oppførte meg som en idiot.»

Jeg snudde meg fort rundt. «Nei. Det er jeg som skal be om unnskyldning. Jeg burde ha skjønt såpass.»

«Hvordan kunne du det? Du har rett. Jeg har ikke fortalt deg om ham. Jeg har aldri snakket om det med noen, ikke med noen av vennene mine, ikke engang med Melissa, og vi bodde jo sammen i tre år.» Jeg forsøkte å la være å krympe meg da han sa navnet på ekskjæresten, som hadde vært utro mot ham og stukket av med halvparten av sakene hans.

«Jeg er ikke henne,» sa jeg. «Jeg elsker deg.»

«Jeg vet det.» Han slapp pusten ut i et sukk. «Jeg fortjener deg ikke.»

«Ikke si sånt. Selvsagt gjør du det. Jeg skulle bare ønske du kunne dele litt mer av livet ditt med meg.» Jeg gikk bort og satte meg ved siden av ham i sofaen. «Jeg vil bare bli kjent med deg.»

«Det er ikke så mye å fortelle.» Han svelget. «La oss bare si at faren min gjorde det ganske klart at jeg ikke var ønsket. Han dyttet meg ned trappen et par ganger og ga meg juling, og han var en kløpper med beltet. Jeg tilbrakte mesteparten av barndommen min med å være redd for ham hver gang han kom hjem fra sjøen. Han kjeftet alltid på moren min – og jeg så blåmerker på armene hennes. Jeg var glad da han til slutt forsvant, men noen år senere fant moren min den første kulen. Jeg forsøkte å ta vare på henne så godt jeg kunne helt til hun døde, men jeg var jo bare et barn.»

Jeg hadde lyst til å gråte ved tanken på alt han hadde vært igjennom. Han var blitt så fort voksen. «Du har min familie nå.» Jeg la armene rundt ham og klemte ham hardt.

«Dere betyr så mye for meg,» sa han. «Det føles som om jeg bare drev rundt i mange år, og nå har jeg endelig funnet et sted å lande. Jeg vil aldri miste deg.» Han la det varme kinnet mot mitt, og armene holdt rundt meg. Kroppen min slappet av, og lettelsen strømmet gjennom meg. Dette var den Andrew jeg kjente og elsket. «Og jeg er veldig lei for at jeg knuste gaven fra deg,» sa han. «Du har sikkert brukt masse tid på å gjøre noe spesielt for meg, og så ødelegger jeg alt sammen. Jeg skjønner ikke hvorfor jeg blir sånn noen ganger. Det er som om jeg ser rødt og ikke er i stand til å tenke klart. Jeg vil ikke oppføre meg på den måten sammen med deg.» Han hørtes så forvirret ut, så usikker på seg selv, så skamfull.

Jeg trakk meg unna og så ham inn i ansiktet. «Det er ikke så viktig. Vi har mange julefeiringer foran oss. Til neste år skal jeg strikke et stygt skjerf til deg i stedet.»

Han la hendene mot kinnene mine. «Du er altfor snill. Hvordan kan jeg ha vært så heldig?»

«Det er ikke sikkert du føler deg like heldig når du må forholde deg til familiekaoset mitt i morgen.»

«Nå legger vi oss. Jeg vil holde rundt deg og vise hvor høyt jeg elsker deg.» Han så på meg på den måten som vanligvis fikk meg til å ønske at han skulle ta på meg, men noe holdt meg tilbake.

Jeg tok opp en rød sløyfe. «Ikke ennå! Vi må pakke ferdig disse gavene først!»

Jeg så på mens han omhyggelig festet sløyfen midt på en stor eske. Jeg var fortsatt urolig, men jeg fortrengte de negative følelsene. Et ekteskap besto også av dette – av krangler, misforståelser, og deretter å snakke ut om ting og komme hverandre enda nærmere.

Det var greit av vi ikke pakket inn gavene sammen. Vi gjorde dem ferdige sammen.
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