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DEL 1

Da jeg var bare fjorten


KAPITTEL 1

Hem

Før jeg fylte syv år, hadde jeg tjueto sett med spillkort. Tjueto. Og jeg spilte aldri kortspill med dem. Ikke én gang. Kortspill er kjedelig.

Jeg brukte dem til å bygge, ikke til å spille.

Det begynte med korthuset pappa lærte meg å bygge da jeg var seks år gammel, like før han stakk hånda ned i skjortelomma og fant ut at han var tom for sigaretter. Han gikk ut for å kjøpe ny forsyning i butikken på hjørnet og ble drept. Ble ranet for klokke, lommebok og giftering. Klokka var bare en billig Timex og ringen av sølv og tinn. Han hadde ikke mye kontanter med seg, for han hadde aldri mye penger.

Jeg tok eksamen i korthus av det vanlige slaget og gikk videre til boligblokker, bondegårder og slott. Det er mye arbeid å legge i noe som alltid faller sammen til slutt. Men sånn er vel selve livet også. Ikke sant?

Tenk på pappa, for eksempel. Han holdt på med å vise meg det perfekte øyeblikket, når huset begynner å bli virkelig stort, når du har kommet til tredje etasje eller noe sånt, og du må holde pusten for hvert kort du legger på. Du må vente og se. Du tror det vil falle med det samme hvis det skal falle, men det gjør ikke det. Det oppstår en rar liten pause, som om tiden står stille. Det var den pausen som fikk meg til å legge på kort etter kort. Til jeg ikke hadde flere.

«Jeg skal være ærlig, Angie,» sa pappa. «Dette bringer frem gambleren i meg.»

Men det skulle ikke noe til for å bringe frem gambleren i ham. Han var en gambler. Gambleren i ham var alltid til stede.

Like etter at han hadde sagt det, stakk han hånda i lomma.

Nå har jeg ingen kort. Jeg kvittet meg med dem etter at min søster Sophie ble født. Ikke rett etterpå riktignok. Hun lå i vogga og alt det der. Og da hun begynte å krabbe rundt, virket det som om alt var greit med henne. Men det var det ikke. Og det var vanskelig å sette fingeren på akkurat det øyeblikket jeg visste at det ikke var det. Kanskje ganske lenge før jeg sa det høyt.

Etter det visste jeg bedre enn å ha noe som var skjørt og lett å ødelegge i huset.

Men hvilken rolle spiller det egentlig? Nå som jeg er fjorten, er hele livet et korthus. Legg på et kort. Vent. Pust. Eller la være.

Jeg likte det bedre med ordentlige kort. Jeg likte at jeg bare kunne samle dem opp i hånda og begynne på nytt. Alt i verden er lettere enn å rydde opp i ditt eget elendige liv.

*

Det var den første hele dagen hos tante Violet. Jeg våknet og lurte på om det også ville bli den siste. Det kunne skje når som helst. Du tror du vet hvilken dag det verste vil skje, men det viser seg at du aldri vet det.

Dessuten begynte ikke denne dagen godt.

Det var fredag, og jeg skulle ha vært på skolen, bortsett fra at jeg skulle begynne på en ny skole, og mamma kunne like godt vente til mandag med å skrive meg inn. Det betydde at jeg måtte passe Sophie mens mamma var ute på jobbjakt.

Vi satt ved frokostbordet og spiste toastvafler, Sophie og jeg og tante Vi – et gammelt respatexbordet med glitrende flekker, som menneskeskapte stjerner. Sophie var opptatt av glitteret. Hun holdt vaffelen i venstre hånd og pekte med høyre pekefinger ned på de glitrende punktene. Om og om igjen. Med et lite grynt hver gang.

Håret hennes skulle ha vært børstet. Det var vel min jobb, men jeg lurte meg unna. Den dårlige unnskyldningen var at mamma ikke hadde bedt meg uttrykkelig om det. Den egentlige unnskyldningen var at det er en drittjobb.

Tante Vi betraktet Sophie på en måte som gjorde det tungt for meg å puste.

Tante Violet var ikke vår ordentlige tante. For det første var hun mammas tante, noe som gjorde henne til vår grandtante, og dessuten var hun bare inngiftet i familien. Gjorde det henne til mammas ordentlige tante? Jeg antar det, siden det ikke er noe som heter svigertante. Jeg visste ikke, og det spilte ingen rolle. Det jeg visste, og det som betydde noe, var at Vi ikke var i slekt med oss. Hvilket gjorde det mye lettere for henne å kaste oss ut.

«Hva slags jobb er moren din på jakt etter?» spurte tante Vi. Hun tok ikke blikket fra Sophie, og derfor virket det som det var Sophie hun spurte. Men det var jo ikke mulig.

«Hun vil helst ha jobb som kelner på en restaurant,» sa jeg. Sophies grynt ble til små hyl, som skar i ørene mine. Jeg så at tante Vi grøsset hver gang. For hvert høydepunkt flagret hun litt med armene også. Jeg forklarte så godt jeg kunne. «Fordi det blir mye driks. Og jeg kan passe Sophie mens hun er –»

«Kan du få henne til å slutte med det der?» sa tante Vi. Plutselig høyt og skingrende. Og nesten desperat. Som om hun hadde vært på bristepunktet en lang stund.

Og det forsto jeg. Det følte jeg. Men jeg hadde sagt til meg selv at det ikke var så ille som jeg trodde, noe jeg bare delvis trodde på selv. Onkel Charlie hadde gått bort bare noen måneder tidligere, og tante Violet var sårbar.

En underlig stillhet fulgte, men det var ingen ordentlig stillhet, for Sophie sluttet ikke med lydene sine. Det var bare tante Vi og jeg som ikke sa noe. Ikke spør meg hvordan bråk likevel kan føles som stillhet. Men det er mulig. Og det gjorde det.

Legg på et kort.

«Nei, ma’am. Jeg tror ikke hun kan stoppe.»

Vent.

Tante Vi sukket.

Pust.

«Det er bare det at jeg ikke er helt meg selv etter at Charlie døde. Det er som å være kvalm hele tiden. Du tror du kan reise deg og gjøre saker og ting, men så er du likevel svakere enn du trodde. Du vet når du ikke tolererer noe slags mat? Du vil bare kaste opp.»

Jeg forsto hva hun mente, selv om jeg enten tok feil av ordet tolerere eller om hun brukte ordet galt.

«Jeg er virkelig lei for det med onkel Charlie. Han var snill. Jeg likte ham godt.»

Ansiktet til tante Vi virket som stivnet et sekund eller to. Så gikk det i oppløsning, og hun begynte å gråte. Og jeg følte meg elendig for at jeg ikke klarte å si de riktige tingene.

Hun reiste seg fra bordet. Jeg hadde ingen anelse om at den gamle damen kunne bevege seg så fort.

«Jeg må legge meg,» sa hun.

Vi hadde jo nettopp stått opp. Men det sa jeg ikke.

«Vil du ha ørepropper?»

«Jeg fant to stykker i skjortelomma og rakte frem hånda. Blanke, blå kuler. Ikke skumgummi. Skumgummipropper hjelper ikke stort. Vel. De hjelper ikke nok. Disse var lagd av bivoks og noen slags fiber. Jeg rakte dem mot ryggen hennes da hun gikk fort fra bordet.

Hun stanset i kjøkkendøra og snudde seg. Hun hadde på seg en forklekjole med små, rosa blomster. Den hadde sett bedre dager. De rosa blomstene var falmet. Nesten til det ugjenkjennelige. Hun holdt seg fast i dørkarmen, som om huset nettopp hadde truffet et isfjell.

Hun brukte alltid sminke. Selv når hun gikk rundt i den stygge forklekjolen. Jeg lurte på hvem hun trodde ville legge merke til det eller bry seg om det. Vel. Jeg la merke til det. Jeg lurte mest på hvem som brydde seg om det.

Jeg ble stående med hånda utstrakt. Som en idiot. Jeg viftet litt med hånda med øreproppene. Så beroligende, Så trygt. En god løsning. Forsto hun ikke det?

Hun ristet på hodet. «Jeg går bare og legger meg litt.»

«Nei, vent. Ikke gå, tante Vi. Sophie og jeg kan gå ut.»

Hun ble stående og holde seg fast i dørkarmen, som om den var en livbøye. Ventet vel på å se hvordan jeg skulle få med meg Sophie noen steder.

Jeg stappet de to siste bitene av vaffelen inn i munnen og satte tallerkenen i oppvaskkummen. Så stilte jeg meg bak Sophie og nappet den halvspiste vaffelen ut av hånda hennes.

Hun skrek.

Jeg holdt den opp som en gulrot på en stang, akkurat utenfor hennes rekkevidde. Jeg visste at hun ville følge etter den.

«Du får den igjen når vi kommer ut.»

Jeg visste ikke om Sophie forsto det jeg sa til henne. Jeg visste ikke engang om hun hørte det. Jeg sa det mest for at tante Vi skulle høre det. Så hun ikke skulle tro at jeg var slem mot Sophie uten grunn. Eller kanskje hun ikke brydde seg om det. Kanskje det bare var jeg som brydde meg om det.

Jeg så bort på tante Vi da vi stanset ved bakdøra. Holdt blikket hennes fast. Uten at jeg egentlig mente det.

Vent.

«Du vet ikke hvordan det er,» sa hun. «Hvor vanskelig alt er når man nettopp har mistet noen.»

Jeg ble varm i ansiktet, noe jeg alltid blir når jeg blir sint. Jeg blir sint veldig fort, men jeg gjør ikke noe med det. Jeg slipper ikke sinnet løs. Hvis jeg sier at jeg er sint, vil jeg bare begynne å gråte, og det er så utrolig urettferdig. Det ødelegger alt. Så jeg sier ikke noe.

Sophie dyttet meg hardt i siden, om og om igjen. Ville antakelig ha meg til å slippe vaffelen. Det gjorde vondt, men jeg var bare halvt oppmerksom på henne.

Jeg syntes bare det var stygt av henne å si dette til meg. Tankeløst. Skjønner du?

Jeg trakk Sophie med meg ut gjennom kjøkkendøra og ut på verandaen og smelte døra igjen etter oss.

Så ga jeg henne vaffelen tilbake.

Og jeg pustet ikke.

Nesten ikke.

*

Jeg lå på en hvit solseng av plast, og sola skinte ned på meg og på gresset, som allerede var fullt av gule merker etter hunden som hadde tisset. Hunden var også borte. Den døde to uker før onkel Charlie, noe som bidro til tante Violets skjøre tilstand. Jeg hadde likt den hunden. Hun het Beulah, og var en feit basset med giktsmerter. Hun siklet, men var snill.

Sophie hadde aldri likt Beulah. Sophie likte ikke noen hunder. Eller katter. Man måtte faktisk følge med henne hvert eneste sekund hvis hun var i nærheten av dyr, for hun kunne plutselig sparke dem eller slå dem, selv om de ikke hadde gjort henne noe. En gang forsøkte hun å bite en hund utenfor en butikk, og hunden var for snill til å forsvare seg. Jeg måtte trå til og redde dagen, og så var det jeg som ble bitt.

Jeg så opp for å finne ut hvorfor Sophie var så stille. Hun lå sammenkrøpet på magen inntil et slags nettinggjerde i enden av gårdsplassen til tante Violet. Hun så faktisk ut som en hund, der hun lå i gresset, eller som en sfinks. Hun støttet haken mot håndbakene, som om de var labber. Nesen var helt inntil gjerdet. På den andre siden av gjerdet sto verdens største hund. En helsvart Grand Danois. Ørene var kuperte og sto rett opp. Jeg synes ikke man skal gjøre sånn med hunder, men det er en helt annen sak. Hvis jeg skulle gjette, ville jeg ha sagt at den veide i nærheten av hundre kilo. Den lå i nøyaktig samme stilling som Sophie. Nesen var noen få centimeter fra hennes. Nesen var det eneste på hunden som ikke var svart. Snuten var grå.

Jeg satte meg opp. «Hm,» sa jeg høyt, selv om det ikke var noen i nærheten som kunne høre meg. Så ropte jeg: «Sophie, gå bort fra hunden,» for jeg tenkte at hun kanskje lullet seg inn i en falsk trygghetsfølelse.

Men … som jeg sa tidligere, så vet jeg ikke om hun hørte meg eller ikke. Eller hørte, men ikke brydde seg. Eller ikke kunne bry seg, bør jeg vel si.

Alt svirret rundt i hodet mitt et par minutter. Hun kunne ikke stikke armen gjennom gjerdet – i hvert fall ikke langt. Hunden var ikke bundet eller noe. Den måtte vel vite hvordan den skulle dukke unna, og den veide sikkert tre eller fire ganger så mye som henne. Ville jeg virkelig sette livet på spill og gå bort dit? Jeg kunne alltid ha tydd til en ekstrem nødløsning, som å snike meg innpå henne bakfra og kaste et teppe over henne som et nett, men jeg forsøkte å tenke på det som en reserveplan så lenge det var mulig. Dessuten gikk det ofte hardt utover meg selv.

Jeg fant ut at den gamle, store hunden kunne ta vare på seg selv. Men det var bare på grunn av gjerdet. Uten gjerdet ville jeg ikke gitt mye for sjansene hans.

Innimellom så jeg opp for å se hvordan det gikk.

«Du våger ikke å gjøre ham noe,» sa jeg. Kanskje fire ganger.

Men ingenting rørte på seg.

Jeg tenkte igjen at jeg skulle ha børstet håret hennes, men jeg kunne ikke få meg til å ødelegge noe som var bra. Det ville ha vært enklere om mamma hadde klippet det kort, som mitt, men hun elsket håret til Sophie, og det var ikke noe rart. Det var tykt og mørkebrunt, med røde striper når sola skinte på det. Og naturlige krøller. Hun var vakker, mye vakrere enn jeg noen gang ville bli. Mamma snakket alltid om håret hennes, og de fantastiske øynene, som om hun ikke oppfattet at jeg også var til stede. Men hun snakket mindre om de grønne øynene til Sophie, nå som hun ikke hadde hatt øyenkontakt med oss på mange år.

Jeg sukket og forsøkte å få alt rundt meg til å forsvinne.

Etter en stund hørte jeg Sophies spesielle sirenelignende hyl. Mamma kaller det klagesang, men jeg har hørt ordentlige klagesanger på TV, og jeg må si at dette var verre. Jeg satte meg opp og fikk se at hunden hadde gått bort fra gjerdet for å drikke av vannskåla si. Den løftet hodet og så på meg, og jeg så tilbake. Det strømmet vann fra munnvikene hans.

Jeg stakk hånda i lomma for å finne øreproppene mine.

Det kan virke som jeg er kald og følelsesløs, som bare kan sette inn øreproppene og la henne skrike. Det virke som jeg ikke bryr meg om at hun skriker. Men det er ikke det. Jeg bryr meg mye om det. Det er bare ikke noe jeg kan gjøre. Ingenting. Det er ingenting noen kan gjøre. Bortsett fra å forsøke å beholde vettet så godt man kan.

Tante Violet kom stormende ut av bakdøra.

«Du må få henne til å stoppe,» sa hun. Hun lød enda mer desperat nå, som om det gikk på siste rest av nervene løs. Som om hun kunne eksplodere hvert øyeblikk og bli spredt rundt på plenen i bittesmå biter. «Jeg klarer ikke mer,» sa hun. «Jeg er ikke sterk. Jeg sa til moren din at jeg ikke er sterk. Jeg er ikke meg selv uten Charlie. Jeg har ikke mye …»

Mens hun lette etter et ord for hva hun ikke hadde mye av, så jeg på øyebrynene hennes. Jeg snek meg alltid til å kikke på dem når jeg trodde hun ikke la merke til deg. Det virket som om hun ikke hadde egne øyebrynhår. Isteden tegnet hun dem opp i en rar lysebrun farge, så de ble veldig høye på midten. Det fikk henne til å se ut som hun var konstant forbauset eller i sjokk. Ikke fordi at øyebrynene hennes spilte noen rolle i en situasjon som denne. Det er bare det at når det blir riktig ille, løper hjernen min løpsk. Noen ganger.

Akkurat idet jeg åpnet munnen for å fortelle de dårlige nyhetene, som hun burde ha skjønt allerede – at jeg ikke kan stanse Sophie når hun først har begynt, at ingenting kan stanse Sophie når hun er i gang – kom hunden vandrende tilbake til gjerdet. Jeg så den fra øyekroken.

Hylene til Sophie avtok slik en sirene gjør, gradvis lavere og sjeldnere, og til slutt ble det helt stille.

«Å, gudskjelov,» sa tante Violet. «Gudskjelov at hun stoppet.» Tante Vi snudde seg mot meg. De opptegnede øyebrynene senket seg så mye som det var mulig, men fremdeles var de litt for høye. «Ble du fornærmet for noe jeg sa tidligere?»

Hun sa det som om hun hadde tenkt lenge på det, men likevel ikke kunne forestille seg hva det kunne være.

Jeg ble varm i fjeset igjen.

«Jeg syntes bare det var litt tankeløst av deg,» sa jeg, og det brant enda mer i kinnene, fordi det var modig av meg å si det. Jeg måtte streve hardt for ikke å gråte.

Tante Vi trakk hodet bakover. «Hva i all verden var deg jeg sa?» Som om hun allerede visste at jeg tok feil, og at det ikke kunne ha vært noe alvorlig.

«At jeg ikke vet hvordan det føles når noen dør.»

Hun stirret stumt på meg et minutts tid. Ikke et helt minutt, men det virket lenge. Så gjorde hun store øyne og la hånda over munnen. Og hun nærmest løp mot meg. Det skremte vettet av meg. Jeg trodde hun skulle angripe meg, og jeg ville løpe, eller skrike. Eller noe. Eller hva som helst. Men alt skjedde for fort.

I neste øyeblikk knuste hun meg nesten i en bjørneklem, og jeg ble trykket inn til den store magen hennes, som var mykere enn jeg trodde noe kunne bli på et menneske. Hun holdt hånda rundt bakhodet mitt og trakk det inntil seg, mot det store brystet, og jeg fikk nesten ikke puste.

«Å, vennen min,» sa hun og bøyde seg mot øret mitt. «Jeg beklager. Jeg glemte. Jeg glemte –»

Ikke si det, tenkte jeg.

«– pappaen din. Og tenk å dø på en så grusom måte også. Og så plutselig. Du har helt rett, det var tankeløst av meg. Men da skjønner du vel at jeg ikke er helt meg selv.»

Hun trakk hodet mitt bakover bort fra den myke kroppen sin og holdt hendene på hver side av det, over tinningene. Jeg trakk pusten dypt.

«Kan du tilgi meg?»

«Ja, ma’am,» sa jeg og gjentok ordene som en papegøye. Ikke tilgi og ikke ikke tilgi. Tenkte ikke egentlig over hva det betydde.

«Å, kjære vene,» sa hun, uten å si hvorfor.

Hun forsvant inn i huset igjen og smelte døra igjen etter seg. Jeg snudde meg for å se etter Sophie. Hun og hunden hadde lagt seg i samme speilbildeposisjon igjen.

Jeg pustet. Selv om det ikke ville kjøpe oss veldig mye tid.

Men slik tenker jeg alltid. Mens du puster ut og er lykkelig for at huset ikke ramler sammen, vet du at neste kort kan få det til å skje. Det handler ikke om å vinne mye. Det handler bare om å vinne. Det handler alltid om ikke å miste alt i det ene øyeblikket du er i akkurat da.

Jeg reiste meg og gikk bort til gjerdet. Det lange gresset kilte meg mellom tærne. Jeg tenkte at jeg kanskje skulle tilby meg å klippe plenen for tante Violet. Gjøre så mye nytte for meg som mulig.

Jeg sto over Sophie.

«Hva er dette, Sophie?» spurte jeg. «Du liker jo ikke hunder.»

«Hem,» sa hun.

Noe som virkelig er … jeg vet ikke hvordan jeg skal si det. Et ord fra Sophie er som … noe man må merke av på kalenderen.

«I all verden.»

Da slo det meg at dette var den roligste, den beste dagen jeg hadde hatt sammen med Sophie på mange år. Hvorfor i himmelens navn skulle jeg forsøke å snakke henne bort fra det?

Hva nå «det» kunne være.

*

Min beste dag varte til fem på halv seks, og da måtte jeg betale dobbelt for freden og roen. Jeg vet tilfeldigvis hvor mye klokka var. Jeg gikk inn på kjøkkenet for å sjekke, fordi jeg tenkte at mamma burde være hjemme snart. Jeg visste ikke om det var et godt eller dårlig tegn at hun ble så lenge borte.

Jeg var på vei ut av døra igjen da hunden plutselig reiste seg. Den holdt seg nær gjerdet, men så seg rundt ut mot gata. Sophie reiste seg også.

Jeg hørte ikke noe, men jeg følte helt klart at ferien gikk mot slutten. Jeg er ikke sikker på hvor lang ferie jeg hadde trodd jeg kunne forvente, eller hvorfor.

Så hørte jeg at det smalt i en bildør. Et godt stykke borte. Men hunden begynte å logre med den store, sterke halen. Den sto fremdeles nesten inntil gjerdet, like ved Sophie, så halen traff gjerdet for hvert slag, og det klirret som en falsk bjelle. Sophie begynte å hoppe opp og ned. Noe jeg syntes var interessant. Jeg mener absolutt at hun etterlignet hunden, så jeg ventet nesten at hun skulle vifte med rumpa eller noe sånt også. Isteden hoppet hun opp og ned, som om hun var veldig opphisset, noe som fikk meg til å tenke på at det var følelsene inne i hunden hun imiterte. Og at det var noe i nærheten av å vite hva andre følte, det jeg tror legene kaller empati. Noe jeg tror ingen av oss trodde var mulig for Sophie å føle.

Ikke lenge etterpå ble døra i nabohuset åpnet, og en mann stilte seg i døråpningen. Han virket sjokkert da han så meg. Og det var litt rart, for jeg var i hagen til tante Violet og ikke i hans, og jeg skjønte ikke hvorfor han så på meg som om jeg plutselig sto midt inne i stua hans. Blikkene våre møttes et øyeblikk før jeg så bort.

Det var en gammel mann. Ikke gammel og krokete. Han var høy og mager og virket frisk og rask og alt det der. Men håret var nesten grått, og han hadde noen skjeggstubber som fortalte meg at skjegget hans ville være hvitt hvis det fikk vokse ut. Han hadde på seg en pen grå dress, lyseblå skjorte og stripete mørkeblått slips, men det var løsnet litt i halsen. Den øverste knappen i skjorta var knappet opp, og slipsknuten løsnet. For å gi ham bedre plass til å puste, tenker jeg.

Han stirret på meg en stund til, og deretter på hunden. Han fikk et litt forvirret uttrykk i ansiktet, og jeg forsto at han syntes det var rart at hunden fremdeles befant seg helt borte ved gjerdet. Hunden viftet med halen mot gjerdet som en gal nå, men jeg forsto at det ikke var nok.

«Rigby,» sa mannen.

Han ropte ikke – snakket ikke høyt engang. Han bare sa det, som om det var et hvilket som helst ord i en setning.

Fortryllelsen ble brutt, og hunden løp bort til mannen og satte seg foran ham, fremdeles med logrende hale. Og den løftet hodet nesten opp til mannens ansikt, for så stor var den.

Og selvfølgelig, innen det skjedde, hadde Sophie satt i gang sirenen igjen.

Mannen så seg rundt, men så egentlig ikke på oss. Jeg tror ikke han hadde lagt merke til Sophie ennå. Hvis han hadde det, viste han det ikke. Jeg tror ikke han kunne forestille seg at en slik lyd kunne komme ut av et så lite menneske. De fleste skjønner ikke det. Han så seg rundt litt til, som om han ventet at en ambulanse eller en brannbil skulle komme i vill fart bortover gata. Han så til og med opp, som om det kunne være noe over hodet på oss, men jeg aner ikke hva. Deretter så han ned igjen, og blikket hans traff Sophie.

Vent nå litt.

Jeg kunne se at ansiktet hans vred seg litt. Som om han hadde tålt lyden bedre hvis den hadde kommet fra noe og ikke fra noen. Folk er rare sånn. De tenker vel at en maskin eller en sirene ikke kan noe for de lydene de utstøter. Når de skjønner at det er Sophie, vil de stoppe henne.

Øyeblikket trakk seg ut. Akkurat lenge nok til at jeg følte at jeg ble kald i ansiktet. Da snudde han på hælen og gikk inn i huset. Rigby fulgte etter med svingende hale. Døra smalt igjen.

Jeg reiste meg, gikk inn i huset og lot Sophie være alene et minutt eller to, for å hente tante Vi og fortelle hva vi hadde i vente. Det var faktisk greit å gå fra Sophie, for hun kunne ikke få gjort noe annet enn det hun allerede gjorde. Noen gang.

Jeg fant tante Vi i senga, med en pute over hodet.

Jeg rørte ved skulderen hennes, og hun hoppet høyt. Så satte hun seg rett opp og så på meg med sørgmodige øyne, og jeg syntes synd på henne. Jeg gjorde det. Jeg ville ha tatt med meg Sophie og gått derfra og latt henne være i fred hvis vi hadde hatt et eneste annet sted i verden vi kunne være.

Jeg tok øreproppene opp av lomma og ga dem til henne.

«De funker,» sa jeg. «Det er sant. Ikke at du ikke hører noe, men det blir så langt unna at det ikke spiller noen rolle. Du må gni dem mellom fingrene til de blir myke og så rulle dem til en kule og presse dem inn i ørene til det blir tett. Du vil bli overrasket.»

Hun tok dem ut av hånda mi og smilte svakt.

«Takk, vennen min,» sa hun.

Jeg reiste meg og gikk ut, for jeg visste at hun ville ha det bedre alene i sin elendighet. Jeg følte det samme, så jeg forsto.

Jeg gikk ut igjen og satte meg på solsenga like ved Sophie og myket opp mine egne ørepropper. Jeg hadde fått den ene på plass da sidedøra til nabohuset ble åpnet igjen, og mannen kikket ut. Stirret på meg. Stirret på Sophie.

Akkurat da jeg begynte å lure på hvor lenge han ville stå der og stirre, gikk han bort til gjerdet, med Rigby i hælene. Sophies sirene dempet seg da de nærmet seg.

Han hadde skiftet til svart genser, men hadde fremdeles den fine dressbuksa på seg. Og svarte, blanke skinnsko.

Han stilte seg opp og så ned på Sophie, som var helt stille nå. Rigby hadde gått helt bort til gjerdet og satt med hodet strukket frem, bare noen centimeter fra sin side av gjerdet, og Sophie hadde hendene flettet i nettingen og ansiktet så nært hunden som hun kunne komme.

Mannen så på meg igjen, og jeg så bort. Det var noe med måten han stirret på. Jeg likte det ikke, og jeg klarte ikke å holde blikket hans lenge. Det var noe hardt i det. Som om han ventet noe av meg og forsøkte å trekke det ut av meg.

«Hun ga seg,» sa han.

Stemmen hans var som jeg hadde forventet. Skarp. Litt hard. Nesten kritisk.

«Ja, sir. Hun gjorde det.»

«Vil hun fortsette å være stille?»

«Bare til dere går inn igjen.»

Jeg reiste meg og gikk bort til gjerdet, selv om jeg egentlig ikke hadde lyst til å nærme meg ham. Men jeg ville ikke at tante Vi skulle høre at vi hadde trøbbel med naboen. Allerede.

Jeg tok to ørepropper til opp av lomma og strakte frem hånda. «Disse hjelper godt,» sa jeg.

Han stirret lenge på dem gjennom gjerdet. Som om han strevde med et regnestykke. Kanskje et som var vanskeligere enn han kunne klare.

«Det er ørepropper,» sa jeg og forsøkte å bryte gjennom.

«Jeg vet hva det er.»

«Du vil vite hvorfor hun gjør det.»

«Tampen brenner.»

«Hun liker hunden din.» Ordene mine ble hengende i lufta liten stund, som om ingen visste hva de skulle gjøre med dem. For dem som ikke kjenner Sophie, ga de ikke mye mening. «Hun har sittet der sammen med hunden din i hele dag, og så ble hun lei seg da han gikk inn.»

«Hun,» sa han.

«Å, det er en hunn.»

«Ja.»

«Søsteren min ble lei seg fordi hun – hunden din – gikk inn i huset sammen med deg.»

«Og hun holder på sånn hver gang hun blir lei seg?»

«Praktisk talt, ja.»

Så fikk han det uttrykket i ansiktet som folk alltid får. Som om Sophie burde vite bedre. Som om hun burde være flinkere. Og da blir jeg sint, for de skjønner ikke. De burde ikke dømme henne når de ikke skjønner noe.

«Du tror ikke at hunden din kunne være ute en stund?»

Han så fort på meg igjen med brennende blikk. Blikket uttrykte det samme som tidligere, men denne gangen var det tydelig ment på meg. Som om jeg burde vite bedre. Som om jeg burde være flinkere.

«Jeg arbeider hardt,» sa han. «Hver eneste dag. Og jeg hater hvert øyeblikk. Alt jeg ønsker på slutten av dagen er å være her hjemme sammen med hunden min, se kveldsnyhetene i fred og ro og få meg noe å spise. Er det for mye forlangt?»

«Nei, sir. Det er vel ikke det.»

Men det var mer enn han ville få.

«Men hun vil begynne å hyle igjen i samme øyeblikk som jeg går inn.»

«Ja, sir. Jeg tror nok det.»

«Og du kan ikke stoppe henne.»

«Nei, sir. Ingen og ingenting kan stoppe henne.»

«Når slutter hun av seg selv, da?»

«Hun kan vanligvis holde på i et par timer før hun mister stemmen. Da klarer hun ikke annet enn å hviske og pipe et par dager. Slik får vi en pause.»

Han stirret meg lenge inn i øynene. I et fortvilet håp om at jeg bare spøkte. Deretter kikket han ned på Sophie med avsky i blikket. Som om hun var det ynkeligste krypet på jorda. Jeg kjente at det brant i kinnene igjen og visste at denne gangen kom jeg til å si noe. Enten jeg ydmyket meg selv ved å begynne å gråte eller ikke.

Men før jeg fikk åpnet munnen, snudde han seg for å gå inn igjen. Og Sophie begynte å skrike.

«Hun er ikke en rampete drittunge,» sa jeg. Klart og høyt, så han kunne høre meg over bråket.

Men han hørte ikke. Han la en hånd rundt øret for å demonstrere at han ikke hørte. Så gikk han tilbake til gjerdet, og Sophie dempet seg. Jeg følte det i magen. Eller mangel på det, får jeg vel si. Som om noe stygt hadde vibrert rundt der inne, og det føltes så godt når det tok slutt.

«Hva var det du sa?» spurte han, noe som gjorde det vanskeligere å snakke rett ut.

Men jeg gjorde det likevel.

«Hun er ikke en rampete drittunge.»

«Pussig, for hun oppfører seg som en.»

Noen tårer snek seg ut, men jeg kunne tillate meg å bry meg om det. Jeg kunne ikke bry meg om det. Men jeg kunne ikke stanse tårene heller.

Jeg så rett inn i ansiktet hans, tårer eller ikke.

«Jeg er så lei av at folk behandler henne som om hun har dårlig oppdragelse eller noe sånt. Mamma har oppdratt meg, og det gikk fint. Det er annerledes med Sophie. Hjernen hennes er annerledes. Det er en slags autisme. Jeg mener, det er som autisme på noen måter, men ikke som autisme på andre måter. Det kalles for autismespekterforstyrrelse. Legene forstår henne fremdeles ikke, men hun kan ikke noe for det, og vi kan ikke hjelpe henne, og du kjenner oss ikke, så du skulle ikke dømme når du ikke aner hva det dreier seg om.»

Nå hadde tårene fått fritt løp, og det nyttet ikke å skjule dem. Jeg kjente at de rant nedover kinnene. Det var fryktelig ydmykende, men hva skulle jeg gjøre? Jeg tørket øynene hardt med håndbaken.

Han bare så på meg en lang stund. Vel. Noen sekunder. Det føltes lenge.

«Du har rett,» sa han. «Jeg ber om unnskyldning.»

Så snudde han seg og gikk inn i huset. Hunden ble igjen et sekund, helt inntil gjerdet. Inntil Sophie. Men mannen snudde seg og fikk øyekontakt med hunden, og hun gikk etter ham. Det var vel jobben hennes. Jeg syntes det var bemerkelsesverdig at hun ikke hadde kommet med en gang.

Sirenen satte i igjen.

Mannen stanset på verandaen og så på meg over skulderen med et langt, ulykkelig blikk. Jeg så at alt rant bort – hans håp om en rolig middag til TV-nyhetene. Jeg så det i ansiktet hans. At han forsto at det ikke ville skje. At hans beskjedne drøm var fåfengt.

Jeg rakte frem hånda med øreproppene igjen.

Først bare sto han der. Som om en slik avgjørelse var for patetisk. Men etter en stund kom han tilbake til gjerdet og hentet dem. Og … det var rart, tenkte jeg … hunden bare satt der på trappa og ventet. Som om hun var smart nok til å forstå at hvis hun gikk tilbake til gjerdet bare et kort øyeblikk, så ville det gjøre vondt verre.

Jeg stakk fingertuppene som holdt de to små, blå kulene, gjennom gjerdet og slapp dem ned i den ventende hånda. Han hadde store hender, men glatte, som om han aldri hadde gravd et hull eller satt opp et gjerde i hele sitt liv. Sannsynligvis hadde han ikke det. Ikke i den fine dressen.

«Takk,» sa han, nesten som et rop, for å bli hørt over sirenen.

Så ristet han på hodet og forsvant innenfor.

*

Jeg hadde ikke klokke, men jeg tror det var omtrent tre hylende kvarter senere at politiet dukket opp. Jeg hørte ikke at de stanset utenfor og parkerte, eller at de banket på døra, eller ringte på, eller hva de gjorde. Selvfølgelig hadde jeg øreproppene på plass, og jeg var fremdeles ute på baksiden av huset sammen med Sophie, som fremdeles holdt på med klagesangen, og om jeg hørte noe, så var det bare det. Jeg dagdrømte, og i tankene var jeg milevis unna, men jeg husker ikke hvor. Plutselig så jeg en bevegelse fra øyekroken. Det var tante Vi som var på vei ut i hagen sammen med to politimenn. Vel, det var en politimann og en politikvinne. Jeg satte meg opp med en kald følelse i magen og trakk ut øreproppene i en fart.

«De har fått en klage på bråket,» sa tante Violet, som måtte rope for å bli hørt over hylene til Sophie. Jeg har aldri sett tante Vi – eller noen andre for den saks skyld – se så fullstendig rådløs og ydmyket ut. Og jeg hadde sett en god del.

«Jeg beklager,» ropte jeg. Jeg visste at det ikke var nok, men hadde ikke annen ammunisjon.

De to politibetjentene så først på Sophie, deretter på hverandre.

«Naboen som ringte, trodde at det var et dyr som hadde det vondt,» ropte politimannen.

Da ble jeg sint, for den pokkers fyren ved siden av visste godt at det ikke var et dyr, og han visste like godt at ingen var slemme mot henne. Det var en ekkel ting å gjøre, tenkte jeg.

«Du ser vel at vi ikke gjør henne vondt på noen måte,» ropte tante Violet.

«Hva sa du at diagnosen var igjen?» ropte politikvinnen.

«ASF,» sa jeg. Og jeg måtte gjenta det høyere.

«Hvilket betyr …?»

«Autismespekterforstyrrelse.»

«Så hun er autistisk?»

«Ja, ma’am. Mer eller mindre. Det kan arte seg på mange måter, og hun er én av dem. Hun er lei seg fordi hun liker naboens hund, og han tok den med seg inn. Jeg gjorde mitt beste for at hun skulle være glad.»

Politibetjentene vekslet blikk igjen. De hadde tydeligvis en slags samtale med øynene. Jeg kunne se det, men jeg kunne ikke lese hva de sa. Men jeg likte ikke følelsen.

«Er det ingenting du kan gjøre for å stoppe henne?» spurte politikvinnen.

«Nei, ma’am. Jeg sverger at jeg ville gjøre det hvis jeg kunne. Jeg beklager. Hun må bare slite seg ut.»

Nye megetsigende blikk.

«Kan du i det minste ta henne med inn i huset? Så naboene får slippe litt?»

Jeg så bort på tante Vi. Jeg hadde med hensikt sørget for at vi var ute for å la henne slippe litt. Men hun nikket mot huset. Det var en taus konversasjon, som jeg forsto. Få henne inn, for Guds skyld, sa hun.

Jeg rettet meg opp. Stengte tankene inne i hodet. Stålsatte meg.

«Kan du … hjelpe meg? Holde henne i føttene? Ellers sparker hun – hun sparker meg skikkelig hardt. Hun mener ikke å gjør meg vondt. Det er bare sånn hun er skrudd sammen.»

Politimannen åpnet munnen for å si nei. Han kom bare halvveis. «Det er ikke meningen at vi skal –»

«Jeg skal hjelpe deg,» sa politikvinnen.

Vi bøyde oss over Sophie, og jeg trakk pusten dypt før jeg grep henne i en bjørneomfavnelse som festet armene hennes langs siden. Jeg holdt hendene mine lavt, rundt livet hennes, i tilfelle hun skulle forsøke å bite. Politikvinnen tok tak rundt de nakne anklene, men Sophie trakk dem til seg og fikk sparket meg hardt på låret. Politikvinnen tok tak igjen og holdt hardere denne gangen. Nå som hun visste hva hun hadde å kjempe mot.

Men jeg gjorde en stor feil, og jeg av alle mennesker skulle ha visst bedre. Jeg holdt henne for høyt, så hodet var nesten på høyde med mitt, slik at hvis hun kastet hodet bakover …

Akkurat som jeg hadde tenkt, spente hun seg hardt, forsøkte å rette seg ut, og hodet ble slengt fremover, traff meg og klasket mot underleppa og tennene mine. Nok til at det gikk helt rundt for meg.

Politikvinnen løfter hodet: «Går det bra med deg?»

Jeg nikket bare fortvilet mot huset, for alt jeg ønsket var å komme inn, så dette kunne være over. Vi gikk fort over plenen, opp den lille tretrinnstrappa og inn på kjøkkenet. Tante Vi slamret døra igjen bak oss, og jeg plasserte Sophie på linoleumsgulvet så forsiktig jeg kunne.

En av politibetjentene ga meg et papirhåndkle, men jeg kunne ikke engang se hvem av dem det var. Det bare dukket opp foran ansiktet mitt i enden av en uniformert arm. Først skjønte jeg ikke hvorfor. Så oppfattet jeg at det blødde fra leppa.

Det var da Sophie begynte å kaste seg mot døra. Hardt.

Det var ikke bra. Det var selvskadende atferd. Vanligvis behøvde vi ikke bekymre oss så mye for selvskading når det gjaldt Sophie, men vi visste at alt kunne bli riktig ille hvis hun krysset den grensen. Det var noe som ventet der ute, som alltid truet oss. Og jeg ville ikke at dette skulle være øyeblikket da det dukket opp.

Jeg tok tak i henne så vi deiset i gulvet begge to. Jeg slo armer og bein rundt henne. Jeg hadde ikke øreproppene på plass, og hun skrek rett inn i øret mitt, men det var den minste av bekymringene mine.

Stemmen var fremdeles temmelig sterk.

Jeg vet ikke noe særlig om hva som foregikk bak meg etter det. Jeg hørte at tante Vi snakket med politibetjentene ved utgangsdøra, men ikke hva de sa. Etter at jeg trodde de hadde gått, følte jeg en hånd på skulderen. Jeg trodde det var tante Vi, men da jeg snudde på hodet, så jeg at det var politikvinnen. Hun la hånda under haka mi og tørket blodet av leppene og halsen og skjorta, så godt hun kunne med en slags våt klut, og så klemte hun såret sammen og satte et lite sommerfuglplaster over det.

Hun klemte skulderen min før hun gikk. Jeg kunne velge å tolke det som at hun syntes jeg var flink, eller at hun ønsket meg lykke til fordi jeg ikke var det. Eller kanskje begge deler.

Deretter hørte jeg ikke mer snakk, og det virket som ingen var i nærheten.

Jeg antar det gikk en halvtimes tid før Sophie hadde skreket seg selv i søvn.

*

Etter at jeg hadde lagt henne, låste jeg meg inne på badet. Jeg tok en lang, lang dusj, til det nesten ikke var mer varmt vann igjen. Som om alt jeg hadde opplevd den dagen kunne vaskes av. Jeg følte meg bedre etterpå. Litt bedre.

Jeg draperte et håndkle rundt meg og tørket dampen av speilet med hånda.

Leppa var hoven under plasteret, og den var fremdeles litt blodig. Jeg følte med tunga på tanna like bak, og deretter med fingeren, og det skremte meg at den kjentes så løs. Jeg visste ikke om den ville gro til igjen av seg selv, eller om jeg ville miste den. Det ville være en kjempekatastrofe. Vi hadde ikke akkurat råd til tannlegebesøk for utseendets skyld.

Det banket på døra til badet.

«Jeg kommer straks, tante Vi.»

«Det er meg,» sa mamma.

«Å. Hei.»

«Har du hatt en bra dag?»

«Omtrent som vanlig,» sa jeg.

Vi hadde en slags avtale om at vi ikke skulle fortelle hverandre mer enn nødvendig om dårlige dager. Vi hadde ikke sagt det med ord, men det var likevel en avtale.

«Jeg har gode nyheter til deg.»

«Bra. Det kan jeg trenge.»

«Jeg har fått jobb. Jeg skal arbeide om kvelden på den pene italienske restauranten på Sixth Street. Den er dyr og eksklusiv. Og du vet hva det betyr.»

Mye driks. Det var det det betydde. Jo høyere regninger, desto mer driks.

«Flott,» sa jeg. «Kanskje vi kan få råd til vår egen leilighet.»

«La oss ikke forhaste oss, vennen. Jeg begynner neste uke.»

«Det er fint, mamma.»

«Du høres –»

«Det går bra. Jeg kommer straks ut. Ok?»

Pause. Så gikk hun visst bort fra døra, for jeg hørte ikke flere lyder etter det.

*

Etter at jeg hadde kledd på meg og tørket håret med tante Vis hårtørrer, gikk jeg for å se hvor de andre var. Jeg hørte mamma og Vi snakke lavt sammen.

Da jeg stakk hodet inn på kjøkkenet, tidde begge to og så opp på meg. Som om jeg hadde tatt dem i å gjøre noe galt.

«Hvorfor fortalte du ikke at politiet var vært her?» spurte mamma. Som om det hadde vært jeg som hadde invitert dem.

Hun sa ikke noe om leppa mi, men kanskje det bare var lyset. Lyset i spisestua bak blendet henne kanskje så hun ikke så det.

«Du spurte ikke,» sa jeg.

Det var vel kanskje litt uhøflig sagt. Jeg mente ikke å være uhøflig. Jeg var bare trett og sliten. Jeg kan leve gjennom alt eller jeg kan svare for alt, men noen ganger blir begge deler for mye på en dag.

Ingen sa noe, og ingenting skjedde, bortsett fra at det ble helt klart for meg – på et blunk – at de ikke kom til å fortsette samtalen mens jeg sto der og lyttet. Jeg forlot kjøkkenet og gikk gjennom stua mot utgangsdøra.

Jeg hørte tante Violet si: «Jeg tror bare ikke –»

Og mamma avbrøt henne og sa: «Vær så snill, Vi. Vær så snill. Jeg ber deg. Vi trenger litt mer tid. Vi havner bokstavelig talt på gata hvis –»

Det var da jeg slengte igjen døra. Med meg selv på utsiden. Det hadde begynt å skumre, og det var kjølig ute, og jeg følte meg på en måte fri der ute. Friere i hvert fall.

Jeg kikket bort på huset ved siden av, trakk pusten dypt og lenge, rettet skuldrene og marsjerte bort dit. Og banket på.

Jeg hørte høye, dype bjeff fra Rigby. Bare tre.

Døra ble åpnet.

Mannen var kledd i pyjamas og en pen, blank, burgunderfarget badekåpe, selv om det ikke var så veldig sent. Rigby logret med halen, som om hun hadde kjent meg hele livet. Halen slo hele tiden mot hoftene til mannen, men han lot ikke til å merke det.

Han smalnet blikket da han så meg. Bare litt, men likevel …

«Ja?»

Jeg mistet nesten motet.

Jeg måtte trekke pusten igjen. Rette opp skuldrene.

Før jeg fikk sagt noe, spurte han: «Hva skjedde med –»

Jeg lot ham ikke avslutte.

«Det var en stygg og slem ting å gjøre.»

Han tygde på underleppa et øyeblikk. Gransket ansiktet mitt. Så sa han: «Jeg ba om unnskyldning, så jeg trodde vi var ferdige med det.»

«Det er ikke det jeg mener, og det vet du.»

«Jeg vet nok ikke så mye som du later til å tro.»

«Jeg vet hva du gjorde.»

«Men det gjør ikke jeg.»

«Ringte politiet og ba dem oppsøke oss. Selv om du visst at jeg gjorde mitt beste med henne. Det var stygt og slemt.»

«Jeg har ikke ringt politiet.»

Jeg fikk ikke reagert med en gang. Var ikke sikker på hva jeg skulle gjøre med den opplysningen. Jeg trodde ham egentlig ikke. Men det skal mye til å kalle et voksent menneske for løgner.

«Hvem var det da?»

Han gikk ut på trappa, og Rigby kom ut sammen med ham. Hun satte seg ned på venstre side av meg, og jeg la hånda på ryggen hennes. Det fikk meg til å føle meg bedre.

«Se deg rundt,» sa han og pekte oppover og nedover gata. «Hva ser du? En øde måneoverflate med bare disse to husene? Eller naboer så langt øyet kan se?»

Da følte jeg meg skikkelig dum. For det burde ha falt meg inn at det kunne ha vært noen andre som hadde ringt politiet. At jeg ikke hadde møtt noen av de andre naboene, betydde ikke at de ikke kunne høre levenet.

«Var det virkelig ikke deg?»

«Nå skal jeg fortelle deg noe om meg. Når jeg mener noe er riktig å gjøre, så gjør jeg det. Og hvis du spør meg om jeg gjorde det, så svarer jeg som sant er, fordi jeg mente det var riktig. Jeg sier at jeg gjorde det, og jeg forklarer hvorfor jeg gjorde det. Jeg gjør ikke en ting og lyver om det etterpå. Jeg ringte ikke til politiet. Jeg satte inn øreproppene og leste nyhetene på internett istedenfor å se på TV-nyhetene, og jeg tinte en biff og spiste den med potetstappe til middag. Og det var alt.»

«Å,» sa jeg. I samme øyeblikk var det som om trettheten fullstendig overmannet meg, helt plutselig. Jeg kunne nesten ha smeltet og blitt til en dam på trappa hans. «Unnskyld. Jeg mener det. Jeg er veldig, veldig lei meg.»

«Det er greit.»

«Det er virkelig en koselig hund,» sa jeg og klappet Rigby på den enorme skulderbladene.

«Takk. Og hvis du nå vil unnskylde meg …»

«Har hun fått navn etter sangen?»

«Hvilken sang?»

«Alle kjenner til den sangen. Om mennesker. De som er ensomme.»

«Jeg liker bare navnet Rigby. Hvis det ikke var noe annet …»

Men det var det. Jeg kan vedde på at det var fordi jeg var så trett og sliten. Jeg følte at hele kroppen min var en åpen nerve. Jeg sverger på at jeg ikke kunne ha sagt dette noen som helst annen dag. Jeg ville ha filtrert det bort. Den kvelden hadde jeg ingen filtre.

«Jeg skulle ønske du ikke hadde kuttet ørene på henne. Jeg vet at du vil si at der har jeg ikke noe med. Og sannsynligvis har du rett. Hun er din hun. Det er bare det at … en valp blir født, og hun er akkurat slik hun er, og jeg skjønner ikke hvorfor noen skulle mene at det er noe galt med henne. Men uansett, jeg liker de store ørene som legger seg ned.»

Jeg dristet meg til å se opp i ansiktet hans. Han så ikke stort annerledes ut enn han alltid hadde gjort. Jeg kunne ikke lese noe i øynene hans.

«Er du ferdig nå?»

«Jeg føler bare at det er vår jobb å ta vare på dem. Skjønner du? Og når du tar vare på noen, skal du elske dem slik de er. Ikke forsøke å gjøre dem annerledes.»

Pause.

«Var det noe annet?» spurte han.

«Nei. Jo. Bare én ting. Det er vondt for dem. Valper stoler på mennesker, og jeg synes ikke vi skal gjøre dem vondt på noen måte hvis det ikke er helt nødvendig.»

Ny pause.

«Ferdig?»

«Ja. Ferdig.»

«Det var ikke jeg som kuttet ørene hennes.»

Jeg så ned på hunden … eller jeg får kanskje si … på henne. Jeg så rett på ørene hennes. Jeg så på dem som om jeg så dem slik de opprinnelig hadde vært. Deretter kikket jeg opp på nabomannen. Tenkte at han ville gi den setningen mer mening hvis jeg bare ga ham tid.

«Jeg fikk henne fra et omplasseringshjem for hunder da hun var åtte måneder gammel. Ørene var allerede kuttet. Jeg ville ha foretrukket at de ikke var det, men jeg likte temperamentet til denne hunden.»

«Å,» sa jeg og følte meg både dum og enda trettere. «Da skylder jeg deg vel en unnskyldning til.»

«Du gjør vel det.»

«Unnskyld.»

«Der ser du, det kan skje de beste.»

«Hva da?»

Jeg skjønte ærlig talt ikke hva han mente. Jeg trodde han fremdeles snakket om ørene til hunden. Som om noen kan få kuttet ørene ved en tilfeldighet når som helst. Det skjønte jeg ikke noe av.

«Du kjenner oss ikke. Så du skulle ikke ha dømt oss når det gjelder noe du ikke vet noe om.»

«Å. Ja. Det var det vel jeg som sa. Og så gjorde jeg det selv to ganger, ikke sant?»

«Ja, det gjorde du. Så neste gang noen antar noe feil om familien din, så kan du kanskje tenke litt over at hvem som helst kan komme til en litt for rask konklusjon, og ikke ta det personlig. Det kan skje deg også.»

Jeg visste det var noe viktig i det han sa, men jeg var for sliten til å tenke over det akkurat da. Jeg skjønte hva han mente, men hjernen min var i hvilemodus.

Jeg klødde meg i hodet. Jeg vet ikke hvorfor. Det klødde ikke.

«Jeg tror jeg må tenke litt på dette,» sa jeg.

«God natt,» sa han.

«Unnskyld at jeg forstyrret deg.»

«God natt,» sa han igjen.

Han snudde seg og gikk inn i huset, med Rigby tett inntil seg, og lukket og låste døra. Og jeg ble stående utenfor og føle meg som verdens største og mest håpløse idiot.
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