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Ti sed og skikk forandres meget, alt som tidene lider, og menneskenes tro forandres og de tenker annerledes om mange ting. Men menneskenes hjerter forandres aldeles intet i alle dager.

 

Sigrid Undset


Personregister:

Julie Svendsen

Lilly, Julies datter

Sunniva Svendsen, Julie og Hilmars datter

Hilmar Svendsen, Julies ektemann

Svanhild Schmidt, Julies mor, eier Fru Aronsens Hotel & Pensionat

Günther Schmidt, tysk forretningsmann, gift med Svanhild

Marie Anker, Svanhilds søster, Julies biologiske mor

Normann Anker, Maries ektemann

Mathilda Elvestad, Julies venninne

Ragnar Elvestad, fabrikkarbeider, gift med Mathilda

Rolf Elvestad, Mathilda og Ragnars sønn

Ole Alfred Danielsen (Olle), Mathildas lillebror

Gerda Danielsen, Mathildas mor

Rakel Goldman, Lillys barnepike

Andrew Blake, far til Lilly

Elisabeth Norton Blake, gift med Andrew

Ernie (William), gutten som drev i land i Scalloway

George, fisker og venn av Andrew og Elisabeth

Mary, Ernies mor, gift med George

Ingrid Berg Hansen, sykepleierske, har datteren Hedvig med Hilmar

Lauritz Berg Hansen, gift med Ingrid

Pernille Lien Nordsæth, piken som ble plassert på barnehjem da moren, Rut, døde

Nikolai Nordsæth, Pernilles far

Anna, venninnen til Pernilles mor

Dina, husholderske på Nordsæth


Slik sluttet forrige bok:

Dina undret seg ofte over hvorfor. Hadde han gjennomskuet henne? Eller var det noe annet som opptok tankene hans? Julie, kanskje. Men hun var gift, og Nikolai var en mann av ære, han innlot seg ikke med gifte kvinner, som attpåtil hadde to barn. Hvorav det ene var et misfoster, tenkte hun foraktelig. Han måtte ha truffet en annen kvinne. For at det var en kvinne, var hun ikke i tvil om.

Hun kjente en murrende hodepine og gned seg varsomt i tinningen. Hun hadde sovet dårlig om natten, og kunne trenge en liten hvil. Idet hun skulle snu seg for å gå inn, så hun Johan. Han kom slentrende mot henne med hendene i lommene og et skjevt flir om munnen.

– Hva vil du? Har du ikke arbeid å gjøre? sa Dina surt.

– Slapp av, jenta mi, jeg vil bare forsikre meg om at du ikke har glemt avtalen vår i kveld. Det gamle møtestedet vårt.

Dina frøs til.

– La meg være i fred, Johan. Det er over. Pakk sakene dine og reis herfra. Hun stålsatte seg for å holde stemmen rolig, men innvendig skalv hun.

– Nei, Dina. Så lett slipper du ikke. Han så på henne. – Kommer du ikke, forteller jeg alt til Nikolai. Hva tror du han sier når han får vite at den prektige husholdersken på Nordsæth ikke er den han tror hun er? Stemmen var som is.

Dina sto som lammet på trappen. Hun nektet å tro det hun hørte. Johan kom nærmere. Hun kjente den varme pusten hans mot ansiktet. Det mørke blikket boret seg inn i hennes.

– Jeg vet alt, Dina. Husk det!

Dermed gikk han. Dina så etter ham. Skjelvende av en frykt hun aldri hadde kjent før.


1

Stange, oktober 1925

Dina stirret skrekkslagen etter Johan der han ruslet over tunet og forsvant inn i stallen. Hvor mye visste han om henne? Hun slo armene om seg og ble stående som frosset fast til trappen, mens hun prøvde å få kontroll over redselen som fikk brystet til å snøre seg sammen. Hanna kom gående over tunet, bærende på en kurv med egg. Hun stanset og så granskende på henne.

– Er alt i orden med deg? Du er så blek.

Dina hørte bekymringen i stemmen hennes og kjente at hun ble rørt over omtanken. Det var sjelden noen bekymret seg for hennes ve og vel. Ikke at de hadde grunn til det heller, hun hadde hatt det bra, hadde aldri hatt noe å klage over. Nå var det brått blitt annerledes. Tanken på at det var hun selv som hadde insistert på at Johan måtte bli etter at slåttonna var over, var beklemmende, men hun hadde aldri tenkt på at han kunne vite hvem hun var. Hadde han visst det hele tiden, tro? Dina tvang frem et smil.

– Jeg har det fint, Hanna, gå bare tilbake til arbeidet ditt, du, sa hun. – Jeg har arbeid som venter, jeg også.

Dina snudde seg og hastet inn i stuen, lukket døren og gikk bort til vinduet. Der dro hun gardinen forsiktig til siden og skottet ut. Hun pustet lettet ut da Johan ikke var å se. Hun slapp gardinen på plass, snudde seg og ble stående og se fraværende ut i rommet mens tankene svirret i hodet på henne.

Hvis Johan gjorde alvor av trusselen om å fortelle Nikolai hvem hun var, var dagene hennes på Nordsæth omme. Det var hun ikke i tvil om. Men hvor mye visste han?

Det måtte hun finne ut av, og eneste måten å gjøre det på, var å gjøre som han sa og møte ham samme kveld. Hun måtte lure det ut av ham. Selv om det bød henne imot, visste hun godt hva hun måtte gjøre. Johan var ikke dum, derfor måtte hun oppføre seg som vanlig. Han måtte ikke få noen mistanke om at hun prøvde å lure ham. Deretter måtte hun finne en måte å bli kvitt ham på. Hun knep leppene sammen. Det var Johan som skulle forsvinne fra gården, ikke hun.

En slags ro falt over henne. Hun trakk pusten og gikk ut på kjøkkenet for å planlegge dagens middag sammen med kokka. Deretter måtte hun ta en tur på stabburet for å se over matbeholdningen. Det hadde minket kraftig på kjøtt og pølser, men snart begynte slaktingen, og da ble matlageret fort fylt opp igjen.

Da hun var ferdig på kjøkkenet, gikk hun inn på værelset sitt og satte seg i stolen ved vinduet. Hun grep blusen som lå på bordet og begynte å sy igjen den lille flengen i ermet. Hun trengte en stund for seg selv før hun gikk på stabburet. Ergerlig måtte hun innrømme at hun var redd for å møte Johan. Men hun kunne ikke rømme fra ham. Det var umulig så lenge de begge befant seg på gården.

Hun tenkte på Johan mens hun sydde. Hvorfor hadde hun vært så dum at hun hadde involvert seg med ham? Hun burde visst bedre, men han hadde tilfredsstilt det sydende begjæret som rev og slet i henne. Dessuten var han sjarmerende og staselig å se til. Hun svelget.

Hun hadde aldri lovet Johan noe, og han hadde heller aldri sagt at han elsket henne og ville gifte seg med henne. Han var en farende fant, og kom aldri til å bli bofast noe sted. Han hadde blitt på gården fordi hun ba ham om det, og fordi Nikolai betalte ham godt. Pengene la han til side for å ha å leve av den dagen han reiste fra gården og bega seg ut på landeveien igjen.

Av og til kjente hun noe av den samme lengselen som Johan. Hun erindret alle nettene under en vakker stjernehimmel, knirkingen av vognhjulene som lullet henne inn i søvnen når trettheten tok overhånd etter de lange vandringene. Kveldene ved bålet. Sangen. Alle historiene hun ble fortalt. Men hun husket også alt hatet. Alle gangene foreldrene hennes og hun selv ble jaget fra bygdene de reiste gjennom. Sulten. Kulden om vinteren. Oppveksten sammen med moren og faren.

Barndommen hadde vært en lykkelig tid, men alt hadde forandret seg den dagen hun fylte seksten år. Det hugg til i brystet. Hun lukket øynene et øyeblikk og hev etter pusten, skjøv minnet vekk og ynket seg da hun kjente en skarp smerte i fingeren. Blodet piplet frem fra fingertuppen der nålen hadde stukket henne.

Hun stakk fingeren i munnen og sugde til det stoppet å blø, så la hun blusen fra seg, gikk bort til speilet og betraktet seg selv, glattet på håret. Ingen kunne se på henne at hun var datteren til en tater. Det var bare det voldsomme temperamentet hun hadde arvet fra faren. Utseendet hadde hun fra moren. Det blonde håret, det blå blikket med de lange, mørke øyevippene, de rene trekkene og den feilfrie, lyse huden. Moren var bondejenta som hadde forelsket seg i en omreisende og blitt med ham for å leve et liv som utstøtt og foraktet.

Ingen hadde tvilt på at hun sa sannheten da hun diktet opp en historie om at hun kom fra en bygd langt sør i landet og at foreldrene var døde. Men Johan hadde tydeligvis gjennomskuet henne. At foreldrene var døde, var sant, hun var helt alene i verden. Det stakk sårt i brystet da hun tenkte på foreldrene, så skjøv hun det vekk.

Johan måtte ha truffet noen som kjente til det forferdelige som hadde hendt den gangen. Hun grøsset. Strøk hendene over den flate og stramme magen. Brått trakk hun blikket til seg og snudde seg. Blunket for å skjule tårene, rev døren opp og gikk ut. Arbeidet måtte gjøres. Så hadde hun noe å holde på med til kvelden kom.

Dina hastet over tunet. Det store nøkkelknippet som hang i beltet slo mot hoften og laget en ringlende lyd. Hun skottet rundt seg, men ingen var å se. Det passet henne bra, for hun hadde ikke lyst til å snakke med noen nå. Stalldøren sto på gløtt, og hun hørte stemmene til stallguttene som stelte hestene.

Katten lå på stabburstrappen og døste, og gjorde ikke mine til å flytte på seg da Dina kom gående. Den bare gløttet uinteressert opp på henne før den la hodet på potene. På bakken foran den lå en død mus. Hun rynket på nesen og sparket den under stabburstrappen, skrittet over katten og låste seg inn.

Dina var oppslukt av arbeidet med å se over matbeholdningen, og merket ikke at døren gled opp. Først da hun snudde seg for å gå ut igjen, fikk hun se at Johan sto lent mot døren og betraktet henne med et merkelig smil om munnen. Dina skvatt og kjente en vond uro i magen.

– Må du snike deg innpå meg på den måten? hveste hun og satte hendene på hoftene.

– Er du skvetten, Dina? sa han og gliste. – Det ligner ikke deg.

– Spionerer du på meg? Dina hugg blikket i ham og stålsatte seg for ikke å vise ham hvor redd hun var, men hun var sint også. – Har du ikke arbeid å gjøre?

– Jeg er ferdig med å feie i stallen, og jeg så at du gikk inn hit. Jeg trengte en liten pause. Han kom mot henne og sperret veien for henne. – Jeg vil bare forsikre meg om at du ikke har glemt avtalen vår i kveld.

Stemmen var myk som smør, men det var et farlig glimt i de mørke øynene. Han strøk en finger forsiktig over kinnet hennes og videre under haken, vendte ansiktet hennes mot sitt.

– Jeg har ikke glemt det, jeg kommer, sa hun lavt. Stemmen skalv. – Jeg liker bare ikke at noen sniker seg innpå meg.

– Jeg kan nesten ikke vente, sa han hest og presset leppene sine mot hennes.

Et øyeblikk kjente hun at det farlige begjæret som hadde drevet henne i armene hans, fremdeles var der. Det kilte i magen da hun gjengjeldte kysset og kjente tungen hans leke med hennes.

Johan slapp munnen hennes og skjøv henne litt fra seg. Det så ut som han moret seg da han betraktet det blussende ansiktet hennes. Hun skammet seg over den pirrende følelsen som fylte henne, så skjøv hun det fra seg. Hun hadde ingenting å skamme seg over, men hun måtte ikke glemme hvor farlig han var.

– Da sees vi i kveld, sa han og strøk hånden lett over det ene brystet hennes.

En svak skjelving gikk gjennom kroppen hennes ved berøringen, og hun kjente at hun rødmet. Johans lepper kruset seg i et svakt smil, så snudde han og gikk fra henne.

Hun hutret da en kjølig bris feide inn i stabburet gjennom den åpne døren. Dina knyttet nevene. Hun var sint på seg selv fordi Johan hadde en slik virkning på henne, til tross for at han truet henne.

Hun trakk pusten og gikk ut, låste stabbursdøren og fortet seg inn i huset, håpet ingen hadde sett at Johan snek seg inn i stabburet. Drengene hadde ikke adgang dit. Det var bare kokka og kjøkkenpiken som fikk lov til å gå inn på stabburet. Selv om tjenestefolkene fikk bra mat, tok ikke Dina sjansen på at de ble fristet til å forsyne seg av matlageret.

Dina ble stående et øyeblikk i gangen. Hun hørte stemmene til kokka og kjøkkenpiken, ellers var det forunderlig stille i huset. Brått kjente hun at hun savnet Nikolai. Det var noe som manglet når han ikke var til stede. Hun savnet Pernille også, selv om hun ikke likte jentungen. Det hugg til i brystet av en vond redsel. Nikolai måtte aldri få vite sannheten om henne. Hun hoppet heller i sjøen enn å bli jaget fra gården. Den skammen ville hun aldri klare å leve med.

Hun ristet på hodet. Så gikk hun inn i stuen og satte seg. Hun grublet og tenkte og etter en stund begynte en plan langsomt å vokse frem i hodet hennes.

Dina skottet rundt seg da hun smøg seg opp låvebroen. Kveldsmørket hadde senket seg. Himmelen var svart, uten stjerner og måne. Dina var glad til. Jo mørkere det var, jo bedre. Bare en liten stormlampe på fjøsveggen var tent, og laget en liten runding av lys på bakken. Det var mørkt i drengestuen og på gården. Tjenestefolkene hadde lagt seg. De var grytidlig oppe og gikk tidlig til sengs.

Det knaket i låvedøren da hun skjøv den opp nok til at hun klarte å smyge seg inn. Hun kjente at hun frøs. Det var oktober og kveldene var kalde. Hun trakk sjalet tettere om seg og ble stående og myse inn i rommet til øynene hadde vennet seg til mørket. Stillheten i rommet virket truende. Lukten av tørt høy stakk i nesen og øynene begynte å klø.

Brått hørte hun en lyd. Dina skvatt da det knirket i en planke. Kroppen ble spent som en fjær da en skikkelse med en lampe i den ene hånden kom frem fra mørket. Dina svelget da en brå redsel grep henne. Hva om det ikke var Johan? Det hendte at tiggere og folk som flakket omkring tok seg inn på låven om natten for å sove.

– Johan, er det deg? sa hun lavt.

Skikkelsen løftet lykten opp så ansiktet hans kom til syne.

– Hvem skulle det ellers være? Venter du noen andre, kanskje? Stemmen var lav og truende, og hun hørte sjalusien i den.

– Selvfølgelig ikke, din tosk. Skuldrene senket seg og hun pustet lettet ut. – Hvorfor må du skremme meg slik? Hva går det av deg?

Johan smilte og ble stående og mønstre henne et øyeblikk før han kom bort til henne og strøk hånden over kinnet hennes. Han sto så nær at hun kjente pusten hans mot ansiktet. Han hadde drukket, hun kjente den sterke lukten av sprit fra munnen hans.

– Jeg beklager, det var ikke meningen å gjøre deg redd. Du er sen, jeg har ventet på deg. Jeg trodde ikke at du kom.

– Selvfølgelig kom jeg. Dina tvang seg til å smile. – Jeg måtte bare passe på at ingen så meg. Jeg vil ikke ha noe slarv om oss, det vet du, sa hun, skarp i stemmen.

Han rakte henne hånden. – Kom, sa han mykt.

Dina tok hånden hans og fulgte ham bort til et hjørne av rommet. Han satte lampen på gulvet og trakk henne inntil seg. Løftet ansiktet hennes mot sitt og kysset henne, hardt og krevende. Hendene hans strøk over kroppen hennes. Den ene hånden lirket seg inn under blusen og la seg om det ene brystet. Dina stønnet svakt og trykket seg mot ham. Lot ham kjærtegne brystet mens han kysset henne på halsen. Så skjøv hun ham litt fra seg. Med langsomme bevegelser og et ertende glimt i øynene kledde hun seg naken. Johan lot blikket gli over henne.

– Gud, du er vakker, sa han.

Dina løsnet beltet i buksen hans og lot den falle på gulvet. Hun kjærtegnet den struttende manndommen før hun la seg ned i høyet og trakk ham ned til seg på det grove ullteppet han hadde lagt der. Flasken med brennevin, som sto ved siden av, veltet, og innholdet rant utover gulvet og fuktet stråene som lå der. Hun la bena om ryggen hans og løftet seg mot ham, kjente det stive kjønnet hans mot underlivet.

– Ikke så fort, hvisket Johan. – La oss nyte dette.

Han la seg ved siden av henne og strøk hendene over den varme huden. Munnen hans lukket seg om den ene brystvorten og sugde på den mens han kjærtegnet magen og lårene, før hånden hans fant veien til det ventende kjønnet hennes. Dina stønnet og vred seg mot ham. Da hun ikke kunne vente lenger, veltet hun ham over på ryggen og satte seg over ham. Hun red ham til han gispet av opphisselse.

Plutselig var det som om kroppen hans stivnet, så ga han fra seg et stønn og ble liggende stille. Dina sank sammen over ham og gjemte ansiktet inn mot halsen hans. Hun kjente hendene hans stryke henne over håret, og munnen hans mot pannen da han kysset henne. Svette og andpustne ble de liggende til pusten hadde fått tilbake sin normale rytme. Johan skjøv Dina forsiktig ned på siden og la armen om henne.

– Min skjønne kvinne, hvisket han. – Jeg kommer aldri til å dele deg med noen. Du er min.

Dina frøs til. Et øyeblikk våget hun ikke å si noe, så løftet hun seg opp på den ene albuen og så på ham.

– Hvordan fikk du vite hvem jeg er? sa hun lavt og forsiktig.

Johan snudde hodet og så på henne. Blikket hans glødet i skinnet fra lampen.

– Jeg traff følget til Elias og kona hans da jeg var på vei hit i sommer. Han fortalte meg om den vakre Dina, og lurte på hvor hun var blitt av. Johan så på henne.

Dina svelget. – Sa han noe mer? spurte hun forsiktig.

– Jeg beklager det som hendte med foreldrene dine og deg, det gjør meg vondt. Da jeg kom hit og fikk arbeid her, forsto jeg raskt hvem du var. Du kan aldri flykte fra hvem du er, Dina. Før eller senere innhenter fortiden deg.

– Du tar feil, Johan. Dina kjente at det hugg til i magen. Elias. Mannen hun fryktet. Men aller mest hatet hun sønnen hans.

– Var sønnen hans med? spurte hun.

– Nei, han er død.

Dina kjente en dyp lettelse. – Når døde han?

– Han ble funnet på stranden med en kniv i ryggen samme kveld som foreldrene dine ble drept. Mer vet jeg ikke. Johan så på henne.

– Sa ikke Elias noe om hvem som drepte sønnen?

– Nei, men han hadde vært i slåsskamp tidligere på kvelden. Han tidde og så tankefullt på henne. – Gift deg med meg. La oss reise herfra, sa han i stedet.

Dina så vekk og svelget klumpen i halsen. – Jeg kan ikke. Mitt liv er her. Jeg har det godt her.

– Glem Nikolai. Tror du at han vil gifte seg med en taterførkje? Selv om moren din var av bondeslekt, blir du regnet som tater. Det kommer du aldri vekk fra.

Dina så på ham. Så glimtet av sinne i blikket hans. Hørte den harde og uforsonlige stemmen.

– Tenk deg nøye om. Hva om Elias og følget hans reiser forbi her og får se deg?

– Elias er aldri på disse kanter, sa Dina og svelget.

– Ikke vær for sikker på det. De leter etter deg, Dina. Han kommer til å kjenne deg igjen. Hva gjør du da?

– Jeg er ikke redd ham. Hvem vil vel tro på en tater? sa hun foraktelig.

Ansiktet til Johan strammet seg. – Jeg reiser om én uke. Da skal du være med. Du hører ikke til her, men hos meg. Stemmen var bestemt.

– Nei, Johan. Jeg vil ikke reise mer.

Johan grep henne om skuldrene. – Du har ikke noe valg. Jeg forteller Nikolai alt. Er det verdt det? Du blir jaget fra gården. Og hva tror du folk vil si når de får vite at han har huset en taterjente? Du skjemmer ham ut. Er det takken du gir ham for at han har behandlet deg bra?

Dina møtte blikket hans. Hun kom aldri til å gifte seg med Johan. Et liv med ham ville bli et liv i fattigdom, alltid på reise.

– Du har rett, jeg har ikke tenkt slik på det. Jeg skal tenke over det, Johan, løy hun. – Men hva skal jeg si til Nikolai?

– Si at vi skal gifte oss. Jeg visste at du ville komme til fornuft.

Han kysset henne lidenskapelig og begynte å kjærtegne henne på nytt. La seg over henne og trengte inn i henne en gang til. Dina lukket øynene og skjulte tårene. Lysten hadde forsvunnet, alt hun følte var et dypt raseri mot mannen som truet med å avsløre henne og tvinge henne ut i et liv hun ikke ønsket. Traff hun Elias, var dagene hennes talte. Han hadde aldri tilgitt henne det hun hadde gjort mot sønnen hans. Elias kom aldri til å tro henne når hun sa at han hadde forgrepet seg på henne. Hun kjente gråten i halsen, men bet det i seg. Johan skulle ikke få se tårene hennes.

Johan ga fra seg et langt stønn, så rullet han seg over på siden med ansiktet mot halsen hennes. Etter en kort stund sovnet han med den ene armen rundt brystet hennes.

Dina ble liggende og lytte til den rolige pusten hans, før hun skjøv armen hans varsomt bort og reiste seg. Hun kledde raskt på seg og ble stående og se på ham mens tankene raste gjennom hodet.

Det fantes en måte å kvitte seg med ham på for godt. Blikket hennes falt på lampen som sto på gulvet. Hun bøyde seg ned, løftet den opp og så på den. En merkelig følelse fylte henne da hun fulgte den blafrende flammen i parafinlampen som beveget seg langsomt og mykt. Leppene hennes trakk seg tilbake i et svakt grin, så satte hun lampen tilbake på gulvet. Hun ristet på hodet, og langsomt kom hun til seg selv. Hun kunne ikke gjøre det. Hun måtte finne på noe annet. Hun var ingen kaldblodig morderske. Det som hadde skjedd med sønnen til Elias var et uhell, men hun var glad for at han var død.

Johan vred på seg, men han våknet ikke. Den heftige elskoven og brennevinet hadde gjort sitt.

Dina listet seg mot døren, hektet haspen av, smatt ut og lukket døren forsiktig etter seg. Hun kastet et blikk på drengestuen og vinduene som gapte svarte og tause ut i natten da hun løp som en vind over tunet, lukket seg inn i huset og listet seg bort til soveværelset sitt. Bare kokka bodde i huset, men hun lå i kammerset innenfor kjøkkenet, og pleide å sove som en stein. Tjenestejentene bodde i et lite hus som lå for seg selv i utkanten av gården. Fort dro hun klærne av seg og vasket seg, børstet håret fritt for strå og annet rusk. Deretter fant hun nattkjolen og trakk den på seg, før hun krøp ned i sengen og ble liggende og gruble.

Dina våknet av at noen hamret på døren hennes. Hun satte seg opp og blunket ut i mørket. Hun hadde sovnet til slutt, utmattet av all grublingen. Det var ikke morgen ennå, utenfor vinduet var det stupmørkt, bortsett fra et merkelig gult lys som blafret og vred på seg. Brått kjente hun lukten av røyk, og rynket pannen.

– Dina! Du må våkne. Det brenner! Det var Hannas stemme. Hun banket igjen, hardere denne gangen.

Dina dro teppet til side og svingte bena ut av sengen, reiste seg og gikk mot døren. Hun gjespet, kroppen var tung og trett. Da hun åpnet døren, møtte hun blikket til en livredd Hanna.

– Hva er det som skjer? Du vekket meg.

– Beklager, men det brenner på låven. Du må komme. Med en gang.

Dina stirret vantro på henne. – Hva er det du sier? Gå i forveien, du, så kommer jeg. Jeg skal bare finne sjalet og skoene mine.

Hanna nikket og forsvant. Dina stakk bena i et par myke sko og la et sjal om skuldrene, over nattkjolen.

Hun kastet et blikk ut av vinduet, og rygget forskrekket tilbake da hun så flammene som slikket grådig rundt de tørre treveggene på låven. Det var som Hanna hadde sagt. De gule flammene sto som en skarp kontrast til den svarte himmelen mens de åt seg inn i veggene med voldsom fart. Det var et skremmende syn. En lammende frykt sank inn i henne. Et øyeblikk ble hun stående og se mot låven. Det var så uvirkelig at hun knapt fattet det.

Arbeidsfolkene var allerede på plass. De bar bøtter med vann som de kastet på ilden, men til ingen nytte. Låven var overtent. Hun stålsatte seg og løp ut. Nå kjente hun den kvelende røyken som fikk øynene til å renne, og hun hørte den buldrende lyden fra brannen.

– Når begynte det å brenne? ropte hun til den ene stallgutten.

– Jeg vet ikke. Da jeg våknet, var låven allerede overtent. Jeg skjønner det ikke. Han ristet på hodet. – Se! Han pekte. – Herre Jesus. Det er noen der inne. Det skal ikke være folk på låven nå. Han stirret med store øyne på skikkelsen som kom til syne idet låvedøren raste sammen med et forferdelig brak.

Dina stivnet av redsel. Det var Johan. Drengene satte på sprang mot låven, men stanset og rygget tilbake av de voldsomme flammene.

Johan var som en levende fakkel der han stavret seg ned låvebroen med armene ut til siden, før han falt om og ble liggende og vri seg på bakken mens han skrek som et vilt dyr. En av drengene dro av seg skjorten og kvalte flammene som åt seg ubarmhjertig inn i kroppen hans. Skrikene stilnet, og han ble liggende urørlig.

Dina stirret skrekkslagen på scenen som utspant seg foran øynene hennes. Levde han? Hjertet hamret i henne. Frykten lå som en klo i magen da hun løp bort til Johan. Dina så på ham og svelget. Han lå med lukkede øyne. Den nakne kroppen var sterkt forbrent og luktet så stramt at hun måtte brekke seg.

– Kan noen hente et teppe og dekke ham til? sa hun hest og snudde seg mot en av drengene.

Han løp inn i drengestuen og kom tilbake med et teppe som han la over Johan.

– Noen må hente doktoren også, ropte hun.

– Jeg skal hente ham, sa en annen og løp mot stallen.

Dina snudde seg vekk. I det øyeblikket visste hun at synet av Johan kom til å forfølge henne resten av livet.
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