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Stormen farer ut av sitt kammer,

og med nordavinden kommer kulden.

Når Gud puster slik, blir det is,

selv store vann fryser til.

             Job 37,9-10
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De små bena går som trommestikker. Dyret piler som en rotte ut og inn mellom de rødbrune klippeblokkene. Den lange slangehalen sleper langs bakken, av og til pisker den hissig fra side til side, feier som en sopelime over sanden. Kronen på det digre hanehodet skinner i solen. Det er en basilisk. Og det betyr døden å se den i øynene. Han presser seg tett inntil den varme stenen. Ikke meg, ber han. Gud i himmelen. La den finne en annen. Jesus Kristus. En av de andre …


 

Hvis de hadde snakket sammen, kunne den eldste av dem ha sagt: «Javisst er den øde. Men Gud finnes også i stillheten og ensomheten.» Og han kunne gjort korsets tegn.

Hvis de hadde snakket sammen, kunne den yngste ha rystet på hodet. «Kwei,» kunne han ha svart. «Demoner og onde ånder. Det er de som bor her. Ingen andre. Det sies at om dagen er denne ødemarken full av dem. Mange har hørt hvordan de roper og lokker …»

Og den eldre kunne ha spurt: «Hvordan er stemmene deres? Som skrytende esler?»

«De roper fra sanddynene. Slik et menneske ville rope hvis det var i nød og trengte hjelp.»

«Men hvis du forlater karavaneveien og begir deg ut i Gobi for å lete etter den ulykkelige?»

«Vil du aldri finne veien tilbake. For de er onde og grusomme de som eier disse stemmene. Folk som bor i Lob kaller dem Azghun. De sier det er en kwei som lever i små sandgroper og som noen ganger tar på seg skikkelsen av en sort ørn. Deres største glede er å føre deg på villspor – til uhyggelige og vannløse steder.»

«Og de vannløse stedene?»

«Er befolket med urene ånder som bare lengter etter igjen å kle seg i kjøtt og blod.»

«Det beste for en demon er når et levende menneske frivillig vil la seg ta i besittelse.»

«Men når en slik ikke er å oppdrive, bruker kwei det støvet som alt kjød er skapt av. Dekker seg bak det. Hyller seg inn i det. For å skjule sin nakenhet.»

Slik kunne de ha snakket sammen, og den yngste av dem kunne fortalt hvordan slike støv-demoner av og til minner om små og store skypumper, kunne fortalt at uansett om dagen er aldri så vindstille, kan man plutselig få øye på en slank spiral av flyvende sand ved horisonten, en søyle som reiser seg, skritter omkring, vandrer på måfå over sletten, før den endelig forlater jorden med et dypt sukk og forsvinner i løse luften. Slike demoner kan først – og på avstand – virke små og ufarlige, men kommer man nær nok, merker man snart at de er like fryktelige som sykloner. Selv en lastet kamel kan ikke holde seg oppreist.

«En demon … kledd i støv?»

«Som i en kjortel med mange folder.»

Ja. Slik kunne de ha snakket sammen. Og den eldste ville alt i ett ha kastet hodet bakover for å vise hvor svimlende han fant hvert ord og hver setning. Og den yngste ville ha fortsatt å mane frem bildet av usynlige skapninger kledt i flagrende gevanter, onde skruer i vill dans over sanden. Det finnes både mannlige og kvinnelige kwei – ville han kanskje ha sagt. Ofte kommer de parvis. De som forstår seg på det, mener at de kan skille dem fra hverandre ved å studere måten de slenger den digre støvkappen omkring seg. For noen hvirvler fra venstre mot høyre, andre fra høyre mot venstre.

Slik kunne de ha snakket. Den gamle munken og den unge, mongolske prinsen. For slik har de ofte snakket sammen tidligere. Den gang de aldri fikk nok av hverandre. Og endelig – etter å ha tenkt seg lenge om – kunne den eldste ha spurt: «Er det mange som slik blir borte i ørkenen?» Og den yngre kunne ha nikket alvorlig. «Altfor mange,» kunne han ha svart. «Noen går seg vill og dør av tørst, andre fryser ihjel i vinterstormene.»

«Men så kommer det vel nye – som leter etter dem?»

«Jeg kjenner mange som krysser Gobi for å søke etter en tapt slektning.»

«Og finner de dem?»

«Nei. Også disse siste går seg bort.»

Hvis de hadde snakket sammen, ville alle som hørte dem ha undret seg. For har ikke de to vært uadskillelige i flere år? Går det ikke til og med rykter om at Chu er døpt – i all hemmelighet? Men når han nå snakker til den gamle munken … er ikke tonen skarpere enn den pleier å være? Alle aner at ordene bærer med seg noe annet og mer enn det som sies. Og den gamle … hva er i veien med stemmen hans? Den har aldri vært så hes og ru som nå.

«Sier du alt dette for å skremme meg?»

De som lytter, ser urolig på hverandre. Hva er skjedd mellom de to?

Men hvis de virkelig hadde snakket sammen, kunne Chu ha svart med en høy og hånlig latter.

«Folk som deg er ikke like utsatt som oss andre,» kunne han ha spottet. «Åndene kan ikke gjøre deg noe. For når det er fare, så vet du alltid hvordan du skal be til din Gud.»

Slik kunne de ha vekslet ord og tanker. Krysset dem som sverd og kniver.

Men de snakker slett ikke sammen.

Ikke den dagen.

Og ikke den neste.

Hele tiden beveger karavanen seg mot nord.

Det er sen høst og tidlig vinter.

Året er 1245.

Han ser på hendene sine. De er tørre. Skrukkete. En gang var fingrene lange og slanke. Nå har de krøllet seg som tilfeldige klør. Den venstre lillefingeren spriker. Og på begge håndbakene, fulle av brune gammelmannsflekker, tegner sener og blodårer tydelige streker og knuter.

Han ser på kamelene. Disse rolige, målbevisste, gyngende dyrekroppene.

Han vil skrive et brev. Men vet ikke hvordan han skal begynne.

En gang ble han lært at synet av en kamel skal få oss til å tenke på måtehold, lydighet og utholdenhet. Den skal minne oss om Johannes Døperen, om hvem det står skrevet at han hadde klædebon av kamelhår og lærbelte om sin lend, og hans mat var gresshopper og vill honning.

For alt blander seg. Det som hendte for seksti år siden og det som skjedde igår er samtidig i hodene våre, tenker han.

Han kjenner også at det banker over det ene øyet. Og at nakken strammer seg. Han vet hva det betyr. Den ene armen begynner allerede å bli nummen. Han er kvalm, men orker ikke å brekke seg ennå. Han vet at han snart vil bli rød og blek i ansiktet.

Han kan begynne slik:

Det er mitt lodd å være til skuffelse – for mennesker som knytter seg tettere til meg enn jeg egentlig ønsker.

Nei.

Men alle er enige om at når kamelen kneler for å ta imot sin last, er den et bilde på ydmykhet og fromhet.

Slik tenker den eldre. Slik tenker munken. Men den yngre? Hva tenker Chu? Han tenker på store teltbyer som plutselig svever i luften, han tenker på hester som galopperer over skyene. For slik er det å ferdes gjennom Gobi. Om sommeren … straks solen er over horisonten, begynner sanden å glitre lik vann. Den beveger seg som små bølger og lette krusninger. Klyngene av tornebusker ligner store buskas eller forkrøplede trær, og synes å stå ved bredden av en fristende innsjø. Hele dagen varer denne illusjonen. Først ved solnedgang forsvinner den, og landskapet viser seg som det virkelig er: grått og kjedelig. Det lumske er at ingen kan kjenne seg trygg for disse forførelses-kunstene. De er en daglig plage for alle ørkenvandrere, og ingen er så erfaren at han ikke kan lures til å ta feil. Chu tenker på den gangen de så en grønn slette med flere telt, mennesker som arbeidet, gikk omkring eller satt og snakket sammen – og store flokker av beitende dyr. Alt var så nært at han følte at de neste hundre skrittene ville føre ham dit. Men selv mangfoldige tusen skritt senere var likevel ingenting kommet det spor nærmere. Han husker utålmodigheten som grep dem. Den lille flokken med speidere som ble sendt i forveien. Han husker de fjerne og skremte ropene deres – da mørket falt på: «Vi er gått vill! Vi kan ikke finne noen leir! Vi må bli hvor vi er til i morgen! Stans! For Himmelens skyld, bli hvor dere er, dere også!» Han husker at de straks steg av kamelene, alle som en, og i det sene skumringslyset ble plutselig hele verden forvandlet: teltene forsvant, menneskene, dyrene, de friske vannkildene. Først sent neste kveld nådde de frem til en slik leir – eller et sted som lignet.

Gobi har lært ham at ingenting trenger å være det det gir seg ut for.

Det er verst om våren og sommeren.

Han ser på munken. Uten å kjenne ham.

De har reist i seks dager.

Ennå har de ikke vekslet et ord.

De rir under en tung og grå himmel.

Slik tenker den yngre. Slik tenker Chu. Men de andre i karavanen? Hva tenker alle som ser dem? De ser en ung, mongolsk prins – yngste sønn av Djengis Khans nærmeste rådgiver, den uforlignelige Ye Liu Chutsai, han som steg til maktens øverste tinde, ble skjøvet utfor stupet av griske hender, men som nå – to år etter sin død – langsomt kommer til heder og verdighet igjen. De ser Chu. Kuyuks fortrolige. Kuyuk … han som snart skal bestige tronen og styre verden fra palasset-hvor-alle-veier-møtes. Han som snart skal velges til ny kha-khan. Fordi enken Toregene har bestemt at det skal være slik, og fordi alle som mente annerledes har lidd en like uforklarlig som hastig død i stor åndenød og med de frykteligste mavesmerter. De ser Chu. De vet at han snart vil være en av rikets fremste menn – og at den som har Chus gunst, vil ha kha-khanens gunst. Slik tenker de. Og de ser den andre. Han som rir ved siden av Chu. De ser en gammel, mager munk. En mann fra vest. Høy og lutrygget. En gang en kjær gjest. Men som nå er falt i unåde. Skjønt ingen vet hvorfor. Chu har bare bedt dem holde avstand. Siden karavanen forlot Jiayuguan har ingen fått lov til å snakke med den gamle. På den annen side har heller ikke munken vist noe tegn til å ville åpne munnen.

De fleste? De fleste har nok med å lengte hjem. Ennå er det slangens år. Men snart vil den krype ut av sitt gode skinn – til lyden fra trommer og hese benpiper – mens alle synger og danser, stamper med føttene og klapper takten – drikker kumiss og takker Himmelen – snart vil ormen vike plassen for en hest. De fleste? De fleste har nok med å telle høyt hver dag som bringer dem nærmere Karakorum.


 

Små skyer av giftig pust. Busker og trær visner. Frukten råtner. Fugler faller døde til marken. Det lille dyret – ikke større enn en vanskapt katt – åpner nebbet og hveser. Han holder hendene for øynene. Men ser forsiktig mellom fingrene. Det har ryggen til ham. Men han våger ikke å røre seg. Han vet at det har krefter til å knuse sten, til å kløve klippeblokken han gjemmer seg bak i to – med et eneste voldsomt øyekast. Han vet at når noen går mot en basilisk til hest – og stikker lansen i den, så er dyrets gift så sterk … at den ikke bare trenger opp gjennom lansen og dreper rytteren – rustning eller ikke rustning – men også hesten. Derfor står han stille. Helt stille. Og med stumme lepper hvisker han Davids 91. salme.


 

Hvis de hadde snakket sammen, kunne den eldste av dem ha nynnet en bønn som begynner slik: Til Esaias øye, Salomos tunge, Benjamins sinn, den hellige Paulus hjerte og Abrahams tro. Og slutter med ordene: Sanctus, Sanctus, Dominis, Deus, Sabaoth. For det heter at den som har hodepine skal fremsi denne bønnen hver dag, og etterpå skal han spytte i hendene og gni seg i tinningene og i bakhodet. Hvis de hadde snakket sammen, kunne han ha smilt unnskyldende til den yngre, trukket på skuldrene, som for å si: «Kanskje og kanskje ikke. Hvem vet?» Og den yngre kunne ha lent seg over, dunket ham i ryggen og sagt: «Men det skader i hvert fall ikke å prøve. Ikke sant?» For smertene har flyttet seg. De vandrer langsomt omkring i det arrete ansiktet. Snart er de i det ene kinnet, snart er de ved øret, snart er de som et glødende bånd tvers over neseroten. Munken ynker seg. Han husker en gang de flyttet seg helt ned til underkjeven. Hvis de hadde snakket sammen. Nei. Hvis de hadde snakket sammen, ville det ikke vært slik. Ikke nå lenger. Chus øyne ville vært harde og kalde. Og munken ville forgjeves forsøkt å holde sin plage for seg selv. For Chu ville tenkt: Prøver han å gi meg dårlig samvittighet? Vil han at jeg skal synes synd på ham? Vil han at jeg skal angre det jeg har sagt? Vil han at jeg skal skåne ham – for hans skrøpelige helbred og høye alders skyld? Og munken ville tenkt: Jeg vil ikke at han skal tro at jeg prøver å lokke frem medfølelse og barmhjertighet. Men Chu ville tenkt: Jeg vet at det ikke er spill. Men samtidig vet jeg også at han alltid har brukt disse anfallene slik det har tjent ham best. Og munken ville tenkt: Det er for sent. Det meste er for sent.

Slik. Omtrent. Slik ville de ha tenkt. Så hvis de hadde snakket sammen, ville det vært om noe helt annet.

De to. Ifølge kalenderen til de tolv dyr, er den eldste født i et av grisens år, mens den yngste har nebb og kam. Hva har vel et gammelt villsvin å fortelle en ung hane? Og likevel. En gang kunne de snakke om hva som helst. Ingenting var for lite. Ingenting var for stort.

Han tenker på misjonskallet, brødrene, oppbruddet fra vest, drømmen om apostelen Thomas, den lange reisen østover, motgang og forfølgelser, det første møtet med det fryktede rytterfolket, de fire som døde for sin tros skyld. Alt er som en fjern drøm.

Gå ut i all verden. Gjør alle folkeslag til mine disipler.

Og likevel er det ikke lenge siden. Han husker den forunderlige ettermiddagen da han endelig red inn i kha-khanens sagnomsuste Karakorum, ikke bare den største ordu i verden – en teltleir som sprer seg som en blekksprut i alle retninger over den grå steppen, men også et endeløst virvar av jordhytter og plankehus – og plutselige juvelprydete fasader, fremmedartede og gåtefulle trekonstruksjoner med karnapper av pureste gull. I gatene og på torvene så han turbaner, høye og spisse hatter, glattbarberte hoder, pelskantede luer. Dansere og dyretemmere. Kjøpmenn og predikanter. For ikke bare er Karakorum et bankende hjerte i det største imperium verden noen gang har sett. Denne forvirrende labyrinten av en by er også å ligne med en fresende, glødende smeltedigel. Grå trekirker med spir og kors står ved siden av buddhatempler og store, gyldne avgudsbilder. Moskeer med mørkeblå kupler og slanke minareter lener seg mot tibetanske klostre hvor papirhjulene snurrer og klokkene ringler i vinden.

Hva var det Chu hadde sagt en gang? Munken gjør korsets tegn. Djengis Khan og Kristus, hadde den unge mongolen sagt. Ønsket de ikke begge å legge verden under seg? Var de ikke begge erobrere? Enda en gang korser han seg. Hvilken formastelig tanke. Djengis Khan og Kristus? Likevel kjenner han at han ikke kan la være å le. For han ser det uskyldige, spørrende ansiktet. Men, husker han at Chu sa, krevde de ikke begge at deres tilhengere skulle gå til verdens ende og kjempe om sjelene i den minste avkrok? Lovet ikke begge ild og evig pine til dem som ikke bøyde seg? Munken ryster på hodet. Latteren minner mest om hoste. Han glemmer nesten hvor kvalm han er.

En smeltedigel. Det er her mongolene smir de lange tengene som klyper til lydighet, det er her de hamrer jernstaven som styrer de urolige og tvinger de gjenstridige. Det er her de former verden etter sitt eget hode.

Den gamle vrenger leppene og presser hendene mot pannen. Er han ikke selv en stridsmann – hos det skjevøyde Gog og Magog, nær kanten av stupet?

Og all forandring kommer fra ødemarken. Alltid. Ørkenen er stedet hvor fortid og fremtid møtes, hvor begynnelse og slutt faller hverandre om halsen. Det er fra ørken og ødemark – ut av det tilsynelatende uforanderlige – at den virkelig gjennomgripende forandring kommer. Menneskehetens åndelige ledere. Kristus, Muhammed, Buddha, Krishna. Alle er de født ut av ørkenen. Men også de store svøper og bødler. Attila, Djengis. Alle kommer de fra tomheten.

Slik tenker han.

Slik tenker den gamle.

Og han vet ikke om tankene er fra Gud eller fra Djevelen.

Det er slangens år.

De går mot nord.

For hver dag kommer vinteren dem i møte.

Det driver sne i luften.

Chu tømmer ansiktet for følelser. Strammer det til en maske. Et skjold å huke seg ned bak. Et skall å krype inn i.

Tegnet for nord er en sort skilpadde.

Han tenker på ugjerningsmenn og forrædere som bøyer nakken under rettferdige sverd. Han tenker på lovbrytere med armer og ben bundet fast til vrinskende hester. Chu tenker på svik. For har ikke munken løyet for ham? Er han ikke ført bak lyset? Og den som kan lyve om lite, kan sikkert lyve om mer – om mye – kanskje om alt. Den som kan svikte i det små, hos ham kan sviket lett vise seg å være bunnløst. Men Chu behersker seg. Ingen skal få se hvor skuffet han er, hvor såret. Og hvor nådeløst hevngjerrig. For har han ikke knyttet seg til den andre som til en anda – en eldre blodsbror? Det gjør vondt å rive seg løs.

Han ser den gamle som hoster og skjelver.

Han tenker: Da min far døde – fred med ham og forbannet være alle hans fiender – var han mer enn ti år yngre enn munken er nå.

De andre i karavanen hvisker sammen. Han kan merke det. Han vet hva de sier. De forteller hverandre alt han ikke ønsker å høre.

Men han er Chu. En hane. Født i det året Djengis Khan vendte hjem fra det lange felttoget i vest. Han har lært å bruke nebb og sporer. Han vet når han skal gale. Og når han skal tie. Ingen som møter ham vil komme på at han bare er tyve år.

Jo. Det var en som forsto det. En eneste. Munken forsto det. Og brukte det.

«Trenger jeg å minne deg på at verden er full av djevler?»

Hvis de hadde snakket sammen.

Men er det noen som for alvor mener at en knelende kamel er et bilde på fromhet og ydmykhet? I så fall kan et slikt bilde bare brukes blant mennesker som bor så langt borte at ingen av dem egentlig begriper hvordan en virkelig kamel ser ut, hvordan den beveger seg og hvordan den lukter. For når den kneler ned for å bli lastet, går det så visst ikke pent og stille for seg! Det er alltid med murring, knurring og tydelige tegn på motvilje. Men dette anfekter ikke kameldriveren. Han begynner å laste. Dyret skriker. Men kameldriveren lytter ikke. Han fortsetter å tynge det ned. Laster mer og mer. Helt til dyret plutselig tier helt stille. Da vet han at det er nok. Målet er fullt. Dette er nøyaktig hva kamelen orker. Og han legger aldri en tøddel mer til dyrets byrde.

Hver kveld. Når solen er sunket bak de frosne åskammene. Når karavanen har kveilet seg som en doven orm omkring det lille leirbålet. Hver kveld. Når mennesker og dyr kryper tett sammen. Når vind og sno ikke lenger river i neseborene og får øynene til å renne. Når alle har spist og drukket. Hver kveld. Setter de seg ned rett overfor hverandre. Uten et ord. Som to stener. Hver kveld. Stjernene skifter plass på firmamentet. Månen seiler opp og ned på den forblåste himmelen. Men de to er som stener og stubber av felte trær.

Ennå flimrer det for det høyre øyet, men den gamle kjenner at anfallet snart er over. Han stryker en våt hanske over ansiktet. Han holder seg for ørene. Og han tenker på flaggermus. Hva var det de sa da han var liten? De sa at ingen måtte gå barhodet i mørket. For da kunne flaggermusen komme, nappe hår fra skallen din og fly til Djevelen med det. Slik fikk Den onde makt over deg, sa folk. Og så kunne han sende deg all den satans verk og hodepine han bare ville. Munken skutter seg og trekker kappen tettere om den magre kroppen. Hvis de hadde snakket sammen, kunne han ha sagt: «Kanskje har jeg vært uforsiktig – en gang – uten å vite det?» Og Chu kunne svart. Hva som helst. Men sikkert er det, at straks ville det igjen ha vært noe annet de snakket om.

Hvis ikke Chu hadde bestemt at de skulle tie. Vente. Gi ordene tid til å modnes. Slik at de kunne få mer vekt enn i vanlige samtaler. Slik at de kunne brukes til å dømme levende og døde. Slik at de –

Han kunne sagt: Tilgi at jeg har brukt et navn som ikke er mitt eget. Men hva er vel et navn? Hva er vel et slør og en kappe? Er jeg ikke den samme som før og siden? Er det mulig at jeg kan bli en fremmed. Fra den ene dagen til den neste? Er alt annet uten betydning? Må Gud forby det! For i alt annet har jeg talt sannhet. Og har jeg ikke tjent deg vel? Min herre og min prins. Hvis du etter å ha tenkt deg om finner at det virkelig er slik. At dette er min eneste synd mot deg. Fortjener jeg da ikke en mild dom? For når alt kommer til alt: Om hvor mange i denne verden kan vi egentlig si at de bærer sitt rette navn?

Men Chu ville ledd av ham.

Hvis de hadde snakket sammen, kunne Chu ha viftet en stiv pekefinger foran nesen. Han kunne ropt høyt om en glatt tunge som løp ut og inn av et frekt og innbilsk ansikt.

For slik ser den unge mongolen det.

Mens natten langsomt gråner, sitter han taus og tenker på den første gangen han og munken møtte hverandre. Han tenker på den andre gangen. Og den tredje. Hvordan munken gradvis nærmet seg. Vennlig. Forsiktig. Velmenende. Interessert. Fremfor alt lyttende. Med fast blikk. Og likevel myke øyne. Men også overraskende. Med svar ingen hadde tenkt på. Med hender som tegnet i luften. Med munnen full av latter. Slik man varmer en uskyldig pike, tenker han bittert. En jomfru med store øyne. Og hvorfor skulle ikke munken prøve å vinne innflytelsesrike venner? For en god sak? De andre brødrene må ha rost ham. Fordi han alltid var så flink med barn og unge mennesker. Med barn? Chu biter seg i leppen. Med barn.

Han husker at også alvoret gjorde inntrykk. Den gamles blinde gudsfrykt. Hans steile uforsonlighet mot alt som synes å komme fra Djevelen og de onde hærskarer.

Men i natt?

I natt ville han kalt det dømmesyke.

Og alt det andre?

Finner han ikke ord for.

To tjenere rister i ham. Det er snart morgen. De vil følge ham til teltet. Han ser at munken er falt i søvn ved siden av leirilden. Bålet er bare glør. Chu peker. Ber tjenerne bre over den gamle et ekstra teppe.

Imorgen vil karavanen nå frem til en yam, en av de mange tusen festninger og skyss-stasjoner som kha-khanen har latt bygge på kryss og tvers over det veldige, vidstrakte Mongolia. Her vil de laste om til hester. Sterke, grovbygde ponnier.

Kamelene venter rolig på en ny dag.

Munken drømmer at ingen trenger ham lenger. At han er overflødig. Dernest drømmer han at han er usynlig. Ingen kan se ham. Selv dyrene kan ikke lukte ham. Han er i ferd med å bli en kwei, drømmer han, en hvirvlende ånd. Men ikke av sand. Ikke av støv. Han drømmer at han istedet trekker om seg en kappe av snefiller. Og at det drypper et skjegg av glassklare istapper fra haken hans. Han snur og vender seg. Han gjør lange sprang. Så lange og vridde og halvtomsete at han snart ikke vet hva han gjør eller hvor det fører ham, for vinden sitter fast i halsen og skyene kleber seg som bomull til øynene. Og når han endelig har snurret seg fri, danser han ikke i ørkenen lenger, men over markene hjemme – en gang for lenge siden. Da han var en gutt på ti–tolv år. Og han ser seg selv med fire øyne. Han er demonen kledd i sne og is, men han er også gutten – som står med åpen munn og stirrer. Han drømmer en sol. Varm og gul. Og han drømmer at den store kappen av sne og sludd glir av ham. Han drømmer at hodet smelter. Ansiktet renner bort. Istappene i skjegget knekker. En etter en. Med korte, skarpe smell. Så er han gutten. Bare gutten. Som jamrer seg. Som roper at det er nok. Det er nok. Og moren og faren kommer løpende. I drømmen er begge nakne. Faren har et lem som pløyer marken. Bak ham hinker moren med brystene slengt over skuldrene som to halvfulle potetsekker. Faren har blod og oppkast på hendene. Han bærer med seg et langt, tynt bor av blankpusset stål. «Her trengs det å opereres!» roper begge to. «Her skal det bores hull! Nå skal djevelskapen ut!» Gutten vil løpe. Men moren holder ham fast. Først klipper faren alt håret av hodet hans. Så bruker han rakekniv. Små, forte tak. Gutten gråter stille og uten håp. Ingen av de voksne merker den lille glatte isballen som triller frem og tilbake foran føttene deres. De ser ikke at den ennå har et øye og halvparten av en nese.
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