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Persongalleri

 

Bakkatunet

Frida Kornelia Bakka – 18 år

Johanna og Villik – moren og faren

Severin – den eldre halvbroren

Ingrid, Runar, Guro og Jonas – småsøsknene

Solneset

Sindre Solneset – 20 år, odelsgutt

Ingeborg – moren, enke etter Matias

Karsten – Sindres avdøde bror

Solvik

Nils-Olai og Mosto Solvik – Sindres onkel og tante

Karl og Hansine Tysse – bestyrer på fiskebruket og handelsstedet

Mikkeline – datter av Karl og Hansine, og Karstens festemøy

Bakkahaugen

Olaug Bakka – Fridas tante, enke etter Peder

Ceselie og Sunniva «Spurven» Pedersdotter – døtrene

Saltebua i Solvik

Oline, Marte, Berit, Vilde – ganejenter

Nore Neset

Tormod Mydla – Sindres venn

Nils Mydla – venn av Tormod og Sindre

Skakkdalen

Drengene Lars og Sigge Skakke

Bergen

Engel Dolve – 25 år, den nye eieren av kremmerstedet i Solvik

Violetta Dolve – hans kone

Frans Dolve – Engels stefar

Iben Dolve – Engels stebror

Adam Henriksen – Engels venn

Isabel Henriksen – Violettas beste venninne og Adams søster, ugift


Forord

Øya Mydla finnes bare i fantasien min, men den er blitt like virkelig for meg som om den skulle ha funnes på kartet. På samme måte som menneskene i historien i «Morild» står levende fremfor meg, ser jeg øya for meg – hvordan landskapet varierer mellom grønn, flatbeitet innmark mellom grå berg, som gir ly for den konstante vinden, til utmark der gresstustene ligger som et teppe over myrvannet, og lyng og einer lugger en i støvlene. Alt dette er omgitt av sjøen, som slår konstant mot glatte svaberg og bratte knauser. Siden Mydla er et fantasifoster, har den også en beryktet underjordisk grotte, der det skjuler seg mangt.

En del av forklaringen til at Mydla er så levende for meg, er oppveksten min på øya Sotra. Barndommens kystlandskap så annerledes ut enn hva det gjør i dag. Det fantes ikke skog. Naboene holdt sauer og vi også. De fleste dro ut for å fiske til familien så ofte som mulig. Gamle dieselmotorer dunket takten til påhengsmotorenes during fra osen. Landhandelen ved dampskipskaien var jeg for liten til å oppleve, men artige anekdoter fortelles ennå om mangt som skjedde der.

Mydla ligger mellom Sotra og fastlandet, i nærheten av de virkelige øyene Lerøy og Bjelkarøy. Om du ser på kartet og finner de to øyene, forestill deg at Mydla ligger sør for dem. Navnet Mydla kommer rett og slett av ordet «mellom», som ble uttalt «mydla/mydlo» på strilemålet.

På øya Mydla har jeg plassert et handelssted ved navn Solvik. Inspirasjonen til handelsstedet fikk jeg fra flere hundre år gamle handelssteder og fiskevær, både på Sotra og i skipsleden til Bergen. Steder som Bukken, Glesvær og Brattholmen tilbød reisende måltider, overnatting og handel, og var stort sett eid av bergensere.

Johan C.W. Juuhl, eier av handelsstedet Brattholmen, beskrev sotrafolket og sine møter med dem på handelsstedet så levende. Han var en velstående handelsmann og forfatter, som hadde stor kjennskap til og forståelse for kystfolket. Beskrivelsene hans fascinerte meg og skapte tanken på hvordan en ung levemann ville takle en overgang fra hektiske Bergen til et jordnært øysamfunn, og det lille stedet Solvik. Og hvordan møtet mellom ham og en ung kvinne fra denne øya ville fortone seg, i det fortsatt markante klasseskillet som fantes mellom bymann og stril. Den unge mannen, Engel, stesønn av en rik kaffeimportør, er tvunget av sin mektige stefar til å finne sin plass på øya, blant dens folk. Unge Frida, et barn av øya, som ikke kjenner så mye til verden utenfor, drømmer om å reise og ønsker å være sterk nok til å hamle opp med negative krefter på øya og blant sin egen familie. Møtet mellom disse to skal forandre alt.

Samtidig er det strømninger i samfunnet, fisket ligger brakk, brennevinsforbudet skjerper frontene, smuglingen begynner å ta seg opp, arbeiderbevegelsen står stadig sterkere, og kommunistene boikotter den nasjonale ånd og synger heller «Internasjonalen» på 17. mai. Damenes skjørter og hår blir kortere, og flere unge kvinner trer inn i yrkeslivet. Men moralen er fortsatt streng, og fordømmelsen hard mot dem som bryter samfunnets normer. Blant folk på Mydla hersker det en sterk religiøs overbevisning og en innbitt tro på at emissæren forteller Guds ord.

Alt dette finner sted på Mydla, på handelsstedet og fiskeværet Solvik, der mennesker fra den øvre del av samfunnet møter øyfolket med alle sine utfordringer, og der gamle og nye hemmeligheter er i ferd med å komme frem i lyset.

Jeg håper du vil finne glede i å følge Frida og Engel og alle de andre i deres tilværelse på Mydla, og i deres streben etter å løse utfordringer og noen spennende, faretruende gåter.

Beste hilsen
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Prolog

Gutten hadde plukket vingene av en flue i går. Sett hvordan det hjelpeløse insektet strevde i sine siste timer. Det lå på rygg noen timer senere. Han hadde drept det. Gutten tenkte på det da han så den lille, rosa kroppen i morens armer.

Jo større gleden hennes var, desto mindre følte han seg. Det stolte ansiktet, smilet hennes når hun så på det lille vesenet sitt. Hun forventet at han skulle føle det samme, det visste han. Se på henne, er hun ikke fin? Hadde hun bare visst at det ga næring til mørket som bodde i ham. Gutten kunne ikke forklare det. Det at han følte seg trengt inn i et hjørne. Var liten. Ubetydelig. Sviktet.

Den nye mannen hennes klasket ham i ryggen. Klemte gutten inntil seg med hånden på skulderen hans. Det stinket brennevin av ham. Gutten likte nærheten like lite som han tålte det joviale klasket på ryggen. «Du har fått en søster, gutt! Nå er vi en familie.»

Han frigjorde seg fra stefarens grep og stormet ut fra stua. Den døde var glemt. Han var glemt. Tapet av faren tynget ham med ett så voldsomt at han sank ned i knestående og brast i hjerteskjærende gråt.


1

Bergen, desember 1913

Den røde boken duftet av farget skinn. En drøm var gått i oppfyllelse. I denne skulle hun skrive. Skape historier. Men først skulle hun skrive navnet sitt i den. Frida Kornelia Bakka, fra Bakkatunet.

«Du trenger vel en blyant også?»

Onkel Peder betraktet hennes åpenlyse, men ganske vantro begeistring med et fornøyd smil om munnen. «Du fortjener en liten gave til jul, Frida,» sa han og klappet henne på hodet. «Så vel som du skjøtter arbeidet ditt.»

«Jeg …» Hun var så rørt at hun svelget tungt og kjente øyekrokene bli våte. Slike sjeldne ord var en gave i seg selv.

Butikken var pyntet til jul. I vinduet sto en dekorasjon med en nisse, og en julestjerne av halm hang over. Røde bånd lå dandert pent over vinduskarmene og over døren. Det var hyller på hyller med varer. Stiger opp til hyllene. De travle butikkansatte betjente køene av kunder som best de kunne. N.P. Stender i Småstrandgaten hadde det meste et hjerte kunne begjære. I alle fall onkel Peders hjerte. Han var alltid innom butikken etter at fiskekistene var tomme.

Han betalte for boken og blyanten, ekspeditøren pakket det inn i brunt papir, og onkelen ga det til henne. «God jul, Frida.»

«Tusen, tusen takk, onkel!» Hun kastet seg gledestrålende i armene hans. Den tykke vadmelsjakken hans duftet av tjære og fisk.

«Jeg skal handle mer,» sa han. «Du får gå bort til bondestova, der moren din venter, og få varme i deg.»

Hun nikket, vendte på hælen og gikk mot døren mens leppene trakk seg oppover av fryd. Hun holdt en skatt under armen. Den mest makeløse noensinne.

Døren ga fra seg et pling. Det sluddet. Gatene var våte. Kjerrer rullet knirkende forbi. Hestehovene sendte dusjer av gråbrunt rennesteinsvann opp på fortauet. Mennesker hastet langs gatene. Noen tok seg tid til en prat. Hun oppdaget at hun ble smilt til og skjønte at gleden over boken sikkert lå utenpå henne.

Et knirk fra en fullastet, klirrende bryggerivogn fikk henne til å stoppe, og vente med å krysse gaten. De store hestene prustet tungt da de klampet mot henne.

Ståk og støyende stemmer bak henne blandet seg med lyden av bryggerivognen. Hun snudde seg og oppdaget to unge, velkledde menn styrte ut fra et smug. De hikstet opprømt mens de nærmest veltet over hverandre i bestrebelsen på å komme seg unna et eller annet. Ingen av dem hadde øye for henne. Hun ble dultet så kraftig over ende av den ene av dem at hun falt på rygg i rennesteinen med et skrik. I et skrekkslagent øyeblikk så hun vognhjulet på bryggerivognen nærme seg i rasende fart. Kusken oppfattet hva som skjedde, ropte ptro! og tøylet hestene. Men dyrene stoppet ikke med det samme. Om hun ikke flyttet seg straks, ville hjulet rulle over henne! Hun maktet å vri seg over på siden, kjente vognhjulet stryke over ryggen hennes, og kravlet gispende og dyvåt opp på fortauet etter at vognen hadde rullet forbi. I sjokket og forvirringen over menneskene som stimlet rundt henne og ville hjelpe, skjønte hun ikke med det samme at hun manglet noe. Kusken ropte. Spurte om det gikk bra.

De to unge mennene var på vei bort, men den ene av dem nølte. Blikket hans møtte hennes. Bremmen på hatten hans la ansiktet i skygge, men hun oppfattet at han hadde veldig lyse, blå øyne.

Den andre grep ham i armen og dro ham med seg. «Kom, Engel! Ikke bry deg med den drittjenten.»

De la i vei med raske skritt og forsvant like etter rundt et hjørne.

Boken … Hennes dyrebare bok hadde falt ut av hendene hennes og havnet under hjulet på vognen. Hun fant posen med boken klemt flat i brosteinen. Den hadde beskyttet boken for smusset i rennesteinen, men den hadde ikke maktet å holde sølevannet unna. Tyngden av vognen hadde presset boken ut av fasong og løsnet mange ark fra ryggen. Den vakreste gaven noensinne var skjendet.

Hun var nummen av fortvilelse da hun knuget boken inntil seg og hastet mot bondestova der familien var. Tårene rant og blandet seg med væten fra sluddet på kinnene hennes. Ydmykelsen over å ha blitt neglisjert av de uvørne mennene økte etter hvert som sjokket vek for sinne. Da hun nådde frem til Allersgården, der bondestova var, formelig frådet hun. Om hun noensinne møtte den unge mannen med de spesielle øynene igjen, skulle hun virkelig sette ham på plass!
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