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Personer i Flammedans


  	Anna Jonsdatter	–	en ung jente av taterslekt.

  	Jørgen Garmo	–	Annas ektemann.

  	Linnea, Nora og Siri	–	Annas døtre.

  	Helena	–	Annas sankedatter.

  	Gunni, Lisbeth, og Bjarne	–	sankebarn på Øvre Garmo.

  	Anton og Peder	–	tidligere sankebarn på Øvre Garmo.

  	Christian Munter	–	Annas lillebror.

  	Frederik Hesteskjærer	–	Annas storebror.

  	Oline Garmo	–	Jørgens søster.

  	Klokke-Jon	–	Annas far.

  	Borgny Gampås	–	en eldre kvinne fra Tønset.

  	Nikolai	–	Annas tidligere forlovede.

  	Elias	–	Nikolais sønn.

  	Turid Livtun	–	datter på Liagården.

  	Rolf Livtun	–	Turids ektemann.

  	Ivar	–	Turid og Christian Munters sønn.

  	Stein Gåsbakk	–	en venn av Rolf Livtun.

  	Solveig og Brede Lien	–	Turids foreldre.

  	Garp	–	gårdsgutt på Øvre Garmo.

  	Tordis	–	budeie på Øvre Garmo.

  	Hans Dorme	–	sogneprest på Tønset.

  	Andreas Due	–	lensmann på Tønset.

  	Bjørn Finstadbråten	–	smeden på Tønset.

  	Trygve og Gunnhild Holm	–	doktor og doktorfrue på Tønset.

  	Sigbjørn, Magda og Elisa	–	familie på Tønset.

  	Ulrikka og Diger-Finn	–	ektepar i Kallefølget.

  	Aksel	–	en gutt som reiser med Kallefølget.

  	Kalle	–	Annas avdøde ektemann.

  	Siri	–	Annas sankemor, egentlig hennes tante.

  	Kaja	–	Annas biologiske mor.

  	 

  	Ordliste finnes bakerst i boken.





1

Christian trakk skyggeluen ned mot øynene da karjolen trillet inn blant Rolf Livtuns bygninger. Var det frykt som knuget innenfor brystbena? Eller var det tanken på at han kunne komme til å treffe Turid og Ivar?

Han følte seg forvirret. Ikke i sine villeste fantasier kunne han ha forestilt seg at det var Rolf Livtun som skulle ha araberhoppa! Selv om han mange ganger hadde prøvd å tenke seg at han en gang skulle stå ansikt til ansikt med burobengen, kom det for fort på ham. Han følte seg ikke forberedt.

Han kikket seg over skulderen, syntes at han kunne se forventninger i Stein Gåsbakks øyne. Doktoren var nok spent på om Rolf Livtun ville bli fornøyd med araberhesten. Selv visste han hva Livtun ville synes om den. Han hadde sikkert bare arbeidshester fra før. Araberhoppa var antagelig en bedre ridehest enn burobengen noen gang hadde ridd.

Drengen, som hadde sittet ved siden av ham hele veien fra stasjonen, hoppet ned fra vognen. Christian gjorde det samme. Han gikk raskt bak til hoppa. Svetten glinset i den gyllenbrune pelsen. Luggen og manen var belagt med et tynt lag is, men hun var nok ikke spesielt sliten. Det hadde for det meste gått i lett trav, og hun hadde ikke hatt noen rytter på ryggen. Hun kunne klart en mye lengre strekning.

Han ble stående med den ene hånden under manen på hesten. Varmen prikket mot fingertuppene. Halvvantene dugde ikke i slik kulde. Det var så vidt han greide å bevege fingrene.

Han sendte flyktige blikk mot hoveddøren på våningshuset, mens han løsnet leietauet fra kroken. Vognen var stiv i fjæringen. Den duvet så vidt da herr Gåsbakk gikk ned.

Da doktoren sto på tunet, strakte han seg etter reisevesken, før han gikk mot inngangsdøren. Han tok seg godt ut, doktoren. Lys og høyreist, bred over akslene og velkledd som om han skulle være av kongeslekt. Et smil lå alltid på lur i de blå, varme øynene hans. Han var et godt menneske. Det hadde han bevist da han sørget for å få ham ut av botsfengselet.

– Du skal sove i drengestua. Drengen, som hadde dukket opp ved siden av karjolen, snakket til ham. – Det er en seng til overs der, fortsatte han. – Mitt navn er Einar. Han rakte frem en kraftig neve.

– Christian Munter. Christian grep drengens hånd, som var varm, ru og tørr. Karen møtte blikket hans, uredd, men full av nyfikenhet. Det var nok ikke ofte at det kom slikt besøk til gårds.

– Munter? Et skjevt smil la seg i drengens firskårne ansikt. – Det høres nesten ut som om du er tater.

– Det stemmer, det. Christian møtte blikket hans med stor ro. Om det var noen av dem som hadde grunn til å være flau, var det han som kalte seg Einar.

Han skvatt da inngangsdøren til hovedhuset ble åpnet. Han snudde seg sakte, bøyde hodet en anelse, slik at den som dukket opp ikke skulle se ansiktet hans. Plutselig hadde det blitt anstrengende å puste. Hendene hans skalv der de tviholdt om leietauet. Hva om han fikk se Turid nå? Hvordan ville han reagere? Ville han greie å skjule følelsene sine?

Svaret fikk han raskere enn han hadde trodd, for med ett sto hun der. Kvinnen han elsket. Turid.

Han hadde lyst til å storme frem, omfavne både henne og gutten hun bar på hoften.

Fingrene gjorde vondt, han måtte løsne grepet om det stive leietauet. Hjertet hamret i brystet, knærne kjentes for myke til å holde ham oppe. Et øyeblikk klamret han seg til kanten på karjolen med den ene hånden.

– Jeg hadde ikke ventet Dem så tidlig. Turid smilte til herr Gåsbakk og åpnet døren enda litt. – Rolf er ikke hjemme, men det tar nok ikke lang tid før vi har ham her. Han hadde et ærend på nabogården.

Doktoren tok hånden hennes, sa et eller annet som fikk henne til å le, før de gikk inn.

Christian lente seg fortsatt tungt til karjolen. Hun hadde ikke ofret ham et blikk, og han burde være sjeleglad for det. I stedet fikk han lyst til å storme inn i huset. Han ville fortelle henne at han var der, og at han var like kjær i henne som før de skiltes.

Han måtte kjempe med seg selv for å greie å ta seg sammen. Tenk om atskillelsen hadde drept følelsene hennes. Tenk om … Han trakk pusten dypt og skuttet seg. Nå var det viktigere enn noen gang at han tenkte grundig gjennom alt han foretok seg. Rolf Livtun kunne kaste sin vrede over ham igjen, og om herr Gåsbakk ble misfornøyd, kunne doktoren finne på å sende ham tilbake til botsfengselet. Da kunne det hende at familien hans aldri ble samlet. Familien hans. Han smilte med ett. Rolf mente at han var rik, men burobengen hadde ikke det viktigste; en hustru som elsket ham, og en sønn med hans blod i årene.

Livtuns dreng, Einar, hadde spent fjordingen fra karjolen. Nå hengte han fra seg seletøyet på rekkverket på låvebrua, før han leide hesten mot stallen.

– Boksen er gjort i stand til skjønnheten, sa han og nikket mot araberhoppa, mens han smilte med en rand snus på overtennene. En trengte bare å se på rynkeviftene ved øynene hans, for å skjønne at han hadde lett for å smile.

– Det er fint. Christian smilte tilbake. – I hovedstaden var det langt fra så kaldt som her. Det er best at jeg får henne inn så fort som mulig. Jeg anbefalte herr Gåsbakk å ta med et ekstra varmt dekken, men doktoren mente at Rolf Livtun hadde såpass i stallen sin.

– Herr Livtun steller bedre med hestene sine enn han gjør med hustruen sin. Einar gliste. – Men iblant kan han være hardhendt, fortsatte han, og nappet lett i leietauet. Fjordingen fulgte medgjørlig med. Den visste om maten og varmen som ventet.

Et svakt sus hadde forplantet seg i Christians hode. Drengen hadde ymtet at Livtun ikke var snill mot Turid. Selv om han visste det fra før, knyttet han nevene og kjente raseriet ulme.

Nok en gang måtte han kjempe for å bevare selvkontrollen. Turid var ikke den som lot seg plukke på nesen, visste han. Hun var kanskje svak den gang foreldrene hennes tvang henne til å gifte seg med Rolf Livtun, men hvem ville ikke ha følt seg maktesløs i en slik situasjon? Til og med Anna, som var den sterkeste kvinnen han visste om, hadde måttet føye seg da faren og Kalle rottet seg sammen. Hun hadde giftet seg med Kalle, enda han var mye eldre enn henne, og langt fra noe å se på. Det hadde vært vanskelig å forstå hvordan hun kunne la det skje, men nå hadde han selv opplevd livets vrangside. Nå forsto han mer.

Han kikket seg over skulderen, mot vinduene i våningshuset, som lyste innbydende i skumringen. Om han kjente Turid rett, hadde hun gjenvunnet styrken sin nå. Han tippet at herr Livtun hadde vanskeligheter med henne, så maktsyk som han var.

Et sukk slapp over leppene hans. Det han måtte konsentrere seg om nå, var at han hadde Turid og Ivar i nærheten. Og når han fikk ordnet opp, ville de komme sammen igjen, og han skulle bære henne på hendene resten av livet. Bare tanken gjorde ham varm.

Tenk at han virkelig hadde fått et glimt av henne, og at hun bare var noen meter unna! En tømmervegg var alt som skilte dem. Hun hadde vært like vakker som han husket henne. Den tunge fletten var lengre enn noensinne. Hadde hun løsnet håret for ektemannen sin? Han tvilte på det.

Tankene vandret til sønnen. Ivar var blitt større. Han var over to år nå. Det gjorde vondt å tenke på alle månedene de hadde vært fra hverandre. Kan hende ville ikke sønnen kjenne ham igjen, når de en gang sto overfor hverandre. Hva om Ivar ikke ville ha noe med ham å gjøre? Hva om … Han skjøv de vonde tankene unna da han gikk inn stalldøren. Nå måtte han få tørket hoppen, før hun frøs styggedom på seg.

Snøen falt som digre, lette flak da han kom ut fra stallen. Sulten skrek i tarmene. Han håpet inderlig at det fantes noe å spise i drengestua.

Han børstet av seg snøen med sopelimen, som sto ved siden av inngangsdøren. Et blekt lys kom fra det lille vinduet midt på veggen. Istappene hang lange fra takskjegget. Han veivet til  noen av dem med hånden. Med et tørt knekk stupte de ned i snøen og ble stående.

Døren knirket da han åpnet. Lukten av varm kleberstein og brennende bjørkeved blandet seg med kaldtrekken utenfra. Da han lukket døren, var det som om han hadde kommet inn i en annen verden. Fra kaldt til varmt, fra mørkt til lyst.

Einar hilste ham velkommen med et smil, der han sto med kaffekjelen. – Du rakk å få kaffen nykokt, sa han.

– Det skal bli godt. Jeg håper den er sterk. Han dro av seg halvvantene og slengte dem bort på peishyllen, hvor det lå en lue fra før. Hendene hans hadde blitt varme da han stelte hesten. Han følte seg varmere i resten av kroppen også.

– Du vil nok merke at du drikker den, lo Einar.

Rommet var sparsomt møblert, med fire køyer med grå ulltepper og en gammel, rosemalt kiste, foruten et lite bord og to stoler. Det lå en katt og breiet seg på lokket, hvor malingen nesten var bortslitt. En stor, bøyd smijernsnøkkel stakk ut fra låsen.

Einar satte kaffekjelen rett på bordet. – Jeg skal finne en kopp til deg, sa han. – Er du sulten?

Christian nikket. – Det er ikke fritt for at jeg merker at det er lenge siden siste måltid.

– Vær så god og sett deg. Einar nikket mot bordet.

Christian hengte jakken over stolryggen, før han satte seg. Han helte kaffe i koppen, og tok noen små slurker. Et øyeblikk fylte varmen ham helt, kjentes det ut som.

– Det var rene taterkaffen, det. Han smilte og lente seg tilbake mot ryggstøet.

Da det ble lagt en spekepølse på bordplaten, vokste sultfølelsen. Einar hadde en kniv i hånden. Bladet var nykvesset og skar seg lett gjennom pølsen. Skivene la seg tynne og jevne på bordplaten.

Snart lå tre tykke brødblingser på spisefjelen. Det guleste smøret han kunne huske å ha sett, lå i en neverbutt.

Da Einar sa at han kunne ta til seg, lot han seg ikke be to ganger, men kastet seg over herligheten.

– Hvor lenge skal du og doktoren bli her på gården? Einar kikket på ham.

– Jeg vet ikke, men jeg forsto det som at det ville bli noen dager.

– Det var litt av en hest dere hadde med dere i dag. Einar satte seg rett overfor ham. Han hadde funnet frem en flaske med noe brunt.

– Ja. Christian snakket med munnen full av mat. – Det var en av de beste hoppene herr Gåsbakk hadde på stallen.

Det klukket i Einars kopp da han helte i spriten. Lukten av hjemmebrent kvalte et øyeblikk alle andre lukter. – Skal du ha litt? Han sendte Christian et spørrende blikk.

Egentlig burde han si nei. Han hadde ikke godt av å drikke, det hadde han merket da han bodde på Øvre Garmo. Men hvilken skade kunne det gjøre nå?

– Ja takk. Nå rakte han drengen den halvfulle kaffekoppen.

Einar var ikke sparsom med drikkevarene; da koppen ble satt på plass igjen, var den breddfull.

Drammen var sterk, og brant nedover halsen. Det var lenge siden han hadde drukket svartkopp, og han hostet etter å ha svelget den første slurken.

Einar lo og hevet sin egen kopp. – Skål for Turid Livtun. Skål for det gode hjertelaget hennes.

Christian merket at han ble varm i kinnene. – Hvorfor skåler du for henne og ikke ektemannen hennes? Jeg antar at det er han som har ansatt deg?

– Jeg blir aldri med på en skål for Rolf Livtun, om det er det du mener. Einar satte raskt fra seg koppen, og sendte ham et hardt blikk.

– Hvorfor ikke?

– Livtun er en slavedriver! Hadde jeg fått arbeid på en av gårdene i nærheten, hadde jeg tatt stillingen med en gang. Einar lente seg frem over bordet. – Og han behandler tausene som om de skulle være skjøger. De stakkars kvinnfolkene våger ikke å si ham imot. De er avhengige av arbeidet sitt, de også. Og nå går det rykter om at han har satt barnepiken på tjukken. Fruen har visst oppdaget hvordan det er stelt, men har ikke sagt noe på det. Hun er tålmodig og snill, alle som arbeider ved gården setter stor pris på henne, selv om hun holder seg mest for seg selv. Den eneste hun er sammen med, er det sønnen.

Christian kjente at han ble mørk til sinns, og tok en ny, kraftig slurk av drammen.

*

Ingen i huset hadde kommet seg ut av sengen, da Anna tråkket oppi serken. Helena og Siri sov også. Helena lå på en madrass på gulvet, mens Siri i vuggen, som ungene hadde båret ut i stuen kvelden i forveien.

Det hadde blitt slik at Helena sov sammen med henne etter alle de fæle drømmene hun hadde hatt. Til å begynne med hadde hun fått lov fordi hun var så redd. Nå var det hun som nøt godt av selskapet. Frykten var der nesten hele tiden, og det var Jørgens tilstand som ga henne søvnløse netter. Hun var redd for hvordan det skulle ende. Holm hadde vært sikker på at han ikke ville våkne igjen. Det betydde at alt, til og med gårdsdriften, var hennes ansvar fra nå. Ville hun greie det? Dyr, gård, unger og alt? For ikke lenge siden hadde hun kranglet med Jørgen. Hun hadde påstått at kvinner kunne styre en gård like godt som menn. Nå følte hun seg ikke like sikker lenger. Hun ønsket bare at han skulle våkne, og at alt skulle bli som før.

En stund etter at doktor Holm undersøkte ham, hadde hun hatt et svakt håp om akkurat det, men Jørgen hadde blitt liggende livløs, som om han allerede skulle være død. Det var så vidt hun fikk i ham næring. Litt vann, suppekraft og sukkervann var det eneste hun fikk ham til å svelge.

Hun fyrte opp i peisen, og sendte urolige øyekast mot den åpne døren til sengekammeret. Noen ganger hadde hun tenkt at hun skulle legge seg der inne sammen med ham, men så hadde hun husket at han ba henne sove i stuen. Det gjorde henne usikker på om han ønsket å ha henne der inne. Det kunne også hende at han hadde bedt henne av stolthet. Det kunne ligne ham, og hun forsto bedre nå hvor vanskelig det måtte være for en sterk mann som ham å plutselig bli hjelpeløs.

Da flammene slikket oppetter vedkubbene, tok hun med seg lampen og en bolle lunkent vann inn i sengekammeret. Så gikk hun tilbake til kjøkkenet for å lage i stand et glass med sukkervann. Deretter gikk hun tilbake til sengekammeret.

Hun satte seg på stolen ved hodeenden av sengen, og tok fillen som hang over hodegjerdet. Jørgens ansikt var skremmende blekt i lampelyset, som skalv over vegger og møbler. Englene på gardinbrettet så levende ut.

Hun fuktet fillen og vasket ansiktet hans varsomt. Leppene var sprukne, øyelokkene flasset. Kinnene hans hadde blitt til to dype søkk.

Holm hadde vært innom med jevne mellomrom, selv om han ikke kunne gjøre stort mer enn å se på Jørgen. Doktoren var tydelig sliten. Hun visste at han var vant med døden, men det var annerledes med Jørgen. De to var gode venner, visste hun, og tenkte på Laura. Jørgen og Holm hadde samarbeidet om å holde henne skjult, enda doktoren var en ærlig mann. Han hadde gjort det for Lauras skyld. Og Jørgens.

Hun lente seg frem, og la leppene inntil Jørgens øre. – Hvorfor sover du så hardt? hvisket hun. – Du ligger her, jeg ser deg hver dag, men det er likevel som om du ikke er til stede. Jeg savner stemmen din. Jeg savner varmen din. Ungene savner deg. Vi ønsker at du skal komme tilbake til oss.

Nok en gang satte hun seg på stolen ved sengen. Hun betraktet det kjære ansiktet hans, følte seg kraftløs med ett. – Jeg er kjær i deg, Jørgen. Selv om du dyttet meg unna, føler jeg sterkt for deg. Du er i blodet og hjertet mitt. Jeg kan ikke tenke meg et liv uten deg. Selv om hun var lavmælt, fylte stemmen hennes hele rommet.

Hun ble sittende og holde pusten, mens hun stirret på leppene hans. Ville hun få svar?

– Mamma?

Hun skvatt da Helena la hånden på skulderen hennes. – Hørte du ikke at Linnea kom ned? Hun gråter og er lei seg, men turte ikke å gå inn til deg.

Anna reiste seg. Sukkervannet fikk vente til hun hadde roet datteren.

Linnea hadde satt seg på sofaen. Ansiktet hennes var oppløst av tårer. – Mamma! hikstet hun og strakte armene mot henne.

Anna satte seg ved siden av henne og løftet henne opp i fanget. – Hva er det, hjertet mitt? Hvorfor gråter du?

– Jeg er redd. Linnea hikstet og trykket seg inntil henne. – Lisbeth sa at Jørgen skal dø. Jeg vil ikke at han skal dø.

Anna visste at ungene snakket om Jørgen. Hun hadde hørt dem når de trodde at de var alene. Nå tenkte hun at hun burde ha snakket med dem selv, forberedt dem, på en skånsom måte, men fikk seg ikke til det. Det ville være det samme som å godta at Jørgen snart skulle dø. Selv ikke nå, etter Helenas drømmer, spåkvinnens dystre ord og Holms uttalelser, greide hun å tro at han snart ville være borte.

– Du skal ikke være redd, sa hun og strøk hånden over datterens hår. – Det er ingen grunn til det.

Helena hadde satt seg på madrassen sin. Blikket hennes var fylt av alvor.

– Uansett hva som skjer, vil vi greie oss, fortsatte Anna. – Jeg er her hos dere. Vi har hverandre.

Linnea hikstet og lente seg tungt inntil henne. Hun var varm. Anna la hånden mot pannen hennes. – Du har feber. Du er ikke frisk, sa hun og var rolig i stemmen. Litt feber var ingenting i forhold til det som feilte Jørgen.

Varsomt la hun Linnea på sofaen og pakket henne godt inn i dynen. – Doktoren kommer senere i dag. Da skal jeg få ham til å se på deg.

Linnea svarte ikke, men krøllet seg sammen under dynen og lukket øynene. Anna skulle så gjerne ha sagt at Jørgen ville bli frisk. At de alle skulle være sammen til evig tid. Men det var ingen vei utenom, hun så det i Helenas øyne også. Det var som om jenta var fylt av visdom om fremtiden.

Hun var akkurat ferdig med å gi Jørgen sukkervannet, da det banket på døren. Varsomt la hun hodet hans ned på puten, og tørket ham rundt munnen.

Ungene hadde stått opp. De var nettopp ferdig med å spise, det hørte hun på lydene fra kjøkkenet. En av dem gikk ut i gangen for å åpne.

De var alle på vei ut da hun kom inn på kjøkkenet. De visste at det var slik hun helst ville ha det når doktoren kom på besøk. Hun var redd for at han skulle si noe leit. Barn tålte å høre mye, men ikke alt, visste hun.

Doktor Holms skritt var tyngre enn de pleide, syntes Anna. Hun kunne ikke huske å ha sett ham så lutrygget heller. Han bar manges sorger på skuldrene, denne mannen, som alltid kom når de trengte ham.

– God morgen, Anna. Han smilte svakt og tok av seg hatten.

– God morgen. Anna smilte tilbake. – Det var fint at du kunne komme så tidlig.

– Jeg har mange sykebesøk i dag. Jeg ville få vanskeligheter med å rekke innom her, om jeg ikke ser til Jørgen først.

Hun nikket. – Vil du ha en kopp kaffe?

– Nei, ellers takk. Det blir for mye kaffe i løpet av dagen, og jeg må snart videre. Er det noen endringer? Holm tok av seg jakken og hengte den over en stolrygg. Nora sto i den åpne stuedøren og kikket på ham. Hun var sjenert, enda hun hadde hilst på ham mange ganger tidligere.

– Nei, det er ingen endringer med Jørgen. Anna lød trist, enda hun anstrengte seg for at ungene ikke skulle merke hvordan hun hadde det. – Men Linnea har fått feber, la hun til.

– Forkjølelse herjer i bygda, det følger gjerne feber og halsvondt med, men det er best å være på den sikre siden. Jeg skal se på henne når jeg er ferdig hos Jørgen.

– Takk, doktor, sa hun og kjente at hun ble varm i brystet. Folket hennes hadde litt av hvert å vise til når det gjaldt burodoktorer. Det var dårlige erfaringer som hadde gjort dem så skeptiske. Men Holm hadde aldri behandlet henne dårligere enn andre folk i bygda. Hun visste ikke om noen som hadde større omsorg for andre. Da måtte det i så fall være jordmoren.

Hun sørget for at Gunni tok med seg Linnea og Nora inn i stuen, og lukket døren etter dem. Deretter gikk hun etter doktor Holm inn i sengekammeret.

Han åpnet ikke doktorvesken sin, men satte den på gulvet, ved siden av stolen.

Hun stilte seg ved fotenden av sengen. Blikket hennes vandret fra doktoren til Jørgen, som lå på ryggen med øynene lukket. Han hadde ikke lappen foran det ødelagte øyet nå. Han så på et underlig vis hel ut.

Doktor Holm satt og betraktet ham en stund. Så la han fingrene om håndleddet hans og holdt dem der, mens han kikket på lommeuret sitt.

Hun ble urolig med ett. Holms skikkelse hadde noe tungt over seg da han la Jørgens hånd tilbake på dynen. Han slapp uret ned i lommen på den sorte vadmelsvesten, og strøk håret bakover issen.

Mange spørsmål ville ut av henne, men hun greide å holde tyst. Svarene kunne hun få når de kom inn på kjøkkenet, når hun fikk lukket døren og Jørgen ikke kunne høre dem. At det var dårlige nyheter doktoren skulle komme med, følte hun seg sikker på. Hun kunne se det på ansiktet hans. På hele ham. Øynene bak de nypussede brilleglassene, var fylt av sorg. Lampelyset speilet seg i glass og innfatning. Hun hadde trukket fra gardinene da hun sto opp, men det var ikke rare lyset som kom inn gjennom vinduet.

Holm foretok ikke andre undersøkelser, og snart gikk de ut på kjøkkenet. Da hun hadde lukket døren etter dem, spurte hun nok en gang om han ville ha kaffe. Heller ikke denne gangen ville han ha. – Jeg skal se til Linnea før jeg går, sa han lavt.

Hun ble glad da han likevel satte seg ved bordet, men da han begynte å snakke, klemte angsten til om halsen hennes.

– Får du i ham vann og suppe om dagen?

– Ja. Ikke mye, men noe.

– Hjertet hans er sterkt, men han sover tungt.

Hennes eget hjerte hoppet over et slag.

– Jeg har sett mennesker ligge slik tidligere, fortsatte han.

– Ja, hvisket hun. – Faren hans hadde det også på dette viset.

Doktor Holm nikket. – Jeg har vondt av Jørgen. Det er en pine å se ham så svak.

Hun svelget, greide ikke å si noe.

– Jørgen har alltid vært sterk, og er et forbilde for mange. Da han ble blind, kjempet han lenge med seg selv for å komme videre. Han hadde ikke før kommet i gjenge, før han fikk lammelsene.

Anna nikket. – Han liker ikke å være hjelpeløs.

– Det er gjerne slik, med menn av Jørgens kaliber.

Hun nikket igjen og foldet hendene i fanget.

– Jeg synes du skal snakke med Dorme, sa doktoren. – Kan hende vil Jørgen ha godt av det, om han kom på besøk, mener jeg. Jeg har ikke sett sognepresten på evigheter, han vet neppe hvor ille det er stelt her. Han er nesten en like god venn av Jørgen som jeg er. Om han hadde hatt kjennskap til Jørgens tilstand, ville han vært her for lengst. Og hva med Oline? Har du gitt henne beskjed?

– Jeg forsøkte å få tak i henne noen timer etter at han mistet bevisstheten, men hun var ikke hjemme. Bjarne har reist til Nedre Garmo hver dag etter det. I går fikk vi vite at hun er bortreist.

– Da har hun tydeligvis ikke kommet tilbake fra Fåvang.

– Har hun slektninger der? Hun rødmet. – Ikke det at jeg har noe med det, skyndte hun seg å legge til. – Men Jørgen har aldri snakket om at de har skyldfolk på Fåvang. Bortsett fra den døde broren hans.

– Du og Oline har ikke hatt stort med hverandre å gjøre, har dere vel?

Kinnene fortsatte å brenne. – Nei, hvisket hun.

– Nå må du ikke glemme at Oline er Jørgens søster. Hun kommer til å ta dette hardt.

– Ja. Hun tok det hardt da han fikk lammelsene også, men hun har likevel ikke vært ofte på besøk.

– Hun har vel trodd at det skulle gå bra med ham. Det er hardt å innse at han er så helsesvak. Jørgen har hatt stor betydning for bygda vår. Han har vært en klippe for mange.

Hun tørket øynene, kunne ikke rå med tårene. – Jeg kan ikke begripe at dette skjer. Jeg hadde regnet med at vi skulle få et langt liv sammen, og nå … Hun gjemte ansiktet i hendene. – Jeg savner ham allerede. Hvordan skal det da bli om han forsvinner ut av livet mitt for godt?

Det skrapte i stolben mot gulvplankene. I neste øyeblikk la en arm seg om skuldrene hennes. – Så, så, Anna. Jeg har vært doktor i mange år, og det er ikke få mennesker jeg har sett bukke under for sykdom. Selv den sterkeste blir svak, om styggdommen er ondsinnet nok.

Hun lente seg inntil ham og skalv. – Jeg skulle så gjerne ha hjulpet ham, men føler meg unyttig og hjelpeløs.

– Dette er en stor påkjenning for deg, Anna. Holm snakket lavmælt og mildt til henne, som til et barn. – At du føler deg opprådd, er ikke rart. Jeg føler det samme selv. Du er en sterk kvinne. Du kommer til å greie deg når dette er over.

– Jeg føler meg ikke sterk, når jeg sitter slik og sipper. Hun satte seg opp på stolen og tørket tårene med forklesnippen, mens hun skottet mot stuedøren. Svake lyder der inne fra røpet at Gunni hadde tatt med seg jentene innerst i stuen. Med et krafttak greide hun å ta seg sammen. Ungene måtte ikke få se henne i en slik forfatning. Da ville de bli enda reddere.

– Skal jeg be Gunnhild om å komme hit? Du kunne ha trengt ekstra hjelp, det hender ofte at hun trår til i slike situasjoner.

Hun ristet på hodet. – Jeg har store unger i huset. Sammen skal vi greie det som kommer.

– Det vet jeg at dere gjør. Men noen ganger kan det gjøre godt med voksenstøtte.

– Du er min beste støtte. Hun strøk ham hastig over armen. – Uten deg hadde alt vært mye vanskeligere.

– Jeg skulle ønske det var mer jeg kunne gjøre for å forenkle situasjonen for dere. Som oftest greier jeg å gjøre folk friske, men denne gangen innser jeg at jeg ikke har noe å stille opp med.

– Jeg bebreider deg ikke. Du har gjort så godt du kan. Hun reiste seg. – Om du synes at det passer, kan du kanskje undersøke Linnea nå?

Han nikket. – Det er godt å kunne gjøre folk friske, og det aner meg at Linnea vil komme seg fort, sa han og smilte.
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