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Poenget med å kjenne historien er ikke å mimre, men å vite hvor vi kommer fra. Så får vi et best mulig grunnlag for å bestemme hvor vi skal.

KNUT NÆRUM


FLY JENTE FLY

Fly jente fly.

Du er en fugl

og jeg har sett verden

i dine trassige øyne.

Fly når de kommer

i store klebrige flokker

av gammel fornuft.

Du huser ferske tanker

bak din steile panne.

Fly før vingene visner

under glatte vaner,

stivner under krav

om smilende overgivelse,

lammes

av høflige håndtrykk.

Fly jente fly

fra våre finmaskede nett.

Spre dine tanker

som kvasse piler,

gylne aks.

Beskytt din panne, din trass.

Fly.

Laila Stien

(fra diktsamlingen Fabler, frost, 1981, Tiden Norsk Forlag)


Forord

Kanskje var det først idet hun hoppet, idet hun bokstavelig talt rev seg løs fra både barndommen og meg, med en ung kvinnes kropp, trassige tanker og sprikende, livsbejaende tær og fingre, at jeg fullt ut forsto hva det betyr å være mamma. Det er nå, i svevet hennes, jeg begynner å tenke på om jeg har rukket å fortelle datteren min alt jeg burde. Har jeg vært en god nok mor? Har jeg vært nær nok og tilstedeværende nok? Har jeg gitt henne de riktige verdiene hun vil trenge i en verden som er så annerledes enn den jeg selv vokste opp i? Har hun fått nok ballast til å kunne ta kloke valg? Til å kunne si ja til det rette og nei til det gale?

Idéen til å skrive denne boka kom våren 2015, da jeg som tenåringsmor lette etter råd og retning, mens jeg forberedte min datters konfirmasjonstale og stadig tok meg i å tenke at vi snart måtte ta de viktige mor-datter-samtalene om små og store kvinnesaker og samfunnsspørsmål. Det var så mye jeg ville si om så mye stort. Men jeg hadde ikke kunnskap nok, jeg var usikker som både mamma, kvinne og journalist – og i samfunnet rundt meg følte jeg at det var så mange myter, så mange skråsikre, kategoriske meninger om feminisme og hvordan gode, likestilte kvinneliv burde være. Jeg fant liksom ikke referansene som handlet om vår hverdag. Og Norge var ikke lenger det likestilte, rosemalte landet jeg opplevde som ungdom.

Mange år tidligere hadde jeg fått den danske antologien Brev til min datter fra min daværende sjefredaktør, Bente Engesland. Hun – og den danske boka – inspirerte meg til å skrive en fortelling som skulle handle om kvinnehistoriene og rådene jeg vil gi min datter fordi hun er jente. Jeg ville finne både de nære og de historiske perspektivene og sammenhengene jeg trengte som mor. Rådene skulle være basert på levd liv. Og historiene måtte komme fra 70-tallsfeminister, de som selv hadde døtre og ville kunne se sitt livsløp og norsk likestillingshistorie i et klokt og nyansert lys.

Mange ganger har jeg tenkt at ingen får sitt pass så brutalt og tett påskrevet som en mor. Litteraturen er full av bøker om mødre som feilet og ikke strakk til. Færre bøker forteller historien slik mor har opplevd den, om hva hun ønsket, hva hun egentlig tenkte, hva som stod på spill – og hva som var årsakene til at hun handlet og valgte som hun gjorde.

Håpet mitt er å starte nye samtaler mellom mor og datter gjennom et fortrolig brev med livshistorier som de kan relatere seg til og lære av. Jeg ønsker en nyansert verdidebatt mellom generasjonene om veien kvinner går. Hva tenkte de erfarne feministmødrene om drømmer, valg, kjærlighet, forholdet til menn, sex, abort, amming, barneoppdragelse, jobbstress, husarbeid, tidsklemme, kroppspress, utseendefokus og porno? Og hva tenker de nå?

Jeg tror på å snakke om feminisme og likeverd på den nære mamma-måten. Alt 70-tallsfeministene oppnådde i sin daglige kamp for likeverd, la grunnlaget for min og min datters hverdag – og endret nasjonens historie. Hvert av de fem brevene som innleder hver enkelt kvinnehistorie i boka, er skrevet fra meg til min datter. Temaet i hvert brev handler om mine egne erfaringer, – og spørsmål om valgene hun kommer til å møte i livet, fra å følge drømmen til å tørre å si i fra om urett.

Nå har vi fått et nytt tidsskille, med #metoo. Det må vi snakke om. Som mor og datter.

Kristin M. Hauge

Oslo, februar 2018


Kjære jenta mi,

Da jeg var liten, var jeg redd for damer i lilla skjerf. Det var i 1970-årene, og damene i lilla skjerf virket så fryktelig sinte for alt. Jeg så dem på TV, jeg overhørte dem på butikken, blant lærerne på skolen og mens de antok at vi barna ikke hørte på. Det handlet mye om abort, og jeg trodde at damer som ville ha rett til abort, ikke likte barn. Når jeg så Dagsrevyenreportasjer fra aksjoner og kvinnetogene 8. mars, trodde jeg at de som demonstrerte, hatet menn. Jeg var redd for at sånne damer kunne komme til å ta meg hardt i armen og kreve at jeg skulle oppføre meg på en spesiell måte, en måte som ikke var så jentete.

Jeg likte gutter og jålesaker. Og jeg ville at barn skulle leve.

Mens feministene gikk i tog med kravene sine, drømte jeg om å bli Lucia og drillpike. Jeg ble det aldri. Det var bare de peneste blondinene som ble det. Vi andre – vi med tannregulering og ukoordinerte, lange lemmer – fikk spille althorn. Jeg fikk ikke Barbie-dukker heller. Mamma sa ikke hvorfor. I stedet fikk jeg en blid Tjorven-dukke som faktisk lignet på meg, med store fregner, lubben mage og tykt, flokete hår.

Jeg vokste opp på en gård, fikk gå i blondebluser og lærte å kjøre traktor. Frem til 1974 fikk guttene odelen på gården uansett hvor mange jenter som var født foran dem i køen. Mamma og pappa fikk tre jenter på rad. Jeg var for liten til å stusse over at venninner som bodde på gård med brødre, ikke var selvsagte arvinger av gårdene som førstefødte, selv om loven tilsa det.

Feminisme var aldri noe tema i mitt nærmeste miljø. Det angikk oss ikke. Min generasjon hadde jo sløyd med guttene, egen lipgloss og egne fotballag. Guttene heklet grytekluter harde som steiner i håndarbeidstimen og svidde sausen på skolekjøkkenet – akkurat som meg. Den tøffeste jenta i klassen var med på elgjakta.

Det var ingenting å bråke for.

Vi kunne velge alt, det beste fra alle verdener. Da jeg ble russ, var Gro Harlem Brundtland statsminister og mammaen til hele landet. Pappaene våre heiet på oss. Vi jenter hadde livvakter og døråpnere overalt, trodde vi.

Likestilling, det at nabogutten og jeg skulle ha akkurat de samme mulighetene og lik verdi, var like selvfølgelig som lufta vi pustet i. Jeg kunne bli statsminister, hjernekirurg eller sjefen til faren min hvis jeg bare ønsket det sterkt nok.

Kanskje burde jeg oppfattet det som et slags forvarsel da jeg i min første jobb som journalist i lokalavisen skulle intervjue ordføreren. Etter å ha sett rart på meg spurte han den mannlige fotografen:

– Hvor har du gjort av journalisten?

På en av mine første kveldsvakter i VG var vi bare kvinnelige journalister på vakt. Den mannlige nyhetslederen så på vaktlaget og utbrøt:

– Fint å se dere, men hva gjør vi hvis det skjer noe?

Jeg følte meg slett ikke støtt av verken ordføreren eller nyhetslederen. Jeg trodde de fleipet. Aldri i mitt liv hadde jeg opplevd at noen tvilte på eller stilte spørsmål ved mine evner og min gjennomføringskraft fordi jeg var jente. Hjemme hadde foreldrene mine oppdratt oss søstrene til å være selvstendige, jobbe hardt og tro på oss selv. Gutta hadde vært mine aller beste venner, mine fineste samarbeidspartnere og mest støttende supportergjeng.

Derfor har jeg helt opp i voksen alder himlet med øynene av damer som jeg syntes gnålte om urettferdighet og kjønnsbalanse. Jeg har raljert over det jeg trodde var sure kjerringer i demonstrasjonstog, og latterliggjort kvinner jeg trodde jobbet så hardt for å komme ut av mannens skygge at de alle endte opp med sinnarynker, asymmetrisk sveis og selvvevde ponchoer.

8. mars-tog ble for meg et eneste langt gjesp. Kronikker om kvinnekamp virket knusktørre av politikk og studiepoeng. Det var ikke mitt kvinneliv de snakket om.

Med mine briller så jeg bare en hel generasjon omsorgsfulle, norske menn som gikk på pustekurs med samboeren før fødselen. Overalt så jeg tøffe karer og myke menn som gjorde husarbeid, som dyrket sine barn og som heiet på sine likeverdige koner. Jeg så mannlige sjefer og fotballtrenere som tok steget til siden og ga kvinner plassene både foran og ved siden av seg med en helt grunnleggende respekt. Jeg så fedre som tok familieforøkelser så på alvor at de gikk rett i egen ammetåke. Andre endret kurs i politikk og næringsliv med helt nye, mer nyanserte holdninger. Som fedre med pappaperm var også menn opptatt av lekeplasser og trygge skoleveier.

Det rosenrøde bildet endret seg den dagen du, datteren min, ble født.

Noen tok av meg solbrillene.

Plutselig opplevdes verden langt fra så likestilt som jeg hadde trodd den var. Som mamma på bygda kjente jeg meg omgitt av et kjønnsrollemønster jeg trodde vi for lengst hadde lagt bak oss. Bare noen timer etter fødselen følte jeg det var forventet at jeg nå skulle lage alle middager fra grunnen av, gå i syklubber, delta på Tupperware-parties og være en lykkelig, mest mulig hjemmeværende husmor. Dette var det vanskelig å forstå. Jo visst var jeg påvirket av å ha blitt mor. Det hadde vært en skjellsettende erfaring å få barn, men grunnleggende sett var jeg fremdeles den samme. Jeg hadde verken skiftet personlighet eller interesser.

Som småbarnsmor tilbake i full jobb etter åtte måneder (faren din tok resten av permisjonstiden) opplevde jeg at jeg på arbeidsplassen ikke lenger ble regnet med like mye som før. Småbarnsfedre, derimot, var like attraktive. Vi småbarnsmødre var liksom ikke der når det gjaldt. Vi var hjemme med syke barn, eller hadde allerede dratt for å hente i barnehagen når de viktige avgjørelsene skulle tas.

Kvinners lønn var lavere, særlig i stillinger der vi måtte for-handle om vår verdi. Jobbet vi deltid en kortere periode, ble det hengende ved oss lenge. Etter hvert oppdaget jeg at menn rundt meg i samfunnet ofte ga hverandre jobber og verv, uten å vurdere kvalifiserte kvinner. Jeg merket meg at enkelte menn lot til å overse kvinner konstant. Og jeg var vitne til både åpen og skjult latterliggjøring av kvinner.

«Ung, sliten og lurt» het en artikkel av psykolog Sissel Gran i Aftenposten 4. januar 2004. Hun skrev om en karrierekvinne som følte seg lurt av likestillingssamfunnet og var fanget i den tøffe tidsklemma.

Det kunne vært meg.

Jeg var ung og kjente meg sliten og lurt.

Jeg følte at vi kvinner løp som gale i hamsterhjulet, hoppet av i full fart for å fullamme, leke og synge «So ro Lillemann» før vi like raskt skulle hoppe på igjen og yte maksimalt på jobb. Vi skulle prestere på absolutt alle plan og være så vanvittig selvstendige, men døgnet hadde ikke nok timer. Hverdagen føltes som et evig forsøk på å begrense egen utilstrekkelighet. Dette handlet overhodet ikke om overdrevne krav til egne prestasjoner ute og hjemme, om selvlagede cupcakes, manglende skiftetøy i barnehagen og møkkete hus. Dette dreide seg om samfunnsmessige og overordnede problemstillinger i et arbeidsliv som hadde hardnet til siden likestillingsloven ble innført.

Noen av oss smalt rett i bakken.

Enormt mange kjente seg igjen i debatten som ble startet i Aftenposten, den nådde helt til Stortinget. En av yrkeskvinnene og småbarnsmødrene som skrev inn til avisen, følte seg gjennomgående mislykket på alle fronter: «Ungenes barndom forsvant i et eneste inferno av søvnunderskudd, sinte oppdragsgivere, nattetimer foran PC-en og en mann som bare måtte jobbe litt lenger. Og hele tiden tror jeg at hvis jeg bare spiser litt sunnere, sover litt mindre, blir litt mer effektiv, gjør ting litt smartere, snakker litt mer med mann og arbeidsgiver

– så går det nok. For det skal jo kunne gå. Det har vi alltid fått høre. I Norge skulle jo kvinner og menn ha helt like muligheter og vilkår!»

Sissel Gran svarte: «Hvem som har lurt hvem, er et spørsmål som mange har stilt seg. Kvinnene bebreider seg selv for å ha vært altfor naive i tillegg til å være dobbelt lurt, av moderne menn som plutselig fremstår som langt mindre likestillingsorienterte enn de forventet, og av ‘beskjeder’ fra lærere, foreldre, et arbeidsliv og en samfunnskultur som overbeviste dem om at de kunne oppføre seg som og velge som menn.»

Mens du vokser opp, oppdager jeg også unge jenter som tilsynelatende er blottet for tro på egen verdi. De forstørrer bryster og lepper og kler seg som om de kun var skapt for å tilfredsstille en mann. Appene på mobilene deres kan gjøre bildene av dem om til Barbie-dukker på et nanosekund. Jenter som ennå ikke har nådd den seksuelle lavalder, skal være stadig mer sexy, vise enda mer av kroppen, og være stadig mer «frigjorte». Det skal hookes og suges, nappes og barberes.

Mange av oss som i ungdommen solte oss toppløse fordi det var en frihet, har fått døtre som ikke tør å dusje i samme rom som andre. Å ha sex foran et mobilkamera er blitt vanlig. Å bade naken i fjorden en sommernatt er uvanlig.

Frihet har fått en annen betydning.

Hver kveld kommer du tassende inn til meg i nattøyet for å si god natt. Du er blitt tre centimeter høyere enn meg og kryper inn i armkroken min som den minste, mykeste versjonen av den snart voksne deg. Du vil gå gjennom dagen, sier du. Få råd om det som har vært og det som skal komme. Det er så mye som skjer i din unge verden. Bare siden du forlot chatten før kveldsmat, er uendelig mye meldt og gjort. Bare siden du pusset tennene, er det kommet 310 snapper.

– Hva burde jeg sagt, mamma?

– Hva ville du gjort?

– Hvordan er det egentlig gutter ser på oss jenter?

Ofte har jeg problemer med å svare deg. Jeg leter etter trygge ord og gode råd, holdninger som kan få deg til å ta første fly alene til California etter videregående, men hindre deg i å gå alene hjem om kvelden. Som mamma skulle jeg så gjerne hatt kunnskap og verktøy til å møte alle de nye utfordringene du står overfor, men som jeg aldri har opplevd selv. Om det fantes, skulle jeg så gjerne gitt deg en hel eske med trygghet, en ekstra stor tube med mot i bagasjen.

Før var jeg redd for sånne ting som at du skulle gå ut med vått hår uten lue. Nå er jeg redd for at du skal gå ut eller hjem alene. Jeg kan ikke engang se påskekrim på TV, fordi jeg er redd for alle bildene og katastrofetankene som utløses i hodet. Ofte ligger jeg våken og tenker på den scenen i NRK-serien Skam der 16 år gamle Noora er livredd for å ha blitt voldtatt. Hun husker ingenting fra festen kvelden før, men den eldre gutten hun stolte på, har tatt bilde av henne naken. Han har bildene på mobilen og truer henne med å spre dem på nettet.

Vi gråt i sofaen da vi så den episoden sammen. Det var en maikveld, rett før 15-årsdagen din. Enda mer hulket vi da venninnene fulgte Noora til legevakten og voldtektsmottaket. Der hjalp de voksne henne videre. De fikk henne til å forstå at skammen og ansvaret ikke var hennes, men hans.

Vi hadde visst aldri snakket om at slikt faktisk kan skje den som er jente.

Først da du fikk Instagram, ble vi enige om at det er lite lurt å legge ut bilder av kløfta si. Egentlig er det ikke nødvendig å ta slike selfier i det hele tatt. Ikke fordi du ikke skal være stolt av ditt eget bilde, men fordi det gjør noe med et menneske å se seg for mye i speilet og mobilkameraet. Dessuten kan det være så fryktelig vondt å vente på bekreftelse.

Selv åtteåringer er våkne om natten nå, fordi de venter på likes.

Tanken på at en hvilken som helst fremmed mann skulle dele poseringene dine i sosiale medier, er skremmende; muligheten for at en fremtidig arbeidsgiver ser dem likeså. Forestillingen om at du kan havne full på nachspiel med gutter som ler av nakenbilder og voldtekter i lukkede Facebook-grupper, har fått meg til å miste nattesøvnen. Jeg vil ikke være en hysterisk mamma, men jeg vil ikke være en dum og naiv mor heller.

En kveld satt du og jeg forbløffet foran Dagsrevyen. Det var før #metoo-kampanjen, men der og da innså jeg at det var noe veldig stort og viktig jeg ikke hadde tenkt på å snakke med deg om. Det var noe jeg selv ikke hadde forstått – før nå: Det vedvarende behovet for feminisme, en grunnleggende overbevisning om at kvinner skal vises samme respekt og ha samme muligheter og rettigheter som menn, fordi kjønn har lik verdi.

TV-bildene viste tusener på tusener av kvinner samlet i protestmarsjer over hele verden. Dette var ikke gamle bilder fra 1970-årene. Det var nå! Live! Sanntid! Døtre og mødre vi kjenner – som aldri før hadde snakket med oss om feminisme – meldte oss på Twitter og Facebook at de hadde gått i tog i Oslo, i London, i Washington, D.C. og i New York. I gatene stod unge superstjerner som Alicia Keys – uten sminke, på skyhøye hæler – side om side med fattige kvinner, gamle feminister og høyt utdannede karrieredamer. De siterte forfatteren Maya Angelous dikt «Still I Rise» og ropte at nå var det nok! De ville ikke lenger sitte og se på at kvinner mistet sine rettigheter, at de ble truet, latterliggjort og tråkket på.

I Oslo 8. mars 2017 fikk 19 år gamle Ulrikke Falch kvinnedagens største applaus. Skam-stjernen tok et knusende oppgjør med pornokulturen, og sa: – Fra ung alder blir gutter lært at kvinner er noen som vil ha deg, noen som byr seg fram for deg og ber om å bli pult. Over et skrivebord, under en vask, på et operasjonsbord, i et baksete – av tre menn, av stefaren sin … Flere ganger ble hun avbrutt av voldsom applaus.

Ulrikke Falch etterlyste bedre seksualundervisning i skolen, og påpekte: – Når vi vet at porno er den mest tilgjengelige og grafiske seksualundervisningen, kan vi se for oss konsekvensene for de neste generasjonene som blir oppfostret på hardcore porno.

I ukene og månedene etterpå kom avisartiklene og bøkene om en bekymringsfull, seksualisert ungdomskultur og delingen av sexbilder på nett. Så kom #metoo-kampanjen og avsløringene av maktmisbruk og seksuelle overgrep. Jeg ble ikke overrasket, verken over omfanget eller innholdet.

Noe har skjedd med oss. Noe som gjør at vi er helt nødt til å begynne å snakke om verdier, respekt og likeverd igjen. Vi må rykke tilbake i tid og se hva som skjedde, se hva vi kan lære av kvinner som på ulikt vis var med på å skape det vi trodde ble det likestilte Norge.

Verken din generasjon, Skam-generasjonen eller min egen kjenner til de personlige og nære historiene til vanlige mødre som hver på sin måte dekket bordet vi har forsynt oss så selvfølgelig av. Derfor vil jeg at du skal høre historiene til Sidsel Rasmussen, Elisabet Helsing, Frøydis Guldahl, Sissel Benneche Osvold og Juliet Okparaebo.

Jeg har ikke oppsøkt dem fordi de har hatt blendende suksess og fått gater oppkalt etter seg eller byster i Storting og universitetsaulaer, men fordi de har vært yrkesaktive mødre med klump i halsen akkurat som meg. Direkte eller indirekte har de vært med på å forme hverdagen for både deg og meg. Jeg ville høre deres personlige historier, vite hva de tenkte og drømte om. Hva de bekymret seg for. Og hva som ikke har gått slik de håpet.

Dette brevet til deg handler om mye av det jeg som mamma ligger våken for, spørsmål jeg aldri har våget å stille, sammenhenger og perspektiver jeg har lett etter. Jeg har søkt råd hos kvinner som ikke er eksperter fordi de har lest seg til det, men som er kloke veiledere fordi de har levd seg til det. De er like forskjellige som jentene i klassen din. Én liker mote og sminke. Én elsker skogsturer og går helst i lusekofte. Ingen av dem har noen gang hatet menn, tvert imot. Ingen av dem er fryktelig sinte. De elsker barn. Og bare én av dem gikk i lilla skjerf.

Felles for dem har vært det inderlige ønsket om å bli tatt på alvor som jenter og kvinner. Å være en del av det store vi.
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