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Til Ján, som deler livet mitt gjennom komedien,

og nå også dramaet


PROLOG

Fortauet glitret i måneskinnet da Andrea Douglas-Brown hastet bortover den folketomme hovedgaten. De høyhælte skoene klapret i stillheten i en  uregelmessig rytme – et resultat av all vodkaen hun hadde drukket. Januarluften var skarp, og de bare beina sved av kulde. Jul og nyttår hadde kommet og gått, og etterlatt et kaldt, sterilt tomrom. Butikkvinduene gled forbi, badet i mørke, bare avbrutt av et snuskete alkoholutsalg under en blinkende gatelykt. En indisk mann satt innenfor, sammenkrøpet i lysskjæret fra laptopen, men han enset henne ikke da hun skrittet forbi.

Andrea var så fylt av raseri, så oppsatt på å komme seg bort fra puben, at hun ikke tenkte på hvor hun gikk før butikkvinduene ble erstattet av store hus som lå tilbaketrukket fra fortauet. Almetrærne strakte sine skjelettaktige greiner høyt opp i luften og forsvant i den stjerneløse himmelen. Hun stanset og lente seg mot en mur for å få igjen pusten. Blodet raste gjennom kroppen, og den iskalde luften brant hver gang hun trakk den ned i lungene. Da hun snudde seg, så hun at hun hadde kommet ganske langt, og at hun var halvveis oppe ved bakketoppen. Gaten strakte seg langt bak henne, som en sleip sirupsstripe badet i et guloransje skinn, med jernbanestasjonen helt nederst, som var lukket og mørklagt. Stillheten og kulden var trykkende. Det eneste som beveget seg, var dampskyen da pusten hennes traff den iskalde luften. Hun stappet den rosa clutch-vesken under armen, og etter å ha forsikret seg om at det ikke var noen i nærheten, løftet hun på den bitte lille kjolen og tok ut en iPhone fra undertøyet. Swarovskikrystallene på dekselet strålte matt under de oransje gatelyktene. Skjermen viste at det ikke var noen dekning. Hun bannet, stakk den tilbake i undertøyet og åpnet glidelåsen i den knøttlille, rosa clutch-vesken. Nedi vesken lå det en eldre iPhone, også den med Swarovski-pynt, men flere av krystallene manglet. Den viste også at det ikke var noen dekning.

Panikken begynte å stige da hun så seg omkring. Husene lå tilbaketrukket fra veien, gjemt bak høye hekker og jernporter. Hvis hun kunne komme seg opp til toppen av bakken, ville det antakelig være dekning på mobilen. Faen heller, tenkte hun – hun ville ringe farens sjåfør. Hun fikk pønske ut en forklaring på hvorfor hun befant seg sør for elven. Hun kneppet igjen den knøttlille skinnjakken, la armene i kors over brystet og trasket av sted oppover bakken, fremdeles med den gamle iPhonen klemt i hånden som en lykkeamulett.

Lyden av en bilmotor buldret bak henne,  hun snudde seg og knep øynene sammen mot frontlysene og følte seg enda mer ubeskyttet da de skarpe lysstrålene spredte seg utover de nakne beina hennes. Håpet om at det var en taxi, ble knust da hun så at taket på bilen var lavt og at det ikke var noe «ledig»-skilt. Hun snudde seg og fortsatte å gå. Lyden av bilmotoren ble høyere, og så skinte frontlysene rett på henne og kastet en stor sirkel av lys på fortauet foran henne. Det gikk noen få sekunder til, men lysene var fremdeles rettet mot henne, og hun kunne nesten kjenne varmen fra dem. Hun kastet et blikk bak seg og stirret rett inn i det skarpe lyset. Bilen sakket farten og sneglet seg av gårde noen få meter bak henne.

Hun ble rasende da hun oppdaget hvem bilen tilhørte. Med et kast på det lange håret snudde hun seg tilbake igjen og fortsatte å gå. Bilen akselererte litt og kom opp på siden av henne. Vinduene var svartsotede. Et musikkanlegg dundret og bruste, og fikk det til å krible i halsen og kile i ørene. Hun stanset brått. Bilen stoppet noen sekunder senere, og deretter rygget den noen få meter tilbake, slik at vinduet på førersiden nå var på høyde med henne. Musikkanlegget stilnet. Motoren brummet.

Andrea bøyde seg ned og stirret på den beksvarte glassruten i det sotede vinduet, men hun fikk bare øye på sitt eget speilbilde. Hun strakte hånden frem og ville åpne døren, men den var låst. Hun banket på vinduet med den ene siden av den rosa clutch-vesken og tok i døren igjen.

«Jeg tuller ikke, jeg mente det jeg sa i sted!» ropte hun. «Enten åpner du døren, eller så  … eller så  …»

Bilen ble stående urørlig, og motoren brummet.

Eller så hva? Virket det som om den sa.

Andrea stakk vesken under armen, viste fingeren til det sotede vinduet og marsjerte av gårde det siste stykket opp til toppen av bakken. Et digert tre strakte seg over fortauskanten, og da den tykke trestammen var mellom henne og bilens frontlys, kastet hun et blikk på telefonen igjen og holdt den høyt fremfor seg for å se om det var dekning. Himmelen var stjerneløs, og det virket som om den brunoransje skyen lå så lavt at den utstrakte armen hennes kunne ta på den. Bilen gled sakte fremover og stanset ved siden av treet.

Frykten fikk det til å gå kaldt nedover ryggen hennes. I ly av treet tok hun et overblikk over omgivelsene. Tykke hekker omkranset fortauene på begge sider av veien, som strakte seg videre så langt hun kunne se i det dystre forstadsområdet. Så fikk hun øye på noe på den andre siden av veien: en smal passasje som gikk mellom to store hus. Hun kunne så vidt skimte et lite skilt der det sto: DULWICH 1 ¼.

«Ta meg hvis du kan,» mumlet hun. Hun trakk pusten og skulle til å løpe over veien, men snublet i en av de tykke trerøttene som bulte under fortauet. Smerten skjøt opp gjennom ankelen idet den ga etter under henne. Hun mistet balansen, og clutch-vesken og telefonen skled bortover fortauet da hoften traff hjørnet av veikanten, og så ramlet hun ut i veien og slo hodet i asfalten med et dempet dunk. Hun ble liggende omtåket i skinnet fra de skarpe frontlysene på bilen.

De ble slått av, og alt ble stummende mørkt.

Hun hørte at en dør ble åpnet og prøvde å reise seg opp, men veien under henne svaiet og snurret rundt. To bein kom til syne, blå jeans  … Et par eksklusive joggesko fløt utover og ble til fire. Hun rakte ut armen og ventet at den velkjente skikkelsen skulle hjelpe henne opp, men i stedet ble en hånd med skinnhanske klemt hardt over nesen og munnen hennes i en lynrask bevegelse. Den andre armen la seg rundt overarmene hennes og presset dem inntil kroppen. Skinnet i hansken kjentes mykt og varmt mot huden, men kraften og styrken i fingrene inni hansken sjokkerte henne. Hun ble dratt opp, halt raskt bort til bakdøren og slengt inn i bilen, der hun havnet på langs i baksetet. Kulden bak henne ble kvalt idet døren ble smelt igjen. Andrea lå der sjokkert, og forsto ikke helt hva som hadde skjedd.

Bilen beveget på seg da skikkelsen krøp inn i passasjersetet foran og lukket døren. Det klikket og summet i sentrallåsen. Andrea hørte at hanskerommet ble åpnet, en romstering og deretter ble det smekket igjen. Bilen gynget da skikkelsen klatret gjennom åpningen mellom forsetene og satte seg hardt ned på ryggen hennes slik at luften ble presset ut av lungene. Et øyeblikk senere ble en tynn plaststrips lagt rundt håndleddene og strammet hardt bak på ryggen, og hun kjente at den skar inn i huden. Skikkelsen flyttet seg lenger nedover kroppen hennes, fort og smidig, og de muskuløse lårene ble presset mot de sammenbundne håndleddene. Smerten i den forstuede ankelen ble mer intens da en tykk tape ble rullet ut med en raslende lyd og anklene ble bundet sammen. En gjennomtrengende lukt av furuluftrenser blandet seg med en kobberaktig eim, og det gikk opp for henne at hun blødde fra nesen.

Raseriet blusset opp i Andrea og fikk adrenalinet til å strømme gjennom kroppen, noe som skjerpet tankene.

«Hva faen er det du gjør?» utbrøt hun. «Jeg skriker. Du vet hvor høyt jeg kan skrike!»

Men skikkelsen flyttet på seg igjen, og nå lå knærne over ryggen hennes og presset luften ut av henne. Hun så et glimt av en skygge i øyekroken, og noe hardt og tungt traff henne i bakhodet. Smerten fikk det til å eksplodere i stjerner foran øynene hennes. Armen løftet seg og kom mot henne med full kraft igjen, og så ble alt svart.

Veien var fremdeles stille og tom da de første snøfnuggene begynte å falle og virvlet langsomt ned mot bakken. Den elegante bilen med de sotede vinduene svingte nesten lydløst ut fra fortauskanten og gled bort i den mørke natten.


Kapittel 1

Lee Kinney kom ut fra det lille enderekkehuset der han fortsatt bodde med moren sin, og stirret oppover hovedgaten på det hvite teppet som hadde lagt seg. Han fisket frem en pakke sigaretter fra joggedrakten og tente seg en røyk. Det hadde snødd hele helgen, og snøen falt fremdeles og visket ut fotavtrykkene og dekksporene som allerede hadde samlet seg på bakken. Det var stille på Forest Hill jernbanestasjon ved foten av skråningen. Pendlerne som hver mandag morgen vanligvis strømmet forbi ham på vei til kontorene sine i sentrum av London, lå antakelig fortsatt under dyna og nøt den uventede gleden ved å tilbringe morgenen i sengen med sin bedre halvdel.

Heldiggriser.

Lee hadde vært arbeidsledig siden han sluttet på skolen for seks år siden, men de gode, gamle dagene der du bare kunne motta arbeidsledighetstrygd uten å løfte en finger, var over. Den nye, konservative regjeringen slo hardt ned på langtidsarbeidsledige, og nå måtte Lee jobbe heltid for å få trygden sin. Han var blitt utplassert i en forholdsvis behagelig stilling som kommunegartner ved Horniman Museum, bare ti minutters gange hjemmefra. Han hadde hatt mest lyst til å holde seg hjemme denne morgenen, i likhet med alle andre, men han hadde ikke hørt noe fra Jobbsenteret om at det ikke var nødvendig å komme på jobb. Under den opphetede krangelen som hadde fulgt, hadde moren sagt at hvis han ikke dukket opp, ville trygden bli stoppet, og han ville bli nødt til å finne seg et annet sted å bo.

Det lød et dunk i vinduet som vendte ut mot gaten, og morens dratte ansikt kom til syne og jaget ham av gårde.

Han viste henne fingeren og begynte å traske oppover bakken.

Fire pene tenåringsjenter kom gående mot ham. De var kledd i de røde blazerne, korte skjørtene og knelange strømpene som utgjorde uniformen på Dulwich pikeskole. De pratet ivrig i vei med de snobbete aksentene sine om hvordan de var blitt sendt hjem fra skolen, samtidig som de fingret med iPhonene sine, og de typiske hvite øretelefonledningene hang og dinglet ved blazerlommene. De opptok hele fortauet der de gikk i samlet flokk, og delte seg ikke da Lee nærmet seg dem, så han ble tvunget til å gå ned fra fortauet og tråkke i en brun snøsørpe som strøbilen hadde etterlatt seg. Han kjente det iskalde vannet lekke inn i de nye joggeskoene og sendte dem et rasende blikk, men de var altfor oppslukt av å utveksle interne sladderhistorier, og hylte av latter.

Overlegne, rike megger, tenkte han. Da han nådde toppen av bakken, kom klokketårnet i Horniman Museum til syne mellom de nakne greinene i almetrærne. Snøen hadde sprutet utover de glatte, gule sandsteinveggene og blitt hengende igjen som klumper av vått toalettpapir.

Lee tok til høyre og dreide inn i en boliggate som gikk parallelt med jernrekkverket på museumsområdet. Veien fortsatte bratt oppover, og husene ble stadig mer storslagne. Da han var kommet helt opp til toppen, stanset han et øyeblikk for å trekke pusten. Snøen fløy inn i øynene hans, bitende og kald. På en god dag kunne du se London spre seg utover herfra og strekke seg milevis ned til London Eye ved Themsen, men i dag hadde et tykt, hvitt skydekke lagt seg over landskapet, og Lee kunne så vidt skimte den ærverdige bebyggelsen som utgjorde Overhill boligkompleks på åskammen som lå tvers overfor.

Den lille porten i jernrekkverket var låst. Vinden blåste nå horisontalt, og Lee hutret i joggedrakten. En gretten, gammel tulling hadde ansvaret for gartnerstaben. Lee skulle egentlig vente på at han skulle komme og slippe ham inn, men gaten var tom. Han så seg omkring for å forsikre seg om at det ikke var noen der, og så klatret han over den lille porten inn til museumsområdet og gikk nedover en smal sti som førte inn mellom noen høye, eviggrønne hekker.

Her inne, i ly for den bitende vinden, ble verden omkring ham uhyggelig stille. Snøen la seg raskt på bakken og fylte fort igjen de knirkende fotavtrykkene hans da han tok seg frem mellom hekkeradene. Horniman Museum og den omkringliggende eiendommen strakte seg over sekstiåtte mål, og skurene for gartner- og vedlikeholdsutstyr befant seg helt innerst, mot en høy mur med et buet tak. Overalt var det en blendende tåke av hvitt, og Lee mistet retningen og dukket opp lenger inne i parkanlegget enn han hadde ventet, ved siden av appelsindrivhuset. Den forseggjorte bygningen av støpejern og glass overrasket ham. Han snudde og løp tilbake i motsatt retning, men etter en liten stund befant han seg igjen i ukjent terreng, og sto foran et veiskille i stien.

Hvor mange ganger har jeg gått gjennom denne pokkers parken? tenkte han. Han tok stien til høyre, som førte til en nedsenket hage. Hvite marmorkjeruber poserte på snødekte mursteinssokler. Vinden ulte lavt da den blåste mellom dem, og idet Lee gikk forbi, føltes det som om kjerubenes tomme, melkehvite, små øyne iakttok ham. Han stoppet og holdt hånden for øynene for å skygge for det tette snøfallet mens han prøvde å finne den raskeste veien til Besøkssenteret. Vedlikeholdsarbeiderne fikk vanligvis ikke lov til å komme inn i museet, men det var iskaldt, og kafeen var kanskje åpen, og pokker ta – han ville varme seg som alle andre normale mennesker.

Telefonen summet i lommen, og han tok den frem. Det var en tekstmelding fra Jobbsenteret der det sto at «på grunn av dårlig vær var det ikke nødvendig for ham å møte opp på arbeidsplassen i dag». Han stakk den ned i lommen igjen. Det virket som om alle kjerubene hadde snudd hodet i hans retning. Var de vendt mot ham i sted? Han så for seg at de perleformede, små hodene deres flyttet seg langsomt og fulgte bevegelsene hans gjennom hagen. Han ristet av seg tanken og skyndte seg forbi de tomme øynene, mens han konsentrerte seg om den snødekte bakken. Etter en stund kom han frem til en fredelig lysning omkring en innsjø med båter som ikke lenger var i bruk.

Han stanset og knep øynene sammen mot de virvlende snøfnuggene. En falmet, blå robåt lå omgitt av en uberørt, oval sirkel av snø som hadde lagt seg på den frosne innsjøen. På den motsatte siden av innsjøen lå det et knøttlite, forfallent naust, og Lee kunne så vidt skimte presenningen på en gammel robåt under takskjegget.

Den fuktige snøen trakk inn i de allerede våte joggeskoene, og til tross for jakken han hadde på seg, var kulden i ferd med å spre seg i kroppen. Han var beskjemmet over å innrømme at han faktisk var redd. Han måtte finne veien ut herfra. Hvis han snudde og løp tilbake gjennom den nedsenkede hagen, kunne han finne stien som gikk rundt langs utkanten av hagen, og komme ut i London Road. Bensinstasjonen var sikkert åpen, og han kunne kjøpe mer røyk og en sjokolade.

Han skulle til å snu og gå tilbake igjen, da en lyd brøt stillheten. Den var metallisk og forvrengt, og kom fra den retningen naustet lå.

«Hei! Hvem er det?» ropte han, og stemmen hørtes skingrende og panikkartet ut. Det var først da lyden opphørte og det hadde gått noen sekunder, at det gikk opp for Lee at det var ringetonen fra en mobiltelefon, og at den kunne komme fra en av kollegene hans.

På grunn av snøen kunne han ikke se hvor stien sluttet og vannet begynte, så ved å holde seg i nærheten av treklyngen som omkranset bredden av innsjøen, tok Lee seg forsiktig frem mot lyden av ringetonen. Det var en veldig svak tone, og etter hvert som han kom nærmere, kunne han høre at den kom fra naustet.

Han nådde frem til det lave taket, og da han dukket ned, så han noe som lyste opp i mørket bak den bitte lille båten. Ringetonen stoppet, og kort tid etter forsvant lyset. Lee ble lettet over at det bare var en telefon. Narkomane og uteliggere klatret ofte over murene om natten, og hagearbeiderne fant alltid tomme lommebøker – som noen hadde slengt fra seg etter at kontantene og kortene var blitt fjernet – brukte kondomer og sprøyter. Telefonen var antakelig blitt kastet … Men hvorfor skulle noen kaste en telefon? … Du ville vel bare kastet fra deg en virkelig elendig telefon? tenkte Lee.

Han tok en runde i det lille naustet. Stolpene på en ørliten brygge stakk frem under snøen, og bryggen fortsatte under det lave taket i naustet. Der snøen ikke nådde, kunne Lee se at treverket var råttent. Han tok seg forsiktig frem langs bryggen og bøyde seg ned under takskjegget på det lave taket. Treverket over hodet hans var råttent og sprukket, og spindelvevet hang i tynne tråder. Nå var han kommet opp på siden av robåten og kunne se at på den andre siden av naustet, på en liten trehylle, lå det en iPhone.

Spenningen steg i brystet hans. Han kunne selge en iPhone nede på puben, uten problemer. Han ga robåten en dytt med foten, men den rikket seg ikke, for vannet rundt den var frosset helt igjen. Han gikk forbi baugen og stoppet på den motsatte siden av bryggen. Deretter satte han seg ned på knærne, bøyde seg frem og brukte jakkeermet til å børste vekk et pudderaktig lag med snø, slik at den tykke isen kom til syne. Vannet under isen var veldig klart, og nede i dypet kunne han så vidt skimte to fisker med røde og svarte flekker som svømte langsomt omkring. En strøm av bitte små bobler steg opp fra dem, nådde undersiden av isen og fløt bort i ulike retninger.

Telefonen begynte å ringe igjen, og han skvatt og holdt på å falle ned fra bryggekanten. Den tåpelige ringetonen ga gjenlyd under taket. Han kunne se den opplyste iPhonen tydelig nå mot den motsatte veggen i naustet, der den lå på siden på en smal trehylle like over den frosne vannlinjen. Den hadde et glitrende, juvelprydet deksel. Lee gikk bort til robåten og løftet det ene beinet over ripen. Han satte foten på tretoften og prøvde om vekten holdt, fremdeles med den andre foten på bryggen. Båten rikket seg ikke.

Han løftet det andre beinet over ripen og klatret opp i båten, men selv herfra var iPhonen fortsatt utenfor rekkevidde. Oppmuntret av tanken på en tykk bunke med pengesedler som bulte i lommen på joggedrakten, løftet Lee beinet over den motsatte siden av båten og satte foten forsiktig ned på isen. Mens han holdt seg fast i båtripen, presset han foten ned og tok sjansen på at han kunne bli våt. Men isen holdt. Han steg ut av båten og satte den andre foten på isen mens han lyttet etter den talende, knasende lyden av is som sprakk og ga etter. Ingenting. Han tok et lite skritt, og så ett til. Det var som å gå på et betonggulv.

Takskjegget i tretaket skrådde nedover. For å få tak i iPhonen, ble Lee nødt til å sette seg ned på huk.

Da han bøyde seg ned, lyste skjermen opp hele innsiden av naustet. Lee la merke til at det stakk noen gamle plastflasker og en del skrot opp gjennom isen, og så var det noe som fikk ham til å stoppe opp  … Det så ut som en fingertupp.

Med hamrende hjerte bøyde han seg frem og klemte forsiktig på den. Den var kald og gummiaktig. Frosten klistret seg til neglen, som var malt mørk lilla. Han trakk jakkeermet ned over hånden og gned på isen rundt fingeren. Lyset fra iPhonen kastet et dunkelt, grønt skjær over den frosne overflaten, og under den så han en hånd som strakte seg opp til der fingeren stakk opp gjennom isen. Det som må ha vært en arm, forsvant ned i dypet.

Telefonen sluttet å ringe og ble erstattet av en øredøvende stillhet. Og da så han det. Like under der han satt på huk, var ansiktet til en jente. De brune, livløse og oppsperrede øynene stirret tomt på ham. En lokk av mørkt hår hadde feset seg til isen i en vase. En fisk svømte langsomt forbi, og halen strøk over jentas lepper, som var atskilt, som om hun skulle til å si noe.

Lee rykket bakover med et hyl og spratt opp, og dunket hodet i det lave taket i naustet. Han falt og landet på isen, og beina skled under ham.

Han ble liggende lamslått et øyeblikk. Så hørte han en svak, knasende, knakende lyd. Han sparket i panikk og spant med føttene i et forsøk på å reise seg opp og komme seg så langt bort fra den døde jenta som mulig, men beina gled bort under ham igjen. Denne gangen ramlet han gjennom isen og ned i det iskalde vannet. Han merket at jentas livløse armer viklet seg inn i hans egne, og kjente den kalde, slimete huden mot sin hud. Jo mer han kjempet, desto mer snodde kroppene deres seg om hverandre. Kulden var bitende, intens. Han svelget skittent vann, sparket og veivet med armene. På et eller annet vis klarte han å løfte seg opp til ripen på robåten. Han hev etter pusten og brekte seg, og ønsket at han hadde fått tak i telefonen, men tanken på å selge den, var borte.

Det eneste han tenkte på nå, var å tilkalle hjelp.


Kapittel 2

Erika Foster hadde ventet i en halvtime i det snuskete resepsjonsområdet i Lewisham Row politistasjon. Hun flyttet urolig på seg i den grønne plaststolen som sto langs en rad av stoler boltet fast til gulvet. Stolsetene var falmet og glinsende, blankslitte av årevis med engstelige, skyldbetyngede bakender. Gjennom et stort vindu som vendte ut mot parkeringsplassen, kjempet ringveien, en grå kontorhøyblokk og det vidstrakte kjøpesenteret en kamp om sikten i den kraftige snøstormen. En sti av vått slaps strakte seg diagonalt fra hovedinngangen til resepsjonsskranken, der resepsjonisten satt og glodde på dataskjermen med nærsynte øyne. Han hadde et kjøttfullt ansikt med dobbelthake og plukket seg åndsfraværende i tennene med fingeren, og dro den ut for å inspisere resultatet før han stakk den inn i munnen igjen.

«Sjefen kommer sikkert snart,» sa han.

Blikket hans gled nedover Erikas kropp og registrerte den spinkle skikkelsen som var kledd i en slitt dongeribukse, ullgenser og lilla bomberjakke. Øynene hvilte på den lille trillekofferten ved føttene hennes. Hun glodde olmt tilbake på ham, og begge snudde seg bort. Veggen ved siden av henne var et eneste virvar av offentlige informasjonsplakater. IKKE BLI OFFER FOR KRIMINALITET! erklærte én, noe Erika syntes var en ganske tåpelig ting å sette opp i resepsjonsområdet på en politistasjon i ytre London.

En dør ved siden av resepsjonsskranken summet, og politistasjonssjef Marsh kom inn i resepsjonsområdet. Det snauklipte håret hadde grånet i årene som var gått siden Erika sist så ham, men til tross for det dratte ansiktet var han fortsatt pen. Erika reiste seg og tok ham i hånden.

«Førstebetjent Foster, beklager at du måtte vente. Gikk flyturen fint?» spurte han og la merke til hva hun hadde på seg.

«Forsinket, sir  … Derav sivilklærne,» svarte hun unnskyldende.

«Denne forbaskede snøen kunne ikke kommet på et verre tidspunkt,» sa Marsh og la til: «Kontormedarbeider Woolf, dette er førstebetjent Foster som har kommet til oss fra Manchester. Jeg vil at du skaffer henne en bil snarest mulig  …»

«Ja, sir,» nikket Woolf.

«Og så trenger jeg en telefon,» la Erika til. «Se om du kan finne en eldre modell, helst en med ordentlige taster. Jeg hater berøringsskjermer.»

«La oss komme i gang,» sa Marsh. Han dro id-kortet gjennom kortleseren ved døren, som summet og gled opp med et klikk.

«Snørrhovne kjerring,» mumlet Woolf da døren hadde lukket seg bak dem.

Erika fulgte etter Marsh nedover en lang, lav korridor. Det kimet i telefoner, og uniformerte betjenter og kontoransatte strømmet forbi i motsatt retning med et stramt og hektisk uttrykk i de bleke januaransiktene. En fantasy football league-oppslagstavle som var festet til veggen, gled forbi, og kort tid etter hang det en identisk oppslagstavle med rader av fotografier og overskriften: DREPT I TJENESTE. Erika lukket øynene og åpnet dem ikke igjen før hun var sikker på at hun hadde gått forbi. Hun holdt på å kollidere med Marsh, som hadde stoppet utenfor en dør merket med ÅSTEDSROM. Gjennom den halvåpne persiennen i glasskilleveggen kunne hun se at rommet var fullt. Frykten krøp opp i halsen. Hun svettet under den tykke jakken. Marsh la hånden på dørhåndtaket.

«Sir, du skulle brife meg før  …,» begynte Erika.

«Det er ikke tid,» sa han. Før Erika hadde en sjanse til å svare, hadde han åpnet døren og gjort tegn til at hun skulle gå først inn.

Åstedsrommet var stort og hadde et åpent kontorlandskap, og de tjuetalls betjentene som satt der, ble tause, mens de avventende ansiktene badet i det grelle lyset fra lysstoffrørene. Glasskilleveggene på hver side av rommet vendte ut mot korridorer, og langs den ene siden sto printere og kopimaskiner på rekke og rad. Fotavtrykk hadde avtegnet seg i de tynne teppeflisene foran dem og mellom skrivebordene og de hvite tavlene som dekket den innerste veggen. Da Marsh gikk med lange skritt til den ene enden av rommet, satte Erika raskt fra seg kofferten ved en kopimaskin som spydde ut papir. Hun satte seg ytterst på kanten av et skrivebord.

«God morgen, alle sammen,» sa Marsh. «Som vi alle vet, ble tjuetre år gamle Andrea Douglas-Brown meldt savnet for fire dager siden. Og dette har skapt en mediestorm uten sidestykke. Like etter klokken ni i morges ble liket av en ung jente som stemmer med Andreas beskrivelse, funnet på Horniman museum i Forest Hill. Den foreløpige identifiseringen er basert på en telefon som er registrert på Andrea, men vi trenger fortsatt en formell identifisering. Krimteknikerne er på vei nå, men alt blir forsinket på grunn av den forbaskede snøen  …» En telefon begynte å ringe. Marsh tidde. Den fortsatte å ringe. «Kom igjen, folkens, dette er et åstedsrom. Svar den hersens telefonen.»

En betjent bakerst i rommet rev den til seg og begynte å snakke med lav stemme.

«Hvis identifiseringen er korrekt, står vi overfor drapet på en ung jente med tilknytning til en svært mektig og innflytelsesrik familie, så vi må sørge for at vi alltid har et forsprang i denne saken, i forhold til all verdens journalister. Hoder kan rulle.»

Dagens aviser lå på pulten tvers overfor Erika. Overskriftene skrek ut:  DATTER AV ADELIG LABOUR-TOPP FORSVINNER og ANDIE-KIDNAPPING: TERRORKOMPLOTT? Den tredje var den mest iøynefallende, med et helsidebilde av Andrea under overskriften: BORTFØRT?

«Dette er førstebetjent Foster. Hun kommer fra Manchesterpolitiet,» avsluttet Marsh. Erika følte at alles øyne i rommet ble rettet mot henne.

«God morgen, alle sammen. Jeg er glad for å være  …,» begynte Erika, men en betjent med fett, svart hår avbrøt henne.

«Sjef, jeg har jobbet med Douglas-Brown-saken som en savnetsak, og  …»

«Og? Hva, førstebetjent Sparks?» spurte Marsh.

«Og arbeidet i gruppen min går som smurt. Jeg har flere ledetråder som jeg følger opp. Jeg er i kontakt med familien …»

«Førstebetjent Foster har lang erfaring i å jobbe med sensitive drapssaker  …»

«Men  …»

«Sparks, dette er ikke en diskusjon. Førstebetjent Foster vil nå overta ledelsen av denne saken  … Hun blir kastet ut i det, men jeg vet at dere vil bistå henne på best mulig måte,» sa Marsh. Det ble en pinlig stillhet. Sparks lente seg tilbake i stolen og betraktet Erika med motvilje. Hun holdt blikket hans fast og nektet å se bort.

Marsh fortsatte: «Og alle holder munnen lukket. Jeg mener alvor. Ingen media, ingen sladder. Ok?» Betjentene mumlet samtykkende.

«Førstebetjent Foster, mitt kontor.

Erika sto i Marsh’ kontor i øverste etasje mens han lette gjennom hauger av sakspapirer på skrivebordet. Hun kastet et blikk ut gjennom vinduet, som ga en mer imponerende utsikt over Lewisham. Bortenfor kjøpesenteret og jernbanestasjonen strakte det seg noen ujevne rader med røde mursteinsrekkehus nedover mot Blackheath. Marsh’ kontor avvek fra det normale systemet som var typisk for et stasjonssjefkontor. Her sto det ingen modellbiler på rad og rekke i vinduskarmen, og ingen familiebilder på skrå i hyllene. Skrivebordet var et eneste kaos av papirer stablet i høye bunker, og et sett med hyller borte ved vinduet lot til å være brukt som overskuddslager, smekkfullt av bulende saksmapper, uåpnet post, gamle julekort og krøllete Post-it-lapper dekket med den lille, kråketæraktige håndskriften hans. I det ene hjørnet lå representasjonsuniformen og luen hans over en stol, og oppå den skrukkete buksen blinket det rødt i Blackberryen, som lå til lading. Det var en underlig blanding av rommet til en tenåringsgutt og en autoritetsperson.

Til slutt fant Marsh en liten, polstret konvolutt som han ga til Erika. Hun rev av den ene enden og dro ut lommeboken med skiltet og id-kortet sitt.

«Så nå har jeg plutselig gått fra null til gull?» sa hun og snudde og vendte på skiltet som lå i hånden.

«Dette handler ikke om deg, førstebetjent Foster. Du burde være takknemlig,» sa Marsh idet han gikk rundt skrivebordet og sank ned i stolen.

«Sir, jeg ble fortalt i klare ordelag at når jeg kom tilbake i tjeneste, ville jeg bli satt til å gjøre administrative oppgaver i minst seks måneder?»

Marsh gjorde tegn til at hun skulle sette seg i stolen tvers overfor ham.

«Foster, da jeg ringte deg, var dette en savnetsak. Nå står vi overfor et drap. Trenger jeg å minne deg om hvem faren hennes er?»

«Lord Douglas-Brown. Var ikke han en av de viktigste offentlige leverandørene i Irakkrigen? Samtidig som han satt i regjeringen?»

«Dette handler ikke om politikk.»

«Siden når har jeg brydd meg om politikk, sir?»

«Andrea Douglas-Brown ble meldt savnet i mitt distrikt. Lord Douglas-Brown har lagt et enormt press på meg. Han er en mann med stor innflytelse som kan sette karrierer på spill. Jeg har et møte med den assisterende politidirektøren og noen fra det forbaskede regjeringskontoret senere i formiddag  …»

«Så dette handler om din karriere?»

Marsh sendte henne et blikk. «Jeg trenger en identifisering av dette liket og en mistenkt. Fort.»

«Ja, sir.» Erika nølte. «Kan jeg spørre: Hvorfor akkurat meg? Er planen å kaste meg inn først som potensiell syndebukk? Og så kan Sparks få rydde opp i rotet og fremstå som helten? For jeg fortjener å få vite det hvis  …»

«Andreas mor er slovakisk. Og det er du også  … Jeg tenkte at det kunne være til hjelp å ha en betjent som moren hennes kan identifisere seg med.»

«Så det er god PR å sette meg på saken?»

«Hvis du foretrekker å se slik på det. Jeg vet også hvilken eksepsjonelt dyktig politibetjent du er. I det siste har du riktignok hatt noen problemer, men dine prestasjoner overstiger i høy grad det som har  …»

«Spar meg for drittpratet, sir.»

«Foster, det eneste du aldri har mestret, er hvordan det politiske systemet i politistyrken fungerer. Hadde du gjort det, kunne du ha sittet her jeg sitter nå.»

«Ja. Vel, jeg har mine prinsipper,» sa Erika og sendte ham et hardt blikk. Det ble taust et øyeblikk.

«Erika … Jeg fikk deg med på laget fordi jeg synes du fortjener en sjanse. Ikke snakk deg ut av jobben før du har begynt.»

«Nei, sir,» sa Erika.

«Dra bort til åstedet. Rapporter tilbake til meg i samme øyeblikk som du får informasjon. Hvis det er Andrea Douglas-Brown, trenger vi en formell identifisering fra familien.»

Erika reiste seg og gjorde mine til å gå. Marsh fortsatte med en litt mykere stemme: «Jeg fikk aldri muligheten, under begravelsen, til å si hvor leit jeg synes det var med Mark … Han var en fremragende betjent og en god venn.»

«Takk, sir.» Erika stirret ned i teppet. Det var fremdeles vanskelig å høre navnet hans. Hun tvang seg til ikke å begynne å gråte. Marsh kremtet, og den profesjonelle tonen var tilbake i stemmen hans.

«Jeg vet at jeg kan stole på at du oppnår en rask dom i denne saken. Jeg vil bli orientert om alt som skjer underveis i etterforskningen.»

«Ja, sir,» sa Erika.

«Og førstebetjent Foster?»

«Sir?»

«Kvitt deg med fritidsantrekket.»
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