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Forord og avslutning

Kongstanken var tittelen på den første boken i dette verket. Det kunne være naturlig å kalle det avsluttende bindet for Kongsgjerningen. Men kongen er mer enn en gjerning. Han er først og sist en person. Derfor faller det også naturlig å skrive et monarkis historie i form av en biografi.

Tittelen Kongen har for lengst funnet sin plass i norsk litteraturhistorie. Først gjennom Bjørnstjerne Bjørnsons skuespill fra 1877, senere ved Nordahl Griegs dikt fra 1942. Den ene dikteren var venstremann, den andre kommunist, begge republikanere og begge utpreget nasjonale.

At det moderne kongedømme er blitt bærer av nasjonalstatens idé, endrer ikke at det er rotfestet i det dynastiske og, fremfor alt, i det menneskelige. Det er dette faktum som gjør et «indskrænket og arvelig» monarki til en, ikke bare seiglivet, men levedyktig regjeringsform.

Fødselen utgjør det definerende øyeblikk og dramaturgiske høydepunkt i en konges biografi. Fødselen i bokstavelig, biologisk forstand. Unntakene gjelder fyrster som har tilkjempet seg kronen, usurpatorer og personligheter med usedvanlige ambisjoner som Napoleon I eller kong Carl Johan.

Den moderne kongebiografis grunntema kretser rundt hvordan et ordinært, ved sin fødsel tilfeldig utvalgt menneske, tilpasser seg en ekstraordinær livsstilling. Også dette utgangspunktet kan føre til dramatiske beretninger. Ganske særlig dersom Hans (eller Hennes) Majestet ikke makter å se skillet mellom embetet og dets utøver, mellom hodets innhold og kronens prakt.

Haakon VII befinner seg i et skjæringspunkt mellom den arvelige fyrste av fødsel og den som ved egen innsats har gjort kronen til sitt livsverk. Han var ikke født til å bli konge. Heller ikke var han en maktpolitiker som aktivt tilkjempet seg kronen. Hans styrke lå i erkjennelsen av egen begrensning og i evnen til personlig utvikling.

Da han avsluttet sin utdannelse som sjøoffiser, ble det reist tvil om hvorvidt han noen gang ville kunne «betroes et Skib». Ved sin død hadde han bak seg et regentskap uten sidestykke i moderne europeisk historie.

Det er naturlig nok kong Haakon, ikke dronning Maud, som har gjort at denne serien ikke kom i havn før med sitt åttende bind. Når dronningen likevel forsvarer sin plass i verkets fellestittel, understreker det monarkiets egenart og dynastiske utspring. At dronning Maud ikke skiftet navn ved tronbestigelsen, viser med all tydelighet den store og vedvarende verdi av hennes britiske herkomst. Kong Haakon hadde på sin side liten autoritet å hente i den kjensgjerning at han var født som dansk prins. Prins Carls historie handler – i motsetning til prinsesse Mauds – om forvandling. Beretningen om hans liv kan leses som en evig vekslende strid for å gjøres seg gjeldende i møte med verkets tredje hovedaktør: Det norske folk.

Haakon & Maud er en dobbeltbiografi og et trekantdrama.

Folket vil alltid være den egentlige hovedfigur i en konges saga.

De beste fyrstebiografier vil gjerne være skrevet i republikker. Skiftet av statsform er i seg selv en garanti for en dramatisk beretning om vekst og fall. Dessuten vil forfatteren stå uavhengig av monarkienes restriktive kontroll med sine privatarkiver. Her har det norske kongehuset under sitt nåværende regentpar dannet et unntak. Uten en bred og fri tilgang til de kongelige familiearkiver ville det ikke vært meningsfullt å forfatte en biografi av et slikt omfang.

Arbeidet med denne bokserien har løpt parallelt med etableringen av De kongelig samlinger og opparbeidelsen av et eget arkiv på Slottet i Oslo. Det har vist seg å være en meget omfattende oppgave som har brakt frem verdifullt materiale omkring landets høyeste embete.

Særlig to funn har hatt avgjørende betydning for dette bokverket. Det første var kong Haakons dagbøker, egenhendig ført i pennen fra 1906 til 1955. De kom til rette i mars 2006 og ble omgående stilt til min disposisjon. Det andre er en unik dokumentsamling som kong Haakon hadde bygget opp særskilt knyttet til sitt politiske regentskap – selve kjernen i hans virke som konstitusjonell monark.

Mens dagbøkene ble nevnt i kong Olavs erindringsbok fra 1977, ble jeg først gjort oppmerksom på regentskapsnotatene av Lars Roar Langslet som var kommet over dem på Slottet under sitt arbeid med kong Olavs biografi – før omkalfatringene rundt tronskiftet i 1991.

I dette avsluttende bindet har jeg funnet det på sin plass å gi et tilbakeblikk på kong Haakons regentskap i sin helhet. For en stor del vil det være basert på dokumentene som først kom til rette i april 2008. Eksempelvis inneholdt samlingen prins Carls brev skrevet til svigerfaren Edward VII gjennom det begivenhetsrike året 1905.

La dette danne bakgrunnen når jeg retter min dype takk til H.M. Kong Harald. Bare med vår nåværende konges åpne innstilling har det vært mulig å skrive besteforeldrenes historie på en måte som jeg håper vår tids lesere vil verdsette.

Dernest vil jeg takke H.M Dronning Elizabeth for adgang til de kongelige papirene i Windsor og H.M. Kong Carl Gustaf for benyttelse av det Bernadottska familiearkivet. Jeg har også mottatt opplysninger fra prinsesse Astrid og hatt gleden av å samtale med kong Olavs svigersønn, Erling Lorentzen.

Videre vil jeg takke Det kongelige slott ved hoffsjef Gry Mølleskog for tillitsfullt samarbeide gjennom en årrekke. Svært mange på Slottet har bidratt med sine tjenester. Jeg må nøye meg med å nevne arkivets alltid imøtekommende leder Sigrid Norrone Beck, assisterende kommunikasjonssjef Sven Gj. Gjeruldsen, mangeårig sjef for De kongelige samlinger, Ingeborg Lønning og endelig, fotoarkivar Jan Haug som igjen har bidratt til redaksjon og behandling av det betydelige fotomaterialet som H.M. Kongen har stilt til verkets disposisjon.

En basiskilde for dette bindet har vært hoffsjef Peter Fredrik Brochs meget omfattende dagboksverk. Jeg er hans barnebarn Georg Andreas Broch stor takk skyldig for adgang til denne tidligere ubenyttede kilden. Samtidig står jeg i gjeld til alle dem som har latt meg benytte verdifullt originalmateriale i privat eie: Dag Henrik Berggrav, Marit Berggrav, Jona Lisa Carstensen, Oluf Steen Carstensen, Carl Dunker, Bernt Christian Grønvold, Anne Lieungh, Guri Scotford, Roald J. Tellnes, Carl Nicolaus Wedel Jarlsberg, Kaja Østgaard, Michael Ramm Østgaard og Jan Olav Aamlid.

Jeg vil også rette en takk til Nanny Jahn Hayes for adgang til å benytte Gunnar Jahns dagbok på Nasjonalbiblioteket, til Gaute Heyerdahl for bruken av hans avhandling omkring de olympiske vinterleker og til nå avdøde Wilhelm Mohr som ga meg et eksemplar av sine upubliserte erindringer. Harald Stanghelle har formidlet papirer etter statsminister Gerhardsen, mens legene Lasse Efskind og Knut Strømsøe skal ha takk for sine medisinske vurderinger. Utover disse står jeg i gjeld til mange enkeltpersoner som har ydt meg verdifulle tjenester.

Jeg har hatt god hjelp av de ansatte ved Nasjonalbibliotekets håndskriftsamling, Riksarkivet, Arbeiderbevegelsens arkiv og Halden historiske Samlinger ved Kristin Søhol. Dessuten går min takk til de offentlige arkiver i flere land som vil fremgå av verkets noter.

Enkelte har fulgt dette arbeidet helt fra begynnelsen. Det gjelder på flere plan Hilde Diesen som også denne gang har lest manuskriptet og gitt verdifull kritikk. Filmskaperen Stig Andersen har vært en skarp leser og uvurderlig hjelper gjennom hele verket. Langsiktighet har dessuten preget samarbeidet med mitt forlag – ved verkets begynnelse Cappelen, ved dets avslutning Capplen Damm. Takken går til forlagshusets medarbeidere i alle involverte avdelinger, redaksjon, produksjon, markedsføring og informasjon.

Ida Berntsen nedla et betydelig redaksjonsarbeid i de først årene. Mens Vidar Grimshei og hans dyktige stab har hatt ansvaret for produksjonen av de senere bindene. Bente Cecilie Bergan har stått for den visuelle utformingen i nært samarbeid med forfatteren. Randi Faye har lest livreddende korrektur gjennom hele verket, mens Wenche Sand har ydt meg utallige små, men viktige tjenester. Dessuten må jeg takke Ingeborg Ousland for den helhetlige løsningen av samtlige bokomslag.

I den grad jeg har maktet å fastholde, enn si utvikle, en tankerekke, skyldes det kontinuiteten såvel som intensiteten i samarbeidet med min personlige redaktør. Siden han ikke bare er en uovertruffen leser, men også en betydelig biografisk skribent, er det mest dekkende å kalle ham oktettens medforfatter. Takk, Anders Heger.

I 1999 utga jeg romanen Livlegen. Siden har jeg befunnet meg i dette verket. Jeg kan ikke annet enn å dedikere det til mine nærmeste i tre generasjoner.

Drammen, august 2019

Tor Bomann-Larsen
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DEL I

1945


1
Lykkelandet

«La oss sette det inn, alt vi har og alt vi er, for et bedre, rikere, lykkeligere Norge!»

Med denne sluttappellen overga hjemmefrontledelsen statsstyret til landets regjering. Det var mandag den 14. mai 1945. Kunngjøringen bygget på en dyrekjøpt lærdom: «Noe er større enn våre personlige interesser og krav: landet, folket, det Norge som er berget gjennom trengslene, herjet og ribbet, fattigere enn før, men fritt – og vårt på en dypere, inderligere måte.»1

Det hadde klang av et kongelig valgspråk: Alt for et bedre, rikere, lykkeligere Norge.

Etter en natt med regn og torden skinte solen «over hegg, kastanjer, blomster og flagg».2 Det var en hittil ukjent form for statsakt som fant sted på Slottet denne mandagen. Hjemmefronten hadde styrt landet etter fullmakter fra London gjennom en knapp uke siden ministerpresident Quisling ga fra seg slottsnøklene natt til 8. mai. Nå samlet man seg, klokken tre, i lille festsal, Slottets andre etasje. Så sent som den 6. mai hadde NS-ledelsen holdt «Førermøte» i det samme lokalet. Det var det nærmeste man kom en nasjonalforsamling under Quisling-regimet.

Ministerpresidenten hadde ledet forsamlingen som en krysning av statsminister, stortingspresident og statsoverhode, kort sagt: Fører. Hans høyryggede plysjstol sto for seg selv bak et lite bord, mens salen var fylt av buttede empireseter stilt opp som til kinoforestilling. Foran sto en talerstol med NS-emblem – landets fremste gjennom de drøye tre årene førerstaten hadde holdt hus på Slottet.

Da Hjemmefrontledelsen, et dusin herrer med ordfører Gerhardsen og justitiarius Paal Berg i spissen, inntok salen, falt biskop Eivind Berggravs blikk på emblemet med solkors og ørnevinger. «Han sprang bort», skrev Gunnar Jahn i sin dagbok, «rev det ned, hoppet og trampet på det så det gikk i tusen knas».

Den norske kirkes primas i sin sorte bispekledning med gullkorset om halsen, hoppende opp og ned på solkorset, utgjorde den fremste symbolhandling ved denne anledning. Direktør Jahn mente at det var «gutten» snarere enn den hellige ånd som fôr i den 60 år gamle biskopen.

I festsalen møtte hjemmefrontrepresentantene kronprins Olav og regjeringsdelegasjonen som var kommet fra London dagen før. «Kronprinsen var så hjertelig og liketil og statsrådene med Torp i spissen tvang Pål Berg og meg til å sitte på de fremste benkene», refererte Jahn. Deretter kunngjorde Berg maktovergivelsen.3

Dokumentet som samme kveld skulle kringkastes til hele folket var ført i pennen av de drevne skribentene Chr. A.R. Christensen og Halfdan O. Christophersen, begge knyttet til det planlagte hjemmefrontorganet Verdens Gang. Teksten var formulert uten historisk forbehold: «Aldri har mer stått på spill for oss. Selve vår eksistens som folk var truet, åndsfrihet og rettssikkerhet, hele vår kulturarv, alt som gjør livet verd å leve.»

Men som de samme pressetalsmenn hadde proklamert den 8. mai: «Vår kamp er kronet med seier». Nå løftet de blikket og konstaterte at «det norske folk» kunne være stolt av sin krigsinnsats. Fjellandet inntok «en aktet og æret plass i de kjempende nasjoners rekker».

[image: image]

Siste Førermøte, 5.–6. mai 1945. NS-regimets høyeste organ samlet seg i Slottets lille festsal, også kalt Den røde sal. Diverse partistørrelser sitter her vendt mot talerstolen (utenfor bildekanten). Føreren selv, ministerpresident Quisling, troner som en slags stortingspresident ved et eget bord. Han benyttet ikke kongens tronstol, men et høyrygget praktmøbel (uten krone) fra Oscar Fs tid. Døren på bakre vegg fører inn til daglig spisesal, der NSministeriet holdt sine statsråd. (RAO)

Paal Berg avrundet erklæringen i lille festsal, som skulle de ha befunnet seg på Løvebakken: «Gud bevare Kongen og fedrelandet!»4

Ordet gikk videre til kronprins Olav. Han overrasket med en «takketale som både fra formens og innholdets side og den måten den ble fremført på, var særdeles god». I kongens sted uttrykte han håp om fortsatt godt samarbeid. Forsvarsminister Oscar Torp sluttet seg (i Nygaardsvolds sted) til takken idet også han «uttalte håp om at samarbeidet må bli fortsatt».5

Solkorset ble feiet opp fra parketten.

«Siden kronprinsens ankomst har det været full 17. maistemning den hele tid», noterte hoffmarskalk Peter Fredrik Broch tirsdag den 16. mai. Snart skulle 42-åringen forvalte kongeverdigheten på monarkiets hovedscene, Slottsbalkongen.

«Kronprinsen har under Krigen gjennemgået en svær utvikling og modnet ham i høi grad», konstaterte hoffmarskalken. «Han er overordentlig let å tale med og hans bemerkninger og domme røber klokskap og skarpsinn. Hans joviale utseende og elskverdige uttrykk griper alle. Man er enige om, at han ikke kan være bedre. Det lover godt for Norges fremtid.»6

[image: image]

I Kongens sted. Kronprins Olav har inntatt Statsrådssalen som leder for den hjemvendte regjeringsdelegasjonen. Fra venstre: Oscar Torp, Terje Wold, Paul Hartmann, Sverre Støstad og Sven Nielsen. Mahognistolene og bordet er båret ned fra etasjen over, men tronstolen er ennå ikke kommet på plass. Kronprinsen benytter det samme, gulldekorerte, men ukronede plysjmøbel som Vidkun Quisling. Bildet er tatt av NTB den 22. mai, tre dager før kronprinsen formelt overtok regentskapet. (scanpix)

Den doble rollen som forsvarssjef og foranskutt statsoverhode hadde gitt kronprins Olav selvtillit. På nasjonaldagen sendte han følgende hilsen til sitt folk: «Hvad enten dere er kvinner eller menn, civile eller militære, hvad enten dere tilhører Hjemmefronten eller dem som har vært ute, hvad enten dere er i marinen, hæren, flyvåpenet eller handelsmarinen, hvad enten dere nu er hjemme i vårt vidunderlige land eller fremdeles ute, hvad enten dere er ved våre utenrikske stasjoner eller ved arbeide i Norge, dere er alle, hver eneste en, i mine tanker i dag.»7

Slik kunne bare en konge tale.


2
Seierherrene

«Norske Mand i Hus og Hytte, tak din store Gud!» Bjørnsons ord i kong Haakons halvdanske røst nådde landsmenn via de frigitte radioapparater på første nasjonaldag i den nye tid. Kongen pekte på høyere makters «nådige styrelse» i krigens sluttfase. «Vi takker fordi vårt land ble forskånet fra å bli den siste slagmark i Europa-krigen.» Men fjellfolket i nord hadde også seg selv å takke. På frihetsdagen lyste Norge som et «strålende navn ute i verden».8

Dessuten følte kong Haakon, i den siste talen over BBC, et sterkt behov for å hylle vertslandet. «Vi kan aldri nok takke Storbritannia for at det ikke gav opp da alt så mørkest ut. Men vi er glad over at det nettopp da var Norges handelsflåte som fikk anledning til å ta det største løft, så vi alle kom over de verste farer.»9

Dette var verdenskrigen i konsentrat, sett med norske øyne fra de britiske øyer: Luftslaget over England hadde vært krigens mørkeste time og avgjørende øyeblikk. Tankskipene var kommet luftflåten til unnsetning med drivstoff over Atlanterhavet.

Norge hadde tatt det største løft.

Tross store ord og prangende kunngjøringer, inntil videre var landet satt under administrasjon. «17. mai feiret vi den norske nasjonaldagen, med store parader av Hjemmestyrkene og skolebarn, og med de allierte troppene bare som tilskuere», skrev landets aller øverste myndighet, general Andrew Thorne i sin første rapport til den allierte overkommandoen.10 Han var høflig nok til ikke å nevne regnværet.

Også skolebarna var kommet litt i bakgrunnen. «Den strålende, taktfaste marsj, de staute guttene og deres ypperlige sporttrening lover for fremtiden», rapporterte den frigjorte presse om hjemmestyrkene. «Men våpen har de alle, Krag Jørgensen og moderne engelske og amerikanske våpen, kommet hit gjennom smugling eller slipp ...» I all hemmelighet var de blitt forvandlet fra orienterings- og femmilsløpere til væpnede soldater. «Det var liksom legemliggjørelsen av hele folkets motstand her heime, guttene fra kontorer, arbeidsplasser, fra bondegård og småby, som med våpen i hånd hadde svoret ikke å hvile før fienden var uskadeliggjort.»11

Aftenposten kunne ikke annet enn konstatere at det var Hjemmestyrkene som «erobret» hovedstaden på nasjonaldagen. Særlig oppmerksomhet vant «de berømte slippgjenger» og det overraskende innslag av «alle de staute og ranke ungpikene som var knyttet til Milorg». Først i neste rekke kom det egentlige barnetoget. Bevæpnet med flagg og hurrarop passerte også de Hjemmefrontledelsen som hadde tatt oppstilling ved Universitetet. «Det var et underlig syn», bemerket Gunnar Jahn, «betagende, selvom det ikke var så mye av sang som det pleier å være».12

Ni dager hadde ikke vært nok til å gjenoppfriske 17. mai-repertoaret.

Heller ikke fredens flosshatter var på plass. Hans Kongelige Høyhet forsvarssjefen hilste først Milorg-jegerne, så barnetoget militært, i feltuniform. Bak søylene sto sjefene fra forskjellige forsvarsgrener. Kronprins Olav var alene om å motta hyllesten, men han hadde selskap av én slektning på balkongen.

Dagen før var grev Folke Bernadotte landet på Fornebu med det første ruteflyet fra Sverige. Den 50 år gamle greven var kong Gustafs nevø og viseformann i det svenske Røde Kors. Han var kommet til Norge for å organisere overføringen av krigsfanger til Sverige. Totalt hadde det vært omkring 100 000 østeuropeiske slavearbeidere (fortrinnsvis russere og serbere) i Norge. Omkring 20 000 var døde. Til sammenligning ble omkring 9000 nordmenn sendt til Tyskland, rundt 2000 av dem mistet livet i fangenskap. Selv på norsk jord var de østeuropeiske lidelsene overveldende i sitt omfang.

Folke Bernadotte kunne fortelle pressen om den vellykkede bussaksjonen for å redde skandinaviske krigsfanger ut av Tyskland. Dessuten kunne han opplyse at det fortsatt skulle befinne seg 750 norske jøder der. «Foreløpig har vi ikke hørt fra mer enn 9-10 av dem. Men det er ingen grunn til å oppgi håpet for vi får den ene overraskelsen etter den andre i denne tiden.»13

«Over alt har det sett ut som en grisesti», skrev kronprinsen etter å ha inntatt kongeborgen, «med matrester og tomflasker overalt ...»14
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Flagg og paraplyer, 17. mai 1945. Kronprins Olav vinker sivilt til folket som strømmer forbi i en endeløs, men ordnet rekke. Balkongen er besatt av militære hedersgjester. (Foto: Mittet&co/NB)

Hoffmarskalk Broch, som ikke syntes noen av de kongelige eiendommer «i sin nuværende forfatning», var egnet for rojal innkvartering, var blitt tilbudt «landets skjønneste bolig», Bogstad, som residens i en overgangsperiode. Men i en tid da en hel landsdel (Nord-Norge) lå i ruiner, var ikke øyeblikket egnet for skjønne omgivelser. Mens regjeringsdelegasjonen tok inn på Grand hotell, hadde kronprins Olav etablert seg feltmessig på «Oslo Slott». Kongens bord ble båret ned fra spisesalen i andre etasje og plassert i Statsrådssalen, der det gjorde praktisk nytte for regjeringsdelegasjonen.

Kronprinsen hadde innfridd alle forventninger. Selv den store psykiater Johan Scharffenberg var imponert. Tronarvingen hadde både evne til å lytte og å resonnere, han ville bli «en konge som vi alle får glede av».

Likevel, freden var ikke endelig, friheten ikke fullkommen, før selve nasjonalsymbolet var tilbake på tronen.

«Vi fløi hele tiden over skydekket som virket som sne», skrev en forundret hoffsjef Wedel Jarlsberg. 15 Den 20. mai hadde kronprinsbarna med følge lagt ut på den lange turen fra Washington over Atlanterhavet. Det var deres første flytur. De var fordelt på to flymaskiner og mellomlandet både i Canada og Skottland. Natt til 22. mai ble den åtte år gamle prins Harald, som kom i det siste flyet, gjenforent med sin mor og bestefar på Foliejon Park, utenfor Windsor.

«Jeg synes Hans Majestet var blitt tyndere», noterte hoffsjefen etter å ha møtt sin arbeidsgiver for første gang siden april 1940, «men ellers virket han livlig og interessert som i gamle dager».16

For nordmennene var imperiets hovedstad brått forvandlet til en bakevje. Under en av mange avskjedsmottagelser på Claridge’s Hotel fikk hoffsjef Wedel vite gjennom utenriksminister Lie at hovedtyngden av det norske regjeringsapparatet, samt det diplomatiske korps, ville forlate byen innen få dager. Hva statsoverhodet angikk, var det «General Thorne som havde avgjørelsen i sin hånd».17

I det siste statsrådet som ble avholdt i London, fredag den 25. mai, ga regjeringen slipp på den symboltunge enheten mellom konge og råd. Hans Kongelige Høyhet kronprins Olav (p.t. Oslo) ble bemyndiget «til å forestå Regjeringen som Kongemaktens midlertidige utøver».18

Lørdag formiddag var Johan Nygaardsvold på en halv times avskjedsvisitt hos den nå arbeidsløse monarken. Ikke før hadde statsministeren forlatt ambassaden, mottok kong Haakon bud fra det britiske admiralitetet med tilbud om å bringe ham hjem til Norge. «Jeg takkede og bad om 4 á 5 dagers varsel.»19

Nygaardsvolds og statsadministrasjonens tilbakereise var satt til den siste dagen i mai. Hjemme i den norske hovedstaden var flere hoder lagt i bløt. «Jeg håper at Hans Majestet vil kunne komme 7. juni», skrev de alliertes øverstkommanderende, sir Andrew Thorne, i sin første Oslo-rapport. Kronprinsregenten og hans fem hjemkomne statsråder hadde kunnet opplyse at det var nøyaktig fem år siden den tyske okkupasjonsmakten hadde tvunget kongen til å forlate landet. Dessuten var det «årsdagen for Norges brudd med Sverige».20

Datoen knyttet 1940 til 1905. Med velplassert brodd mot begge erkefiender.

«Norge har nu for anden gang i de siste 40 år chansen til å begynne på en frisk uten hensyn til de gamle partier.» Også kong Haakon trakk linjene tilbake til forrige gang landet befant seg i den politiske støpeskje. «I 1906 ville ikke Venstre gå med på nogen samling, jeg håper at man denne gang vil ta chansen for alle partier er kommet hinanden nærmere og fåt bedre forståelse av hinandens syn.»21

Tankene gikk til den første høsten i Norge da han hadde måttet oppgi håpet om at «Fornuften kommer til at seire over Partierne». Splittelsen lot seg den gang bare hindre gjennom minister Nansens advarsler om landets sikkerhetspolitiske stilling. «Personlig», hadde polfareren den gang tilføyd i et brev til utenriksminister Løvland, «må jeg si at jeg skulde ønsket at ikke alt var gåt så glat, at vi havde fåt gjennemgå langvarigere hårde tider; da vilde kanske mange lært bedre end nu, at det kræves alvor, og blit kurert for letsindigheder ...».22

Posthumt og 40 år senere var Nansens ønske blitt oppfylt. «Krigen», noterte kongen, «med al dens rædsler og al den uhygge, som besættelsen av landet, har været, kan på denne måde føre til noget godt for samfundet. Alle partier har været sammen i Fængsel i koncentrations leire og i Tysk fangenskap hvor ved der sikert er skapt venskap mellem alle lag, som jeg håper vil vare for disses levetid.»

De «hårde tider» hadde gjort samlingen mulig. Fornuftens seier over partiveldet lå endelig innenfor mulighetenes rekkevidde.

Den 29. mai landet general Eisenhowers nestkommanderende, sir Arthur Tedder, på Fornebu. Samme kveld spiste han middag med general Thorne, den norske forsvarssjefen og flere ledende offiserer på Bristol. Kronprinsregenten var av den oppfatning at Eisenhowers representant («som var ansvarlig for avgjørelsen») nå burde proklamere tidspunktet for kongens hjemkomst.23

Neste morgen ble det holdt pressekonferanse. En piperøkende sir Arthur presiserte at nordmennene hovedsakelig kunne rose seg selv for de utmerkete forhold som hersket i landet. At kongen kunne ventes hjem allerede den 7. juni, skyldtes ikke den britiske tilstedeværelsen, men hjemmestyrkenes utmerkete disiplin. Nordmennene hadde på forbilledlig vis tatt hånd om «sine slette elementer».24 Noen hundre tusen tyske soldater befant seg riktignok fortsatt i landet, men de var redusert fra løse kanoner til en logistisk arbeidsoppgave.

Dermed var kong Haakons retur tidfestet ennå før statsminister Nygaardsvold og utenriksminister Lie hadde fått det første glimt av hjemlandets kyst.

«Vi har hatt det bra i forhold til dere», uttalte statsminister Nygaardsvold til norsk presse under innseilingen til landets hovedstad. Stemningen om bord på det digre britiske passasjerskipet Andes var ydmyk og avventende, om morgenen torsdag den 31. mai. General Thorne hadde egentlig ikke sett behovet for å få hele det norske statsapparatet inn fjorden. Han rapporterte til overkommandoen at «Regjeringen var vettskremt for å tape sjansen til gjenvalg om den ventet lenger med å komme hjem». Stemningen blant de 800 passasjerene steg betraktelig etter hvert som småbåter med flagg i akterstavnen og bjerkeløv i masten sluttet seg til skipet.
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Mens vi venter. Kong Haakon og prins Harald fotografert sammen i den norske ambassaden i London. Prinsen var tre år da han forlot fødelandet og hadde vage forestillinger om hva som venter på den andre siden av Nordsjøen. Omslaget på åtteåringens kne var krympet til en plasterlapp innen de steg i land på Honnørbryggen.(DKS)

Da båten med hele statsbyråkratiet og det diplomatiske korps ombord la til kai på Vippetangen, lød det «høye hyldestrop». Minst ett hornorkester istemte nasjonalsangen. «Tusener av mennesker blotter sine hoder og synger med».25 Den landflyktige statsminister – nederlagsfyrsten fra 9. april – Johan Nygaardsvold, fikk en uventet fornemmelse av å være populær.

Det skulle snart vise seg at nordmennene utenfor landets grenser hadde lidd av særlig to misoppfatninger. Den ene var regjeringens svake stilling i folket. Den hadde klangbunn i tilbakeslagene og flukten sommeren 1940, men var blitt vedlikeholdt gjennom Grimelundkretsens fargelagte rapporter. Den andre var forestillingen om det dypt lidende norske folk. Her hadde regjeringen til en viss grad seg selv å takke; den jevne nordmanns lidelser var en viktig del av krigspropagandaen overfor de allierte samarbeidspartnerne.

Allerede ved ilandstigningen på Vippetangen skulle det vise seg at det ikke sto så aller verst til, hverken med regjeringens stilling i folket eller med folket selv.

«Bislett igår er det vakreste bilde av norsk ungdom som noensinne har vært demonstrert for en beundrende verden», konstaterte Aftenposten mandag den 4. juni. Søndagen hadde vært «Idrettens frihetsdag». Krigen var vunnet, idrettsstreiken kunne avblåses. Det var to sider av samme sak. Og krevde en bredt anlagt seiersparade.

Mer enn 10 000 atleter paraderte gjennom hovedstadens gater frem til Bislett stadion. Turnernes flaggborg ledet an i sine hvite drakter, tett fulgt av «skiløpernes kraftpregede skare», som tross det strålende sommerværet var kledd for neste holmenkolldag. Alle grener defilerte foran kronprinsregenten i generals uniform. Øyeblikket var inne da forbundets leder, oberst Olaf Helset, skulle erklære streiken for avsluttet.

Litt over klokken 13 kunne obersten til stor jubel opplyse at general Ruge for en time siden var landet på norsk jord. Det var forsvarssjef Ruge som hadde gitt sin illegale stedfortreder, daværende major Helset, de avgjørende instrukser før avreisen til Tyskland, høsten 1940: «Han bad meg huske på to ting, nemlig at idretten i Norge måtte samles under én ledelse og at idrettsungdommen måtte innta en stor nasjonal front.»26

De borgerlige og sosialistiske forbundene rakk å fusjonere før det nazifiserte idrettsdepartementet grep offensiven, bemektiget seg idrettsforbundets kontorer og umuliggjorde ethvert videre samarbeid med okkupasjonsmakten. Kronprins Olav stadfestet Helsets historiefremstilling. Ikke bare var idrettsungdommen gått «mann av huse 9. april» (og hadde tilføyd fienden «mange lokale nederlag»), de samme idrettsmenn hadde utgjort «kjernetropper da hjemmefronten og utefronten ble dannet».27

På regjeringens vegne uttalte Sverre Støstad at nordmenn i hele fem år hadde drevet «underjordisk idrett med livet som innsats».28 Også Hjemmefrontens ypperste lederskap, Paal Berg og Eivind Berggrav, hadde denne søndagen prioritert Bislett-stevnets prekestol. Justitiarius: «Vi har en ungdom som har vist at norsk samhold og norsk seighet kan vinne over vold og makt.» Biskopen: «Dere visste at idrett ikke bare var muskler, men også sinn og sjel.»29

Samtidig understreket Arbeiderbladet at seieren på østfronten for en stor del kunne tilskrives «Sovjet-Unionens veldige idrettsbevegelse». Over natten (til 22. juni 1941) var landets fremste atleter blitt forvandlet til elitesoldater.

Etter at Hjemmefronten hadde slått Utefronten i fotball (1-0), konstaterte regjeringsorganets sportsredaktør, Sverre Helgesen, at «det nye og betydningsfulle» lå i forbundets enhet. Idrettsungdommen skulle heretter «samles under det norske flagget til kamp i det nasjonale, det sosiale og det kulturelle fremskritts tegn».30


3
Syndebukkene

Mandag den 4. juni, klokken 10.30, la kong Haakon ut på hjemreisen. Sammen med kronprinsesse Märtha og de tre barnebarna tok han avskjed med familien Dormer og forlot Foliejon Park. I helgen hadde han gjort opp sitt bo og overlatt «en bunke dokumentmapper» til livvakten, et knippe statshemmeligheter bestemt for sentralvarmeanlegget.31

Mandagen ble tilbrakt i London. Kongefølget spiste lunsj i Buckingham Palace og middag i den norske ambassaden, før nattoget dampet ut fra King’s Cross. Neste morgen ankom de den skotske hovedstaden. Klokken 15 noterte kongen at han «gikk ombord» i krysseren Norfolk med tilflytende eskorte, «og reiste hjem».32

Kontrasten til ombordstigningen i HMS Devonshire fem år tidligere var slående (skipet inngikk denne gang i eskadren). Utreisen fra Tromsø hadde vært en konstitusjonell handling. Kongen forlot hjemlandets kyster i rollen som Norge. Det vil si, i spissen for sitt råd. De hadde Grunnloven med seg ombord, og insisterte på at Kongen, tross utreisen, var landets legitime hersker.

Tilbakereisen var rent dynastisk. Med i følget var kronprinsesse Märtha, med prins og prinsesser, hoffsjef og hoffdame (med sønn), samt adjutantene. Ikke en eneste ansvarlig statsråd befant seg i monarkens følge. Det var da heller ikke nødvendig, siden regentskapet allerede befant seg på norsk jord. I seilende stund var han et rent symbol: H7.

Få dager før avreisen hadde hoffdamen Ragni Østgaard mottatt «en litt delikat oppgave» fra sin mann, oberstløytnant Nikolai Østgaard. «Det gjeller sikkerhetstjenesten ved Kongens ankomst til Oslo.» Politiet hadde antydet overfor kronprinsens sjefsadjutant at det ville være ønskelig at kongen bar «en brynje» under uniformsjakken ved ilandstigningen i Oslo. Hoffdamen måtte alliere seg med kronprinsessen for å få det til. «Med hensyn til størrelsen vil du lett kunne finne ut det ved å få lånt ut en av hans alminnelige vester og det vil være best, om brynjen kan være innkjøpt allerede innen Kronprinsessen bringer spørsmålet på bane.»

Østgaard antydet at kong Haakon muligens ikke hadde «videre lyst til å ta en slik forsiktighetsregel som han kanskje vil synes er overflødig». Adjutantens formodning var ikke ubegrunnet.33 Han hadde fulgt kronprins Olav hjem og vært personlig vitne til det iscenesatte tronskiftet. En «protective waist-coat» hadde passet seg på Nybergsund eller i Molde, gjerne ombord på Devonshire fem år tidligere. Nå hadde den ingen betydning. Tvert i mot. Kongen var allerede udødelig.

Onsdag den 6. juni er på det nærmeste blank i dagboken, bare temperatur, vindretning, vær: «Regn».34

Samme dag som kongesymbolet tok fatt på hjemreisen, samlet de tre ledende statsmakter seg om politiske realiteter hjemme i Norge. Landet måtte ha et nytt styre. Klokken 12 den 4. juni fant et like avgjørende som penibelt møte sted i Utenriksdepartementet.

Med sikker intuisjon for representative byggverk hadde utenriksminister Lie etablert seg på Solplassen 1. Gården tilhørte det hypermoderne murstenskomplekset som var anlagt omkring det ennå ikke innviede Rådhuset.

Her møttes regjeringen og Stortingets presidentskap, samt hjemmefrontledelsen. Grupperingen hadde riktignok avviklet seg selv den 14. mai, men hadde ikke skrinlagt ideen om å styre landet. Tvert imot. Fem dager tidligere hadde de holdt et stort møte «på skauen»  (Frognerseteren) der det blant annet var blitt debattert hvorvidt det gamle æresbesudlede Stortinget skulle innkalles – eller om man kunne vente over sommeren på en ren og nyvalgt nasjonalforsamling.

Siden det var en forutsetning for å bli kvitt ministeriet Nygaardsvold, var hjemmefrontens ledelse «blitt enige om at Stortinget burde komme sammen». Men sesjonen måtte bli kort, «hovedgrunnen for dette var at ble den sittende lenger sammen, så vilde alt omkring sommeren 1940 komme opp på en slik måte at det kunde skade Stortinget som institusjon».35

Det var ikke bare de folkevalgte som kunne bli tilsmusset. Kom gjørmeslaget om samarbeidspolitikken med tyskerne først i gang, så risikerte også de herrer fra den senere hjemmefrontledelsen å få sine nikkersdresser tilsmusset.

Det var Stortingets presidentskap som sommeren 1940 hadde satt sine navn under de to vanærende dokumenter, abdikasjonsbrevet til kongen og brevet til Hitler. Det siste, der gode nordmenn bønnfaller føreren om å gjøre prins Harald til konge var ennå ikke offentlig kjent. (Gunnar Jahn skulle omtale det som «noe av det forfærdeligste dokument som har vært skrevet i noe land».)36 Det var også presidentskapet som hadde det formelle ansvaret for at stortingsmennene ble innkalt for å avsette konge og regjering i september 1940.

Fem år senere klebet signaturene dem til de historiske skjenselsgjerninger. Men de hadde ikke vært alene. «Og vi forstår at mange idag», skulle presidentskapet konkludere sitt forsvarsskriv, «da seieren er vunnet, nødig vil huske den tid, da de var overveldet av nederlaget, og nå ikke vil vedkjenne seg en oppfatning og den stemning som den gang besjelet dem.»37

Stortingspresident Hambro hadde få dager etter hjemkomsten sammenkalt sine fem herværende kolleger til møte på Løvebakken. «Det hersket en overordentlig bitter stemning både mot Regjeringen og mot hjemmefrontens ledelse som bare ønsket å skyve Stortinget til side og bringe oss inn i ukonstitusjonelle former», refererte Hambro etter møtet.38

De fem hadde allerede forfattet sitt forsvarsskrift (Dokument nr. 1) og ba den politisk ubesudlede førstepresidenten lese korrekturen. Vel hadde Hambro og det hjemmeværende presidentskap inntatt diametralt politisk og geografisk forskjellige posisjoner gjennom krigsårene, men de hadde et felles siktemål: Stortingets gjenåpning og gjenreisning som landets politiske sentrum.

Nasjonalforsamlingens prestisje led ikke bare under presidentskapets ulykksalige signaturer, men også under det faktum at representantene hadde latt seg innkalle under okkupasjonsstyret. Folkets kårne hadde avgitt et klart flertall for å avsette kongen og etablere et tyskvennlig riksråd i de lovlige statsmakters sted.
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Hjemmefrontens leder justitiarius Paal Berg møter verdenspressen på Grand 16. mai 1940. Som overhode for den tredje statsmakt ble 72-åringen ansett som den fremste autoritet i det okkuperte Norge. Hjemmefronten hadde sine første møter på Grimelund gård sommeren 1941, men forflyttet seg senere til Gabelsgate 39. (scanpix)

Fem år senere følte de seg alle (med en viss rett) gjort til syndebukker for dette skammens interregnum i norsk historie. Under det første etterkrigsmøtet i Arbeiderpartiets gruppe uttalte representanten Konrad Knudsen «at Stortinget i 1940 hadde handlet under press fra tyskerne og fra dem som følte seg forpliktet til å holde administrasjonen og arbeidslivet oppe. Det var disse som gjorde det første bruddet med motstandslinjen og gjorde den første kardinalfeil.»

Uttalelsen pekte direkte mot det samarbeidsregimet som høyesterettsjustitiarius Paal Berg hadde utnevnt i april 1940. «Administrasjonsrådets og de tyske interesser falt sammen: Å opprettholde ro og orden bak de tyske linjer.»39

Selvsagt hadde ikke stortingsrepresentantene tatt mindre del i motstandskampen enn landets øvrige borgere. Når talløse kapper snudde seg i seiersvinden, hang ikke desto mindre de signerte brev og avgitte stemmesedler igjen som flekkete lakener.

Fra og med høsten 1941 hadde regjeringen i London forholdt seg til Grimelundkretsen (den senere hjemmefrontledelsen under Paal Bergs formelle ledelse), som skulle herregården på Smestad være i Stortingets sted.

Tre hjemmefrontsmenn som alle hadde vært tungt inne i etableringen av administrasjonsråd og riksrådsforhandlinger, universitetsrektor Seip, Paal Berg og Eivind Berggrav var påfallende nok fraværende under møtet i Solplassen. Fremfor å gå i nærkamp med presidentskapet, hadde de prioritert å bli kreert til æresdoktorer ved universitetet i København.

I Paal Bergs fravær ble hjemmefrontens gruppe ledet av direktøren i Statistisk sentralbyrå, Gunnar Jahn. Venstremannen hadde ikke støttet riksrådsforhandlingene, men han hadde vært et sentralt medlem av Administrasjonsrådet, en drivkraft bak samarbeidspolitikken som skulle holde hjulene i gang og arbeidsløsheten stangen. Jahn var uimottagelig for «Hambrosnakk» og full av forakt for Stortingets presidentskap. «De satt nederst ved bordet», noterte han i sin dagbok, «hadde ikke fått noen ordentlig plass blant oss andre. De liknet mest forpjuskete høns.»40

Kamphaner ville vært et mer dekkende begrep. Hambro hadde likefrem måttet holde sitt presidentkollegium «tilbake med makt», da de fikk se at den selvbestaltede Grimelundkretsen var invitert til Solplassen som likeverdige aktører med den styrende og den lovgivende statsmakt.

Det ble snart klart at det hersket en samforståelse mellom de to statsmakter, Hambro og Nygaardsvold, om at det riktignok vanærede storting måtte innkalles for at regjeringen skulle kunne tre tilbake under konstitusjonelle former. Det kom ingen høylytte protester fra Grimelund. Skulle de bli kvitt regjeringen måtte de svelge Stortinget. Trygve Lie, derimot, «uttalte meget bøst at han var helt uenig i det, og Torp ga ham sin tilslutning».41

Utenriks- og forsvarsministeren var begge hevet over regjering og najonalforsamling. De var utpekt av kongen til å bli stående i sine stillinger. Det var skjedd under et møte i London 27. februar 1941. Ved samme anledning var det bestemt at spørsmålet om Stortingets fremtidige sammentredelse ville bli forelagt Hans Majestet, slik at det skulle herske «full enighet og forståelse mellom Kongen og Regjeringen».42

I ly av kronprinsens regentskap besluttet nå forsamlingen på Solplassen, uten å spørre Hans Majestet, at de svikefulle stortingsmenn fra 1940 skulle tre sammen. Datoen ble satt til 14. juni 1945.


4
Krigsherren

Klokken åtte om morgenen den 7. juni 1945 gjallet kanonene fra Oscarsborg. En hel eskadre av krigsskip var på vei inn fjorden i regnværet. Kongesalutt.

Nøyaktig her var den norske krigshistorien blitt avgjort en enda tidligere morgentime fem år før. Omtrent samtidig som den tyske gesandt dr. Curt Bräuer – «i sjaket og med monokkel»43 – ankom Utenriksministeriet (den gang på Victoria Terrasse) med sitt ultimatum, åpnet kanonene på Oscarsborg ild mot slagskipet Blücher. Militært lot ikke okkupasjonen seg stanse, men politisk ble den hengende i dr. Bräuer monokkel.

«Føreren har forlangt», hadde den tyske krigsledelsen skrevet, «at det for en hver pris må forhindres at kongene av Danmark og Norge forlater landet ved besettelsen.»44 Her raknet Hitlers plan. Ikke i København, men i Oslo. Kongen var blitt varslet klokken fem, toget nordover hadde forlatt perrongen klokken 7.15. Først ved tretiden om formiddagen kunne flybårne tyske styrker runde Slottsparken og marsjere nedover Karl Johan.

Oscarsborgs kanoner hilste Haakon VII velkommen tilbake.

Norfolk og Devonshire gled forbi krigskirkegården der Blücher var gått til bunns. Det var ikke – som i 1905 – på tale å skifte fra utenlandsk til norsk skip ved Drøbak. Britene fikk bringe kongen helt inn i havnebassenget. Allierte tropper sto oppmarsjert sammen med norske hjemmestyrker på land. Ideen om prinsesse Mauds uovervinnelige imperium hadde spilt en vesentlig rolle i 1905. Nå, førti år senere var forventningene innfridd.
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I Blüchers kjølvann. Kronprinsesse Martha, prins Harald og prinsesse Astrid hilser store og små farkoster på vei inn Oslofjorden. Kronprins Olav er allerede kommet ombord med de første blomster til kronprinsessen og en orientring til kong Haakon. (Royal Navy official photograph/DKS)

Torsdag den 7. juni 1945 var Norges hovedstad like godt forberedt på å motta Hans Majestet Kongen som byen hadde vært uforberedt på fiendtlig innmarsj fem år tidligere. Skjønt tiden hadde vært knapp, skulle ingen kunne beskylde Oslo kommune for å bli tatt på sengen. Heller ikke Oslo Arbeiderparti.

Ordfører Einar Gerhardsen hadde nedsatt en hurtigarbeidende komite med Arnfinn Vik som formann. Vik hadde fulgt Gerhardsen som en skygge gjennom det meste av hans politiske liv, også som arbeiderbevegelsens mann i Grimelundkretsen.

Et viktig medlem av hovedkomiteen var dessuten varaordfører Rolf Stranger. Disponenten var høyremann med stor sans for film og teater. For både Vik og Stranger gjaldt det å ta byen i bruk for hva den var verd. Kongen skulle ikke vende hjem til Norge i ordets mer langstrakte betydning. Han kom til Oslo – hovedstaden som forvaltet hele kongeriket.

Kunst- og håndverksskolens lokaler i Ullevålsveien var blitt åpnet for 50-60 malere med assistenter. De arbeidet 15 timer i døgnet. Materialbehovet var enormt, og man nøyde seg ikke med papirtekstiler og fiskeskinn. Det gikk med tre kilometer flaggduk og like mange kilometer kranser. Våpenmerker, monogrammer og alle hånde malte symboler dekket et areal på til sammen ti mål. Hundretusen meter snelletråd bandt det hele sammen. Kongeprosesjonens kjørerute skulle bokstavelig talt dekkes med nasjonal staffasje. Utallige snekkere var i gang med tribuner og stillaser. Vel skulle landet gjenreises, men først måtte kongen gjeninnsettes.
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7. juni 1945, klokken 12. Kong Haakon forlot Norge fra Tromsø i generals uniform. Han vendte tilbake på dagen fem år senere som sjøoffiser. Kronprinsesse Martha og barna, som følger like bak, hadde ikke vært i Norge siden de krysset grensen til Sverige natt til 10. april 1940. (DKS)

På Slottet var det storrengjøring. «Alle gamle tyender og lakeier og tjenere dukker opp av jorden», konstaterte slottsforvalteren den 6. juni, «og nu ser det på Slottet stort set ut som ingen ting var hendt i disse 5 år og alt har stått der urørt».45

Begivenhetens sentrale byggverk var hverken storting eller slott, men Rådhuset. Arkitekt Arnstein Arneberg kunne informere pressen om at det ville bli spent en vaier mellom rådhustårnene, hvorfra det skulle vaie «vimpler på 14 meters lengde i byens farger».46 Et banner i østre tårn ville med sine 35 kvadratmeter bli tidenes største flagg. Sammen med en tilsvarende grandios figur på frontveggen var tårnbanneret viet Oslos skytshelgen St. Hallvard. 7. juni var ikke Olav den helliges dag (den kom lenger ut på sommeren), datoen hadde en gang tilhørt statsminister Michelsen. Nå skulle den vies Haakon VII. Og ordfører Gerhardsen.

De fire arkitektene i dekorasjonsutvalget hadde kunnet boltre seg i en gigantomani som arkitekt Speer – snart bak lås og slå i sin fordums partikulisse Nürnberg – kunne misunne dem.

Andre sider ved arrangementet var vanskeligere å holde under kontroll. Det ene var været. Det andre var talerlisten. Da den ble offentliggjort i Arbeiderbladet dagen før inntoget, viste det seg at man ville holde fast ved navnene fra kronprinsinntoget tre uker tidligere: ordfører Gerhardsen, fylkesmann Jensen, justitiarius Berg og kronprins Olav. Ingen hadde tilsynelatende festet seg ved at både stortingspresident og statsminister hadde kommet hjem i mellomtiden. Var det virkelig meningen at storting og regjering skulle ignoreres til fordel for kommune og fylke? Javisst.

Carl Joachim Hambro tok talerlisten opp på høyeste lokale hold. Gerhardsen henviste ham til Vik, som henviste til Stranger. Først «sent» om aftenen den 6. juni ga velkomstkomiteen etter for at også statsmaktene (storting og regjering) skulle få slippe til som malurt i begeret på den store Oslo-dagen.47

Henimot en halv million gode nordmenn hadde presset seg inn i byens sentrum da Norfolk endelig viste seg. «Det var en velsignet norsk forsamling», skrev Dagbladet, etter å ha skummet folkehavet, «ingen med internasjonal stas med svalehaler og perle i slipset. En gammel 1905-tingmann som ble støttet fram hadde tatt flossen ned fra skapet, men det var også den eneste. Også de vaiende fjærbuskers og hvitskjeggete generalers tid er forbi.» Bare piperøkende britiske offiserer gled naturlig inn blant demokratisk festkledde nordmenn. «Alt er effektivt og prunkløst.»48

Havnebassenget var fullstappet av britiske og norske krigsskip, fiskeskøyter fra fjorden, lystyachter fra Frognerkilen og robåter fra Akerselva. Den første som kom i land fra Norfolk var kronprinsen. Nærmest i egenskap av familiefar hadde han entret krysseren et stykke ute i Oslofjorden. Nå skyndte han seg tilbake til Honnørbryggen for å kunne motta Hans Majestet i to andre roller: som sjef for de væpnede styrker og som fungerende statsoverhode.

Da klokken nærmet seg det magiske tidspunkt, trengte en sjalupp seg frem mellom de flaggpyntede båtene ut til Norfolk. Like etter fikk publikum de første glimt av kongen og kronprinsfamilien. Jubelen brøt løs fra menneskemassen idet man konstaterte at Hans Majestet var den samme gamle. Spenningen knyttet seg likevel mest til dem som hadde forlatt landet i småbarnsalder og nå kom tilbake som halvvoksne ungdommer. Dagen før hadde Aftenposten funnet å måtte forsikre sine lesere om at kronprinsbarna stadig var «norske i sinn og skinn».49 For så vidt ingen selvfølge siden den yngste – selve tronarvingen – hadde bodd lenger i USA enn i Norge.

«Prins Harald står ved båtripen og speider inn mot land, et smilende gutteansikt», konstaterte avisen. «Det går rett til hjertet av de titusener omkring.»50 Allerede før ilandstigning var prinsen plassert der han hørte hjemme.
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Kongesangen. Familien er samlet på norsk jord. Bak dem ligger krigsskipet Norfolk, oppkalt etter grevskapet der dronning Maud residerte i Appleton House. Til ventre står stortingspresident C.J. Hambro med nedslått paraply og bløt hatt, men stiv snipp. (DKS)

Klokken slo 12. Kongen steg i land. «Høy og rank var han», konstaterte Gunnar Jahn som sto like ved, «det bevret om munnen der han gikk fram over det røde teppet, og idet han kommer der hvor det var en stjerne på teppet, så toner Kongesangen fra titusener av stemmer og han står der rank i giv akt. Bak ham stod Kronprinsessen og hun rystet av bevegelse, og jeg så at det var meget vanskelig for ham å holde det han følte tilbake.»51
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«Vi ville se våre etterkommere i øynene», uttalte kong Haakon på Honnørbryggen. Yngste tronfølger finner støtte i flaggstangen. (DKS)

Øyeblikket var kommet for å sette ord på det nye, fredens Norge. Høyesterettsjustitiarius (med Milorg-armbind) fikk ordet først – uten sverdslag. «Hadde Norge vært republikk ville Paal Berg vært selvskreven president», hadde Dagbladet slått fast den gang han sto frem som leder av hjemmefronten.

Talen var gjennomført nasjonal: «’Alt for Norge’ er blitt det kamprop som har samlet oss i nødens år, og det skal samle oss når vi nu går til å bygge Norge opp igjen.» Deretter gikk ordet til stortingspresidenten. Mens det legendariske Stortinget av 7. juni 1905 var blitt trommet sammen på bryggekanten til siste flosshatt, var Hambro eneste tilstedeværende representant for det sittende storting. Han fattet seg i korthet, trakk bare de lange linjer til Christian Michelsen og «Norges samling til ett rike».

Statsminister Nygaardsvold var blitt innvilget taletillatelse samme morgen. Og der Hambro hadde avsluttet sin hilsen med stortingspresidentens gamle omkved: «Gud bevare Kongen og fedrelandet!», så landet statsministeren sin tale stilrent monarkisk: «Gud bevare Kongen og hans hus!»

Neste på listen var en av de nye menn. Fylkesmann for Oslo og Aker siden 8. mai. Christian L. Jensen var forretningsadvokat, høyremann og tindebestiger. Følgelig sto han Grimelundkretsen nær.

Kronprins Olav måtte presisere under hvilken hatt (beret) han tok ordet etter fylkesmannen, nemlig som sjef for de væpnede styrker. Dagbladets reporter karakteriserte forsvarssjefens innlegg som «uallminnelig kraftig og spontant».52 Han kunne hilse fra krigens seierherrer: «Fra dem som fra 9. april 1940 og til i dag den hele tid har bydd fienden tross, fra krigsmennene, som fulgte ditt bud og kjempet i to lange måneder mot overmakten, fra de tusener av sjøfolk, som har trosset alle farer på det åpne hav for å få fram forsyninger av alle slag til alle fronter, fra marinens personell, som den hele tid har vært i forreste linje, stadig på vakt og i kamp mot fienden hvor han fantes, fra flygerne, der de kjempet på sterke vinger over land og hav, fra hærens avdelinger, som gjennom år er blitt trenet i Skottland og Sverige, og der de står i dag på utpostene i nord og sør, fra sine styrker i Finnmark, som med heder har frigjort vårt lands nordligste fylke i kamp med fienden og polarvinteren gjennem seks lange måneder, fra våre hjemmestyrker som med fare for sitt liv har trenet og forberedt seg under daglig trussel om å kunne bli forrådt, pint og drept av tyskerne og deres hjelpere, og som har vist at de klarte å løse den store oppgaven de var tiltenkt på en ypperlig måte – fra dem alle bringer jeg denne hilsen og hyllest til deg, vår øverste krigsherre og konge.»53 
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Utenriksministeren. Kong Haakon ønskes velkommen hjem av Trygve Lie. Ved hans side står landbruksminister Ystgaard. I bakgrunnen: rektor Seip og biskop Berggrav. (DKS)

Seieren var innkassert.

Fedrelandssalmen.

Disponent Stranger ga ordet til kongen. «De andre talerne, også Kronprinsen», refererte Dagbladet rojalt, «kikket litt i manuskriptet på pulten. Men helt fritt, med løftet hode talte deretter Kongen til sitt folk.» Majesteten kastet et blikk tilbake til 9. april før han mante til arbeid og en vellykket gjenreising: «Men for å oppnå det må vi fortsatt stå samlet om de store ting, samlet om den store oppgave å få dekket over de arr som krigen har skapt her i landet.»54

Utallige ganger hurra.

Fedrelandssangen.

Mens folket sang Bjørnsons hymne av full hals, sto konge og kronprins overfor hverandre i stram militær positur. Omkranset av sin nærmeste familie. Tablået i den røde, hvite og blå paviljongen avsluttet første akt.

Snart skulle hovedpersonen entre scenen.
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