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TIL

 

MARGO DAY

 

Hvem sier at én person alene

ikke kan forandre verden?


Kapittel 1

Jo Marie

Livet er fullt av uforutsette hendelser. Det høres ganske dramatisk, jeg er klar over det, omtrent som å si: det kunne ikke vært bedre eller det kunne ikke vært verre. Jeg har opplevd både det ene og det andre, men jeg regner med at de fleste har gjort det samme.

Jeg startet karrieren min som bankfunksjonær og jobbet meg etter hvert oppover i banken og fikk større og større ansvar. Jeg likte jobben og avanserte raskt, men ambisjonen om å lykkes, kostet. Jeg ble så oppslukt av og fokusert på karrieren min at jeg ikke hadde noe privatliv å snakke om. Ok, jeg hadde noen få, nære venner, men dating og forelskelse og sånne ting satte jeg på vent. Det ville bli mer enn nok av tid for sånt senere, tenkte jeg.

Så en dag våknet jeg og innså at de aller fleste av vennene mine var gift og hadde stiftet familie. Da jeg endelig ble interessert i å finne mannen i mitt liv, viste det seg at mennene jeg begynte å date, var gedigne skuffelser, alle som en. Og da tar jeg ikke videre hardt i heller.

Så møtte jeg Paul Rose og forelsket meg hodestups. Allerede før jeg hadde kjent ham en uke engang, visste jeg at han var den rette for meg. Han var karriereoffiser i det militære, og hadde aldri vært gift, han heller. Det var det rene mirakel. Jeg hadde møtt verdens mest fantastiske mann på et tidspunkt da jeg helt hadde gitt opp håpet om å finne noen mann i det hele tatt.

Vi giftet oss i en fei, «in a fever», slik det synges om i en kjent country and western-låt. Paul var Airborne Ranger, og noen få måneder etter at han satte en diamantring på fingeren min, ble han beordret til Afghanistan, og der omkom han i en helikopterstyrt.

Det var som om livet mitt ble truffet av en atombombe.

Mannen min, som jeg bare hadde fått elske noen få måneder, var tatt fra meg for alltid. Jeg har lest bøker som omhandler forskjellige sorgstadier. De var alle fulle av gode råd, råd som jeg stort sett ignorerte. Jeg hadde det så vondt at jeg knapt klarte å fungere. Det krevde alt jeg eide av krefter å tvinge meg opp av sengen om morgenen. Alt, absolutt alt som noensinne hadde vært viktig i livet mitt, var blitt frarøvet meg over natten – karrieren min, hjemmet mitt, livsstilen min, håpene og drømmene mine om en dag å få meg en familie sammen med Paul.

Poff, borte vekk. Ødelagt.

Jeg var fullstendig knust av sorg og gjorde det stikk motsatte av det alle sa at jeg burde gjøre: Ikke ta noen viktig avgjørelse det første året etter at du har mistet en nær og kjær person. På impuls sa jeg opp jobben i banken og kjøpte et pensjonat som jeg kalte opp etter mannen min. Det ble kjent som The Rose Harbor Inn. Rose etter Paul, naturligvis. Jeg tok sjansen på at denne nye og uventede dreiningen i livsløpet mitt ville bli en legende havn. Og det har det heldigvis blitt også. Og på toppen av alt virker det som om pensjonatet har kraft og evne til å hjelpe andre til å heles også.

Jeg nevner sjelden og aldri dette for folk, for hadde jeg gjort det, ville de antagelig rådet meg til å søke hjelp hos en psykolog. Selv i dag, nesten fire år senere, hender det at jeg lurer på om jeg bare drømte den første natten etter at jeg flyttet inn i huset. Jeg hadde jo faktisk sovet også, da det skjedde, så det kan ha vært en drøm. Av den typen, du vet, der du ikke sover helt, men ikke er helt våken heller. Paul kom til meg i den drømmeaktige tilstanden, og han var så virkelig at jeg ikke våget å puste engang av frykt for at han skulle bli borte igjen. Jeg kunne bare strekke ut hånden og røre ved ham, slik føltes det, men jeg våget ikke å gjøre det.

Det var egentlig nok at han sto der ved siden av meg, at jeg kunne se ham og føle kjærligheten hans, og på toppen av det hele snakket han til meg. Jeg hørte imidlertid ikke ordene bli sagt høyt, for de ble sagt inni meg, i hjertet mitt.

Jeg vet at dette er vanskelig å tro, men det skjedde virkelig, det kan jeg avlegge ed på. Han sa til meg at jeg kom til å bli leget her i det nye huset mitt, og at alle som kom hit, ville finne trøst og hjelp til å bli leget, de også. Og jeg klamret meg til det løftet med begge hender, og ønsket desperat at det var sant. Jeg trengte håp, en grunn til å leve.

Paul sa til meg at jeg kom til å bli leget, men det siste jeg tenkte på da jeg hørte ordene, var at jeg skulle forelske meg igjen. Det hadde vært et mirakel at jeg traff ham, og jeg regnet slett ikke med å være like heldig én gang til. Men det å finne kjærligheten for andre gang, var en enda større overraskelse enn den første. Og mitt forhold til Mark Taylor startet da heller ikke som en romanse, men nå går jeg visst litt for fort frem her.

Etter at mannen min omkom, trakk jeg meg vekk fra alt, og i ettertid ser jeg at det var på alle måter forståelig. I to hele år levde jeg som i et skall. Jeg begynte å strikke og drive med hagearbeid, og jeg adopterte en hund som jeg kalte Rover. Alt dette var ting jeg aldri ville funnet på å gjøre i mitt tidligere liv. Jeg ville ikke tenkt på å gjøre dem engang.

Den eneste konstanten i livet mitt de to første årene jeg eide pensjonatet, var Mark Taylor, altmuligmannen min. Han var en gretten, fåmælt fyr, som noen ganger kunne være direkte ubehagelig å ha med å gjøre. Men etter hvert begynte jeg å bli knyttet til ham likevel. Jeg syntes fremdeles at han var irriterende, men på en slags opplivende og trøstende måte. Det høres kanskje sprøtt, men det er den beste måten jeg kan beskrive følelsene mine på. Det er sant å si vanskelig å forklare.

Mark var veldig ofte innom pensjonatet, først og fremst fordi jeg leide ham inn til å gjøre en rekke jobber for meg. Vi hadde flere sammenstøt på grunn av forskjellige oppfatninger om saker og ting, men etter en stund ble vi mot alle odds venner likevel. Vi kranglet, men egentlig var det småting vi var uenige om. Jeg likte å erte ham. Han elsket de hjemmebakte kjeksene mine, og jeg oppdaget at når jeg kunne love ham nystekte kjeks, kunne jeg få ham til å gjøre omtrent hva som helst for meg.

Den første gangen jeg lo etter at Paul omkom, var på grunn av Mark. Han hadde malt, og da han klatret ned stigen igjen, satte han den ene foten ned i et tiliters malingsspann. Jeg syntes det var utrolig morsomt og lo så tårene rant. Mark, derimot, syntes ikke det var morsomt i det hele tatt.

Etter hvert påtok han seg en hel rekke jobber jeg ville ha utført på huset og eiendommen, blant annet laget han rosehage til meg, og han bygget et lysthus i hagen min. Jeg traff ham så å si hver eneste dag, og ofte flere ganger om dagen. Det ble en del av min daglige rutine å tilbringe tid sammen med ham. Til og med når han jobbet andre steder, kom han gjerne innom meg for å ta en kopp kaffe. Vi pleide å sette oss på verandaen og prate om dagen vår. Noen ganger satt vi tause, uten å si noe som helst. Vi trengte liksom ikke ord for å kommunisere. Det var ikke antydning til noe romantisk mellom oss, han var bare en venn, og slik ville jeg at det skulle være også. Jeg var fullstendig uvitende om at han hadde utviklet varmere følelser for meg.

Akkurat da jeg omsider begynte å komme ut av skallet mitt, fortalte Mark at han hadde forelsket seg i meg. Det rystet meg like kraftig som jordskjelvet i Seattle i 2001 hadde gjort. Og så traff det meg, hardt … og når jeg sier det, mener jeg at sjokket det ga meg, vendte opp ned på alt. Jeg oppdaget at Mark var blitt mer enn bare en venn for meg også. Jeg hadde kort sagt forelsket meg i ham. Det hadde skjedd gravis, så langsomt at jeg ikke hadde registrert at følelsene mine for ham hadde forandret seg. Det hadde skjedd på en helt annen måte enn da jeg forelsket meg i Paul, og derfor hadde jeg ikke merket det i det hele tatt. Jeg var totalt uvitende om det som var skjedd, helt til Mark avslørte at han hadde falt for meg.

Og ikke før hadde jeg akseptert at hjertet mitt var åpent og klart til å ta imot kjærligheten hans, slapp han en ny bombe. En enda større enn den første. Han fortalte at han skulle reise fra Cedar Cove, og at han ikke hadde noen planer om å komme tilbake.

Hva?

Jeg skjønte absolutt ingenting. Det hele var totalt uforståelig og meningsløst.

«Jeg elsker deg, Jo Marie. Beklager, men jeg reiser herfra, og jeg kommer ikke tilbake.»

Hvem gjør noe sånt? Og, i himmelens navn, hvorfor? Og så reiste han. Han solgte huset sitt og reiste. Ga vekk alle eiendelene sine og forsvant.

Først senere fikk jeg vite grunnen til den brå avreisen hans. Mark hadde en gang for lenge siden vært i det militære, i den samme tjenesten som hadde tatt min manns liv. Han hadde kommet seg uskadd ut fra Midtøsten, men til en veldig høy pris. Han var blitt tvunget til å reise fra en irakisk venn som han hadde arbeidet sammen med, en informant som var blitt som en bror for ham.

Omstendighetene som hadde ført til dette, var utenfor hans kontroll, og han betraktet seg selv som en ussel feiging fordi han ikke hadde gjort alt som sto i menneskelig makt for å redde Ibrahim og familien hans. Han hadde kjempet med samvittigheten sin hver eneste dag etter at han kom tilbake til Statene, og han følte at han ikke hadde rett til å elske meg før han hadde reist tilbake og reddet mannen som hadde skaffet ham informasjonen troppen hans hadde trengt for å kunne gjennomføre oppdraget de var blitt pålagt. Men å reise tilbake var livsfarlig. Og han prøvde ikke å legge skjul på det heller. Han innrømmet at det var veldig sannsynlig at han aldri ville komme tilbake.

Nå var han reist. Jeg hadde en mistanke om at han egentlig ikke hadde planlagt å la meg få vite hva han følte for meg. Det var et rent uhell at han hadde røpet det. I ettertid innser jeg at han hadde villet spare meg for smerten ved et nytt tap, sorgen og fortvilelsen over å miste enda en som elsket meg.

Men hvis han trodde han gjorde meg en tjeneste ved å reise fra meg, tok han feil. Senere fikk jeg vite at han ikke hadde villet fortelle meg det av frykt for at jeg ville prøve å overtale ham til ikke å dra. Og det hadde han rett i også. Jeg ville gjort alt som sto i min makt for å få ham til å bli i Cedar Cove. Det var det rene selvmordsoppdrag, det han hadde begitt seg ut på.

Da han dro, sa jeg til ham, først og fremst fordi jeg var bitter og sint, at jeg ikke kom til å vente på ham. Jeg hadde allerede knust det beskyttende skallet jeg hadde gjemt meg i tre lange år, og aktet ikke å trekke meg inn i det mer. Jeg skulle videre med livet mitt. Jeg skulle begynne å date igjen, og det hadde jeg gjort også, men jeg hadde ikke møtt noen som klarte å få meg til å føle meg levende, slik Paul og Mark hadde gjort. Jeg var imidlertid begynt å gå ut igjen, og hadde begynt å skape meg et nytt liv.

Nå er det gått nesten ni måneder siden Mark dro, og jeg har bare hørt fra ham én eneste gang. Han ringte en gang midt på natten og vekket meg fra en dyp søvn og fortalte meg at han var i Irak og at han hadde funnet Ibrahim. Forbindelsen var dårlig, og jeg klarte bare å oppfatte bruddstykker av det han sa, og det gjorde meg dypt fortvilet. Jeg lengtet desperat etter å få høre hvert eneste ord han sa, lengtet etter å få høre lyden av stemmen hans, men jeg fikk bare med meg at han skulle ta seg ut av Irak sammen med Ibrahim, hans kone og de to små barna deres. Hvor han hadde tenkt å reise og hvordan de skulle komme seg dit, ante jeg fremdeles ikke.

Under den frustrerende samtalen ba Mark meg om hjelp. Hvis han klarte å få Ibrahim og familien hans ut av Irak, måtte han vite med sikkerhet at jeg var villig til å hjelpe dem med å etablere seg i USA. Det han ikke sa, eller som jeg ikke klarte å oppfatte på grunn av den elendige forbindelsen, var at han trengte meg til å gjøre dette i tilfelle han ikke kom seg ut av Irak i live selv.

Jeg lovet ham at jeg skulle gjøre alt som sto i min makt for å hjelpe den lille familien. Jeg hadde ikke noe annet valg. Hvordan kunne jeg gjøre annet når Mark hadde risikert livet sitt for dem?

Dette var som sagt skjedd ni måneder tidligere, og etterpå hadde jeg ikke hørt en lyd mer fra ham.

Nada.

Null.

Ikke et ord.

Ikke et brev. Ikke en telefon. Ingen form for kommunikasjon.

Jeg var sikker på at han hadde mislykkes, og at jeg hadde mistet ham, for alltid, akkurat slik jeg hadde gjort med Paul.

Vi var kommet til juni, og jeg hadde vent meg til å unngå temaet. Jeg valgte å la være å tenke på Mark. Det vil si, jeg prøvde, men uten særlig hell. Det jeg derimot greide, var å sørge for at ingen andre snakket om ham. Den som var verst å takle i så måte, var min mor. Hun minnet meg hele tiden på å be for ham og for at han måtte lykkes med planen sin.

Jeg ville ikke tillate meg å håpe på at han var i live. Det var enklere å akseptere at han var død. Det kan kanskje være vanskelig å skjønne, men kanskje litt lettere hvis jeg sier at det gikk et helt år etter helikopterstyrten før Pauls levninger ble funnet og identifisert. Og hver eneste dag det året, hvert eneste minutt hver dag klamret jeg meg til håpet om at han hadde overlevd.

Jeg nektet å gjøre det samme en gang til. For min egen del var jeg nødt til å skyve alt fra meg. Jeg ville heller kaste meg ut i fritt fall fra ti tusen meters høyde enn å leve på et tomt håp.

En annen som nektet å ignorere mine hardnakkede bestrebelser på å komme meg videre med livet mitt, var Peggy Beldon. Peggy og Bob Beldon eide og drev Thyme and Tide, et annet bed and breakfast-sted i byen vår. Da jeg kjøpte pensjonatet mitt, tok de meg under sine vinger og hjalp meg i gang. De er gode venner av meg, de og Grace Harding. Mannen hennes døde før jeg flyttet til Cedar Cove, og hun hadde forelsket seg og giftet seg på nytt. Hun visste hva det ville si å være enke, og hun hjalp meg og ga meg innsikt i det nye stadiet av livet jeg hadde gått inn i. Jeg var glad for å ha dem som venner, alle tre.

Den som derimot virket som om hun forsto og respekterte holdningen og valget mitt, var Dana Parson. Hun var en relativt ny venninne, som jeg var blitt kjent med på spinningtreningen jeg var begynt på. Vi var på omtrent samme alder. Hun var gift, hadde to små barn og jobbet deltid som eiendomsmegler. Ektemannen hadde en jobb som gjorde det mulig for ham å arbeide hjemmefra av og til, og det ga henne mulighet til å gå på spinningtime når barna tok middagsluren sin.

Før han reiste hadde Mark betrodd seg til Bob og forklart ham grunnen til at han solgte huset sitt og reiste fra Cedar Cove. Da han var reist, kom Bob til meg og fortalte meg hvor han hadde reist og hvorfor. Akkurat da var jeg forståelig nok veldig sint, men siden begynte jeg å forstå resonnementet hans, og sinnet avtok. Mark gjorde bare det han måtte gjøre.

Heldigvis var pensjonatet så å si fullbooket hver eneste helg fra juni og ut august. I ukene hadde jeg derimot få gjester, alt etter hva som skjedde i området. Jeg hadde derfor tatt en sjanse og gått med på å ha en fast losjerende gjennom sommeren som leide rom hos meg på ukebasis.

Emily Gaffney skulle komme senere i måneden, straks skolene i Seattle tok sommerferie. Vi hadde snakket kort sammen i telefonen noen måneder tidligere, og et par ganger senere også. Emily hadde takket ja til en lærerjobb i Cedar Cove. Hun hadde bodd i en leid leilighet i Seattle tidligere, og hadde klart å leie den ut i sommermånedene til en hun kjente og stolte på. Denne vennen trengte leiligheten hennes fra midten av juni, og derfor trengte Emily et annet sted å bo straks. Hun hadde planer om å kjøpe seg en leilighet i Cedar Cove, men ville ha tid til å se seg om før hun kjøpte, så derfor kontaktet hun meg. Hun fant meg på nettet og ringte og spurte om det var mulig å få leie et rom hos meg på ukebasis, en måneds tid eller kanskje to, alt etter hva hun fant på eiendomsmarkedet.

Jeg hadde aldri tenkt på å ta inn en fast losjerende, og det var jo det Emily kom til å bli. Det var ikke den formen for utleie jeg hadde sett for meg da jeg kjøpte pensjonatet. Men jeg var ensom og gledet meg til å få selskap. Rover var selvfølgelig fin å ha, men jeg trengte menneskelig selskap også. Det var gått ni måneder siden Mark reiste, men jeg hadde ennå ikke klart å venne meg til tilværelsen uten ham. Noen dager kjentes det som om en endeløs avgrunn truet med å åpne seg og sluke meg hel.

Det var kort tid til Emily skulle komme, og jeg gledet meg til å møte henne.

Jeg kastet et blikk på klokken og så at det var på tide å kjøre til treningssenteret. Jeg likte det veldig godt. Ikke mens jeg var midt oppi det, det er ikke det jeg mener. Jeg likte ikke å måtte tråkke rundt på en trimsykkel til jeg var nummen og følelsesløs i baken og til bena kjentes som om de ville ramle av. Det jeg derimot likte, var virkningen som innfant seg etter treningen, den oppstemte følelsen og alle endorfinene som fylte meg og ga meg både et mentalt og et fysisk løft.

«Jeg kjører nå,» sa jeg til Rover mens jeg gikk mot døren. Jeg hadde på meg treningstightsene mine og en ermeløs skalljakke, og et hvitt- og svartprikket pannebånd.

Rover nektet å se på meg. Han regnet det som sin soleklare rett å få bli med meg overalt der jeg skulle, men jeg kunne ikke ta ham med på treningssenteret. Han la seg ned på magen, la snuten på potene og snudde seg demonstrativt vekk. Dette var straffen min.

«Pass på huset,» mumlet jeg og lukket døren etter meg.

Dana var allerede på plass ved syklene våre da jeg kom. Jeg hadde trent ganske lenge på dette tidspunktet, og man skulle nesten tro at bakenden min hadde vent seg til det smale setet, men den gang ei. Når jeg var ferdig med økten på sykkelen, så bena mine ut omtrent som bena på en åtti år gammel rancher som hadde tilbrakt halvparten av livet sitt på hesteryggen. Jeg trengte et mer komfortabelt sete, tenkte jeg. Et på størrelse med et traktorsete eller noe sånt.

«Hatt en fin dag?» spurte Dana. Hun hadde festet håret i en hestehale og var allerede på plass på sykkelen, ivrig etter å komme i gang. Jeg, derimot, så på trimsykkelen og hadde mest lyst til å finne på en unnskyldning for å slippe og bare gå igjen.

«Jo Marie?» Hun så spørrende på meg.

«Jeg har hatt bedre dager.»

Jeg sa ikke sannheten – at tankene mine kretset om Mark. Kvelden før hadde jeg vært på kino med en fyr som het Ralph. Han var hyggelig, skilt, men det fantes ikke gnist mellom oss. Ikke antydning engang. Jeg følte at det var bra å komme meg ut iblant, men hver gang jeg hadde vært ute med noen, kom jeg hjem igjen nedfor og deprimert. Jeg vet ikke hva jeg lette etter, men jeg visste at jeg aldri kom til å finne det hos Ralph. Kvelden hadde endt med en sur, gretten stemning da Ralph prøvde å invitere meg med ut på nytt. Jeg takket nei, og ble nødt til å forklare ham hvorfor. Var alle menn like tett i pappen? Var det mulig?

Jeg merket Danas blikk, og det var tydelig at hun lurte på om hun skulle si noe eller la være. Jeg hadde ærlig talt ikke lyst til å snakke verken om Ralph eller Mark eller noen annen. Jeg hjalp henne å bestemme seg ved å sette meg opp på sykkelen, bøye meg frem, legge armene på sykkelstyret og si: «Skal vi komme i gang?»

«Selvfølgelig,» svarte Dana.

Resten av gruppen var kommet i gang allerede.

Vi tråkket og tråkket til svetten silte, fast bestemt på å presse oss til det ytterste av det kroppen tålte, for å holde oss sunne og friske og få leve lengst mulig. Det virket helt meningsløst for meg, men hva vet vel jeg? Jeg gjorde det. Jeg hadde et slags hat/kjærlighetsforhold til treningen, men etter en økt var jeg alltid glad for at jeg hadde tatt meg ordentlig ut.

Jeg tørket svetten av ansiktet med et håndkle og sukket dypt.

«Er vi kommet til Paris nå?» spurte jeg. For å holde ut sykkeltreningen, hadde Dana og jeg latt som om vi syklet gjennom Europa de siste seks månedene. Dana, som var en sprek, atletisk kvinne av natur, var mange mil foran meg. Ikke at jeg hadde tenkt å droppe ut, det hadde jeg ikke, men hun ville nok nå Paris lenge før meg. Jeg foretrakk heller å sykle rolig gjennom imaginært fransk bondeland og smake på nybakt brød med ost og en deilig rødvin.

«Vi er nesten fremme nå,» sa Dana.

Jeg trodde henne ikke, ikke et øyeblikk. «Ser deg på onsdag,» sa jeg på vei ut.

«På onsdag,» ropte hun etter meg. «Om ikke før.»

Når Dana hadde en time ledig, hvilket ikke skjedde for ofte, stakk hun gjerne bortom meg for å ta en kopp te og prate litt. Jeg likte godt å få besøk av henne og var glad for å ha en venninne som forsto meg.

Jeg gledet meg til en dusj og til å slappe av en stund på verandaen. Vi hadde hatt en deilig vår, og været var usedvanlig fint og varmt til Seattle-regionen å være. Jeg prøvde å bestemme meg for hva jeg skulle ha til middag. Jeg spiste ofte salater, først og fremst fordi de var enkle og raske å lage.

På vei inn stoppet jeg ved postkassen. Det lå et par reklametrykksaker der, og et matblad – jeg var begynt å lese dem, omtrent slik andre leser romaner – og selvfølgelig noen regninger. Jeg la posten på kjøkkenbenken og gikk for å dusje.

Rover hadde tilgitt meg nå som jeg var hjemme igjen. Han la hodet på skakke og så opp på meg.

«Du har allerede fått lufteturen din i dag, påpekte jeg for ham. Jeg skjemte ham grundig bort, og noen ganger virket det som om han hadde byttet om rollene våre, og da måtte jeg minne ham på at det var jeg som var sjefen og ikke omvendt. Uten at det hadde noen særlig effekt, det må jeg innrømme.

Etter dusjen følte jeg meg utrolig mye bedre. Det var litt tidlig å gå i gang med middagen ennå, så jeg bestemte meg for å ta med matbladet mitt og gå ut på verandaen for å slappe av og nyte solskinnet en stund. Jeg følte at jeg trengte det etter den harde treningsøkten.

Jeg fylte opp et glass med iste og tok det med ut også, satte meg i den hvite rottingstolen og la føttene på ottomanen. Jeg pleide nesten alltid å sitte slik, på nøyaktig samme sted og i samme stilling, og derfor ignorerte jeg nesten utsikten noen ganger. Nedenfor strakte bukten seg utover, og marinaen var full av båter i alle størrelser. Toppene i Olympic Mountains kneiste mot en knallblå himmel. Jeg lot meg rive med av utsikten et langt øyeblikk, og så åpnet jeg matbladet.

Og så skjedde det.

Et postkort med utenlandsk frimerke gled ut av bladet.

Og det var ikke et hvilket som helst postkort.

Han hadde ikke undertegnet med navnet sitt, men jeg visste straks at det var fra Mark.

Nyter Jedda Beach Swim Reef

Dårlig forbindelse. Ingen nettdekning.

Mistet koffert ok, men min er sterkt skadet, på vei hjem.

Elsker deg.


Kapittel 2

Mark Taylor

Jeg er ikke den sofistikerte, og samtidig muskuløse helten som det skrives om i romantiske romaner. Jeg har alltid vært heller mager. På high school ble jeg kalt Bønnestengelen, av åpenbare grunner. Jeg fikk litt mer muskler i tjueårene, men var fortsatt høy og tynn. Jeg har gransket og studert speilbildet mitt ganske grundig, og etter det jeg har sett, er jeg ikke spesielt pen. Men jeg bryr meg ikke så mye om utseendet mitt heller. Jeg er den jeg er, punktum. Ikke for å virke krass eller noe sånt, men jeg gir blanke i hva folk mener om meg.

Det vil si, jeg gjorde det til jeg møtte Jo Marie.

Helt ubevisst ble det faktisk så viktig for meg hva hun tenkte og mente om meg at jeg holdt på å brekke nakken i forsøket på å imponere henne. Hun er grunnen til at jeg befinner meg dypt inne i IS-kontrollert område i Irak, like ved den syriske grensen. Det er så varmt her at du knapt klarer å bevege deg. Temperaturen ligger på rundt 46 grader hver eneste dag, allerede i tolvtiden. Og som om ikke den drepende heten var nok, går jeg kledd i flere lag med klær også. Jeg har vært nesten et år i Irak og ser mer irakisk ut enn Saddam Hussein noensinne gjorde.

Jeg dro hit med ett eneste mål for øye: å finne min venn og tidligere informant, Ibrahim, og få ham, hans kone Shatha og de to barna deres trygt ut av landet. Jeg fikk hjelp av amerikanske myndigheter til å komme meg inn i landet, men hjelpen medførte forpliktelser og ansvar, og jeg måtte akseptere å utføre et oppdrag for dem mens jeg befant meg i landet. Oppdraget skulle vært utført allerede, men det er dessverre ikke blitt gjort. Å få lokalisert Ibrahim, som lå i dekning sammen med familien sin et sted i Nord-Irak, var den vanskeligste delen, og da det var gjort, burde det vært enkelt å komme seg ut. Men ting går sjelden som planlagt, gjør de vel? Ikke i mitt liv, i hvert fall. De siste fire månedene har vi vært omgitt av menn som ønsker livet av oss alle sammen. Det var riktig nok massevis av fiender her som gjorde sitt beste for å ta livet av oss den gangen da jeg var stasjonert her med hæren. Nå er det IS som kontrollerer det samme området. Jeg reiste inn i Irak, vel vitende om at det ville være et mirakel om jeg overlevde turen.

Hadde det ikke vært for Shathas medisinske kunnskaper, ville jeg vært død og begravd for lenge siden. Det er mildest talt skremmende hva en kule kan gjøre med en menneskekropp. Det tok meg nesten tre måneder å bli såpass bra at jeg kunne tenke på å legge ut på reise igjen, så nå er vi underveis, på vei mot grensen til Saudi-Arabia, der vi skal møte teamet som skal hjelpe oss ut.

Da jeg kom inn i Irak, tok det meg flere uker å få kontakt med Ibrahim. Han og jeg hadde jobbet sammen da de amerikanske styrkene var stasjonert i Irak. Jeg snakket flytende farsi og arabisk, og Ibrahim var informanten min. Og så fikk plutselig enheten min ordre, uten noen form for forvarsel, om å pakke sammen og dra.

Det skjedde sjokkerende fort. I løpet av noen få timer var hele komplekset vårt demontert, vi var reist, og det var som om vi aldri hadde vært i Irak. Jeg fikk ikke sjanse til å snakke med Ibrahim. Jeg fikk ikke fortalt ham at jeg skulle dra, eller mulighet til å hjelpe ham på noen måte. Hæren samlet inn alle våpen fra informantene våre hver gang de kom til basen vår, slik protokollen krevde, men da vi ble beordret ut, fikk de ikke våpnene sine tilbake. Den plutselige avreisen vår gjorde at informantene ble sittende igjen sårbare og forsvarsløse. Jeg prøvde å forklare min overordnede hvilke konsekvenser dette kom til å få for Ibrahim, at det var så å si jevngodt med å gi ham en dødsdom, men han kunne ingenting gjøre. Han hadde sine ordrer han måtte følge, sånn var det bare. Jeg insisterte på at det vi gjorde, var det samme som å ta livet av disse mennene som var blitt vennene våre, men jeg kunne like gjerne snakket til veggen.

Opplevelsen gjorde at jeg fikk hele militærvesenet i vrangstrupen, og da tjenestetiden min var ute, avslo jeg å fornye den og dimitterte. Det høres kanskje som en uviktig ting, men i min familie, i mitt liv, var det ikke slik. Tvert imot. Jeg var militærsønn. Jeg vokste opp i en familie som hadde tjent landet vårt helt fra andre verdenskrig. Min bestefar tjenestegjorde under general Patton, og min far var Vietnam-veteran. De mottok begge medaljer for innsatsen sin.

I et anfall av sinne og bitterhet vendte jeg ryggen til alt det jeg alltid hadde trodd ville bli livet mitt. Var det i det hele tatt noe å være takknemlig for, så var det at min far ikke var i live lenger og derfor ikke ble vitne til det jeg gjorde. Men jeg tror faktisk han ville vært enig i avgjørelsen min.

Da jeg hadde lagt det militære bak meg, var jeg rastløs og uten ankerfeste. Jeg slo meg ned i Cedar Cove, og fordi jeg var relativt flink med hendene, ble jeg en slags altmuligmann i den lille byen. Økonomisk var jeg heldigvis på trygg grunn. Begge foreldrene mine var døde, og min far hadde investert klokt, så jeg hadde arvet penger nok til å leve godt resten av livet, med litt fornuftig planlegging. Venner trengte jeg ikke. Den eneste vennen jeg hadde, mannen jeg stolte fullt og fast på, var Ibrahim, som jeg hadde sviktet så grusomt og overlatt til en ukjent skjebne som mest sannsynlig kom til å omfatte tortur og det som verre var. Han, Shatha og de to små barna deres var så godt som døde. Dette visste jeg, og det var en visshet det var veldig vanskelig å leve med.

Kort tid etter at jeg slo meg ned i Cedar Cove, ble jeg kjent med Jo Marie, som var krigsenke. Mannen hennes hadde dødd som helt i Afghanistan, og jeg var det stikk motsatte av en helt. Jeg har aldri vært forelsket før, har aldri visst hva det å elske en kvinne kan gjøre med en mann. Det var som om hun ble en levende del av meg. Tankene mine kretset uopphørlig omkring henne, og hele min kropp og mitt vesen var fylt av henne. Å reise fra henne er det vanskeligste jeg har gjort noensinne. Det ville vært mindre smertefullt å kappe av meg en arm eller et ben. Nå sitter jeg her med en skuddskade i siden, og jeg er fremdeles overbevist om at den eneste grunnen til at jeg lever og puster fremdeles, er Jo Marie.

Etter at jeg ble skadet, og feberen raste i kroppen, hadde jeg bare én tanke i hodet, og det var å komme meg hjem igjen til henne. Shatha fortalte meg at jeg førte lange samtaler med Jo Marie mens jeg lå i feberfantasier. Disse husker jeg svært lite av, annet enn at jeg hørte den vakre stemmen hennes som bønnfalt meg om å holde meg i live. Jeg kan sverge på at jeg hørte henne snakke til meg, oppmuntre meg til ikke å gi opp, bli bra igjen og komme tilbake til henne. Hun er den eneste grunnen til at jeg fortsetter denne reisen, tross smerter og kraftløshet.

Da jeg møtte Jo Marie, var det mindre enn et år siden Paul omkom, og hun var fremdeles i dyp sorg. Jeg beundret Paul for det han hadde ofret, og Jo Marie også. Det første året gjorde jeg alt jeg kunne for å hjelpe henne med pensjonatet. Jeg brukte mer og mer av tiden min borte hos henne. Hun var intelligent og morsom og egenrådig. Veldig egenrådig. Jeg elsket å terge henne og få henne til å reagere, og hun reagerte sterkt. Jeg tror det hjalp henne til å føle seg levende igjen, til å tenke på noe annet enn tapet og sorgen.

Det burde antagelig ikke kommet som noe sjokk da det gikk opp for meg at jeg hadde forelsket meg i henne. Jeg hadde aldri opplevd en slik sterk tiltrekning til noen kvinne før, og ante ikke hvordan jeg skulle takle de sterke følelsene. Og Jo Marie hadde selvfølgelig ikke bruk for en elskovssyk fyr, det var vel det hun minst av alt trengte i livet sitt akkurat da. Jeg fant det best å holde følelsene mine skjult og se tiden an. Jeg holdt skarpt øye med henne, nøyde meg med å være avstandsforelsket og gjorde mitt beste for ikke å røpe det jeg følte for henne.

Jeg ventet i nærmere to år før hun var kommet seg gjennom sorgen. Hun hadde bygget en mur rundt seg, og det tok faktisk så lang tid før hun endelig begynte å rive den. Sakte, men sikkert snek jeg meg inn i hverdagen hennes. Hver gang hun trengte meg til å gjøre en jobb for henne, plasserte jeg den straks øverst på prioriteringslisten min, av den enkle grunn at den ga meg sjansen til å få treffe henne og være sammen med henne. Hun trodde at jeg stakk innom pensjonatet hennes på de mest uventede tidspunkt bare for å få smake de kjemmebakte kjeksene hennes. Ok, jeg elsker peanøttkjeksene hennes, men det var ikke de som var årsaken til visittene mine.

Det var Jo Marie selv. Det var hele tiden Jo Marie.

Jeg vet ikke helt når jeg tok beslutningen om å redde Ibrahim og familien hans. Det jeg derimot visste, var at jeg ikke følte meg bekvem med å ta neste skritt i forholdet mitt til kvinnen jeg elsket, når det føltes som om jeg hadde sviktet mannen jeg elsket som en bror. Og det hjalp jo ikke akkurat at Paul Rose var en ‘hekkans’ helt heller. Jeg var bare nødt til å bøte på uretten som var begått mot Ibrahim, og før det var gjort, ville jeg ikke klare å føle meg verdig Jo Marie.

«Sadeqy,» hvisket Ibrahim. Venn på arabisk. «Er du våken?»

Jeg så opp på ham og blunket. Det var en kraftanstrengelse å smile.

«Drikk,» sa han og la en arm under hodet mitt, løftet det og la en flasketut mot leppene mine. Vannet rant nedover haken min. Jeg drakk det jeg klarte. Jeg hadde oppfordret ham til å komme seg videre og la meg bli igjen flere ganger enn jeg husket. Det var min skyld at de ble sinket. Hadde det ikke vært for meg, ville de vært fremme på møtestedet for flere uker siden. De militære myndighetene hadde fastlagt steder, datoer og tidspunkt for evakuering, men på grunn av skadene mine hadde vi allerede gått glipp av tre evakueringsmuligheter.

Og Ibrahim nektet fremdeles å reise fra meg.

Det gjorde meg skamfull. Jeg hadde reist fra ham og overlatt ham til en uviss skjebne, men han nektet å gjøre det samme med meg, tross farene han og familien hans utsatte seg for ved å reise sammen med meg. Det var sånn han var. En sann venn. En sann bror.

«På tide å dra?» Jeg ba en stille bønn om at jeg måtte finne styrke nok til å klare det.

Vi reiste stort sett bare om natten, i ly av mørket. Når vi kom frem til en by av en viss størrelse, skiltes vi. Shatha fortsatte med de to barna, mens Ibrahim ble igjen sammen med meg. Overalt der vi kom, var det omfattende vakthold. Vi var omgitt av farer på alle kanter. Vi kunne ikke stole på noen, og det var så absolutt tryggest å reise hver for oss når vi befant oss i befolket område.

Å bli for lenge på et og samme sted økte risikoen. Med det tempoet vi holdt, regnet jeg med at vi ville være heldige om vi var fremme på avtalt møtested innen to uker, en distanse som under normale omstendigheter ville tatt mindre enn en fjerdedel av tiden.

Jeg klarte å løfte meg opp på den ene albuen. «Sov,» sa Ibrahim.

Jeg ristet på hodet. «Nei, vi må videre.»

«Du er for svak.»

Jeg tvang meg opp i sittende stilling, sjokkert over hvor mye krefter det kostet meg. Det svimlet for meg, og smerten skar gjennom siden. Jeg sank gispende ned igjen på flatsengen Shatha hadde redd opp til meg og pustet tungt.

«Hvil, min venn,» sa Ibrahim igjen. Han hvisket nå, og holdt meg nede på det provisoriske liggeunderlaget. «Vi reiser i morgen. »

Seks år gamle Amin kom bort til faren og så på meg med tydelig bekymring.

Ibrahim hadde gitt sin førstefødte sønn navnet som løselig oversatt betydde ærbar, hederlig – en pålitelig mann. Han hadde forklart meg at det ikke fantes noe ord for Mark på arabisk, men at han hadde valgt å døpe sønnen Amir til ære for sin kjære venn, fordi jeg var en hederlig mann. Han regnet meg som en mann av ære og som sin bror.

«Er du ok, Speider?» spurte jeg gutten på arabisk.

Amin smilte. Jeg kalte ham Speider fordi han hadde en nesten nifs evne til å registrere ting som både Ibrahim og jeg overså.

«Jeg ok, du ok?» spurte Amir på engelsk, og fikk et advarende blikk fra faren.

Jeg klemte den lille hånden hans og forsikret ham om at det gikk fint med meg. Det gjorde selvsagt ikke det. Jeg likte ikke å måtte se det i øynene, men var redd jeg var i ferd med å bli svakere for hver time som gikk. Kom vi oss ikke videre nå, og det fort, kom vi til å gå glipp av vår siste sjanse til å bli evakuert, og da ville alt være tapt.

Vi var litt for nær til å kunne gi opp nå.

«Nei, vi drar nå.» Jeg så på Ibrahim. «Vi har ikke noe annet valg.»

«Du må komme til krefter først.»

«Det er ikke tid til det.»

Han sukket. Han visste bare så altfor godt at jeg hadde rett.

«Enten drar vi nå, alle sammen, eller du lar meg bli igjen her.» Jeg så tydelig tvilen og usikkerheten som gled over ansiktet hans. Jeg tok hånden hans og klemte den, overrasket over styrken i min egen. «Vi har ikke noe annet valg,» gjentok jeg.

Ibrahim satt taus og urørlig en lang stund, og så nikket han. «Vi drar,» sa han.

Amin sprang av sted for å gi beskjed til moren og lillesøsteren.
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