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Denne historien er fri fantasi. Lokale steder, personer eller hendelser har ingen som helst rot i virkeligheten. Dette er helt og holdent min historie, som bare lever i min fantasi.

Anne-Lise Boge


PERSONREGISTER


  	I Landvik:

  	MAREN BREDLI LIA	–	eier bygdas to største butikker

  	TROND LIA	–	Marens nye ektemann

  	ODA (JENNY)	–	Marens datter med Trond

  	JOHANNE	–	Marens datter med Trond

  	ELISE LIA	–	(død) Tronds forhenværende kone

  	EIVIND OG SOFIE	–	barna til Elise og Trond

  	ERLEND	–	(død) Marens sønn med Thorleif

  	THORLEIF HØGÅS	–	(død) Marens forhenværende mann

  	THORVALD OG EDITH BREDLI	–	(døde) Marens foreldre

  	EMMA HAUG	–	søster til Edith Bredli

  	BJARNE HAUG	–	lensmann, gift med Emma

  	MAREN ELISE	–	datteren deres

  	KAROLINE	–	butikkansvarlig i «Marens Mote»

  	OLE OG HJØRDIS HØGÅS	–	Thorleifs foreldre

  	EVEN HØGÅS	–	odelsgutten på Høgås

  	LINA TRØEN HØGÅS	–	Thorleifs annen kone, nå gift med Even

  	MATHILDE	–	Lina og Thorleifs datter

  	SIGRID HØGÅS	–	(død) Evens første kone

  	OLE EVEN OG EILIF	–	sønnene til Even og Sigrid

  	MAGNUS LIA	–	Tronds bror

  	OLAUG LIA	–	kona til Magnus

  	ANNE SOFIE LIA	–	(død) mor til Trond og Magnus

  	HELENE LUDVIGSEN	–	(død) Marens hybelvertinne, Odas «fostermor»

  	JOHANNES LUDVIGSEN	–	Helenes mann, tidligere kaptein i utenriksfart

  	OLINE INNERØY LUDVIGSEN	–	ansatt i Marens landhandel, Johannes’ andre kone

  	WILHELM STEINER	–	tysk offiser, stasjonert i bygda under siste del av krigen

  	 

  	I Oslo:

  	BIRGIT MOE	–	Marens venninne fra tiden i Oslo

  	SVEIN MOE	–	overlege på Rikshospitalet, Birgits ektemann

  	FREDRIK MOE	–	Birgits sønn fra et tidligere forhold

  	ANDERS	–	ny tenor på Barrat Due Musikkinstitutt

  	 

  	På Stornes:

  	MALI STORNES	–	(død) tidligere gift med Johan Stornes

  	JOHAN STORNES	–	(død) odelsbonde på Stornes gård

  	TATER-JO	–	(død) Malis første store kjærlighet

  	HÅVARD GJELSTAD	–	Malis annen ektemann

  	SIVERT STORNES	–	Malis sønn med Tater-Jo, arving til Stornes. Gift med TORDHILD. Sønn: JOHANNES. De tar til seg MARILENA

  	RUTH LANGMO	–	(død) datter til Mali/Håvard. Gift med emissæren SAMUEL. Datter: Marilena

  	DORBET GRANVOLD	–	datter til Mali/Håvard

  	OLA GRANVOLD	–	Dorbets mann

  	OJA STORNES	–	sønn av Mali/Johan. Gift med Herborg (død). Datter: lille-Mali, som er arving til Stornes

  	HELENE STORNES	–	Ojas andre kone

  	MARTIN BAKKEN	–	(død) norsk-amerikaner som gifter seg med Mali
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Maren føder en liten pike som ikke er helt som andre. Først støter hun henne fra seg, men da Mathilde kommer på besøk og får henne til å se den lille og forstå hvilken velsignelse hun er, føler Maren endelig morskjærligheten fylle hjertet.

Det er vanlig å skjule mongoloide barn i bygda, for de ses på som en skam, men nå reiser Maren seg og kjemper for datteren sin. Hun vil at Tilde skal døpes i kirken, selv om hun vet at folk kommer til å reagere med forferdelse.

Oda har skrevet en vuggesang til lillesøsteren, og Johannes har satt musikk til den. Sammen fremfører de sangen under dåpen, og applausen runger i kirkerommet. Bygdefolket har godtatt vesle Tilde.

Johannes og Oda får vite at hans foreldre egentlig er søskenbarn, og får mye å tenke på, ikke minst hva som kan skje hvis de selv får barn. Oda tenker på Milla og frykter at hun aldri vil kunne bli en god mor, og disse tankene piner henne.

Etter å ha sett Tilde er ikke Johannes lenger så redd for å stifte familie. Nyttårsaften ringforlover han og Oda seg, men den natten ligger Oda søvnløs. Tankene vil ikke gi henne fred.


SLIK SLUTTET FORRIGE BOK:

Oda fikk ikke sove. Var det riktig av henne å si ja til Johannes når hun ikke ville ha barn? Hun var blitt beroliget da han hadde sagt at de kanskje ikke burde ta sjansen, men nå hadde han tydeligvis forandret mening. Hun hadde antydet at hun ikke var så oppsatt på å få barn, men hun hadde aldri sagt rett ut at det ikke kom på tale. Ville han ha forlovet seg med henne hvis han hadde visst det? Han tenkte sikkert at hun ville forandre mening med tiden – alle kvinner ville jo ha barn. Men hun ville det ikke!

Hun krøket seg sammen og stønnet. Med ett satte hun seg opp i sengen og trakk av seg forlovelsesringen. Dette gikk ikke! Hun kunne ikke la Johannes binde seg til henne når hun ikke ville ha barn. Han kom sikkert til å si at han ville ha henne uansett, men han fortjente bedre. Det var hun som måtte gjøre noe med dette. Han ville ikke klare det. De måtte gjøre det slutt. Det var det eneste riktige. Og det var bedre å gjøre det nå, enn å vente. For jo lenger de ventet, desto verre ville det bli for dem begge.

Hun slo dyna til side og listet seg ut i gangen med ringen i den svette hånden. Hjertet hennes blødde. Hun hold på å snuble i fillerya, for hun så nesten ikke på grunn av tårene som blindet henne.

Huset var mørkt og nattestille. Hun stoppet et øyeblikk utenfor døren til Johannes. Tenkte over det en gang til. Åpnet hånden og så ned på den blanke ringen. Nei! Hun lukket hånden igjen.

Så trykket hun dørklinken lydløst ned og steg inn i rommet.


KAPITTEL 1

Hjemme i bygda, natt til 1. januar 1948.

Oda stakk hodet forsiktig inn i rommet til Johannes. Det var nattemørkt og stille, bare månen kastet et blålig lys inn gjennom de halvveis gjentrukne gardinene. Johannes var aldri så nøye med å dra for gardinene vinterstid. Han likte å ligge og se på stjernene før han sovnet, sa han.

Oda tok et skritt inn i rommet og lukket døren lydløst bak seg. Hun fór forskrekket sammen da Johannes brått satte seg opp i sengen. – Er det du, Oda? Han så overrasket på henne med smale, søvnige øyne. Håret hans var bustete, og pysjamasjakken var kneppet feil. – Er det noko gale?

Oda ristet på hodet og la en finger over munnen for å få ham til å snakke lavt. Hun listet seg bort til sengen hans. Egentlig hadde hun tenkt å sette seg på sengekanten, men han slo dynen til side og trakk henne ned ved siden av seg. Det var det eneste fornuftige, tenkte hun – å komme seg inn under dynen. Rommet var kaldt, og hun var iskald på de nakne føttene.

– Er det noko gale? gjentok han lavt. – Det er langt på natt.

– E lyt snakke med deg, hvisket Oda tilbake.

– Og det må skje no, midt på natta?

– Ja, for e har tenkt og tenkt, Johannes. E fekk ikkje sova, og e klarer ikkje å halde det her for meg sjølv lenger, difor mått e komma.

Han heiste seg opp på albuen og kikket ned på henne, litt usikker, så hun, og kjente hjertet slå helt opp i halsen.

– Ka verden er det du har tenkt slik på?

– E kan ikkje tak imot ringen din, Johannes, hvisket hun hest, og rakte ringen mot ham. – E kan ikkje … Du fortjener noko bér enn meg, for e vil ikkje…

Hun kjente hvordan han stivnet. Blikket hans lyste av sjokk og vantro.

– Ka verden er det du har komme på no? hvisket han og strøk en hånd over kinnet hennes. – At e fortjener noko bér enn deg? Ka slags tullfere er det? Du veit at det berre er ei for meg, Oda, og det er du. Han ristet på hodet, nesten oppgitt. – Det her har vi vore enige om lenge. Du svara ja for lenge sida, det her med ringen i kveld var berre for at e tøkt at vi kunna dele gleda med familiene våre no når vi likvel er heime i lag med dem. Det er ikkje så ofte vi er det. Og så kjem du og vil gje tilbake ringen, fordi e fortjener noko bér enn deg? Ka verden er det du har fått for deg no? Plutselig ble han mørk i blikket og rynket øyenbrynene. Stirret undersøkende på henne. – Er du ikkje glad i meg lenger? Er det noko med deg og Anders som e ikkje veit om?

Tårene sved i øynene, og halsen var tykk av gråt. Oda svelget tungt før hun klarte å svare.

– Det er da ikkje noko slikt, hvisket hun og strøk seg over øynene. – Korleis kan du tru noko slikt? E er like glad i deg som e allveg har vore, eller kan hende er e enno meir glad i deg. Anders – ka du trur? Det er berre ein for meg, Johannes, og det veit du.

– Men kofor … Han dro en hånd oppgitt gjennom bustehåret sitt. – E forstår ikkje ka du …

– E har forsøkt å forklare det før, avbrøt hun ham, – men e trur ikkje du forstår ka e meiner, Johannes. At e meiner alvor. E veit kor mykje familie betyr for deg, kor mykje barn betyr for deg. Du vart betenkt på å få barn da du fekk veta at foreldran dine er halvsyskjen, men e har sett at du har endra mening i den her tida vi har vore hæm. Ho Tilde har ikkje skremt deg – e har sett det. Hun tok den ene hånden hans og klemte den. Trakk pusten dypt og skjelvende og svelget gråten igjen. – Du har eit overlag godt lag med ho, Johannes, slik du har med alle unger. E veit at du vil ha barn når vi gifter oss, men … Tårene rant. – E elsker deg, og e vil gjer alt i verda for at du skal vara lykkeleg, Johannes, men e vil ikkje ha barn! E klarer det ikkje! E orker det ikkje! E vil så gjerne, for di skuld, men e makter det ikkje, for e er ikkje noko morsemne, Johannes. Og du skal ikkje vara gift med ei som ikkje vil gje deg barn. Du vil sakne barn heile livet, det veit e. Men e kan ikke gje deg det du helst vil ha, Johannes. E orker ikkje, gråt hun. – E klarer det ikkje!

En lang stund var det helt stille i rommet, bare avbrutt av Odas såre hikst. Johannes slapp pusten ut i et langt sukk. Så slo han armene om henne og dro henne tett inntil seg. Den varme pusten hans svepte over det tårevåte ansiktet hennes.

– E har fått med meg at du ikkje har villa snakke så mykje om unger, sa han lavt. – Og e har forstått at det følest vanskeleg for deg, etter alt som er hendt. E har tatt det på alvor, men e skal innrømme at e har tenkt at det villa gå seg til. E visste ikkje at du hadde så store problem med det som du tydelegvis har.

– E er så lei for det! hikstet Oda. – E har forsøkt å tenke at det vil gå bra, at det vil gå seg til, som du seier. Men det gjer ikkje det, Johannes. E makter det ikkje. E får panikk når e tenkjer på det. Ingen unge skal måtta ha ei slik mor som meg. Og du skal ikkje ha ei slik kone.

Han svarte ikke straks. Han dro fingrene gjennom håret hennes, strøk henne nedover ryggen. – E skal ikkje sei at det vil gå seg til, sa han omsider. – E trur no at det vil det lell, men e skal ikkje sei det meir, for e forstår at du ikkje klarer å tru at angsten din vil gå over. E har ingen rett til å sei det, og langt mindre til å forlang det. Det villa e alder gjer, Oda.

Oda boret ansiktet inn mot brystet hans og hulket. – E er så lei meg, hikstet hun. – Tilgje meg!

– Det er ikkje noko å tilgje, sa han. – Det er berre noko e må forhalde meg til. Noko e lyt godta.

– Nei! Oda heiste seg litt opp og tok om ansiktet hans. – Nei, du skal ikkje godta det, Johannes. Det er nett det e vil du skal forstå! Du skal finn deg ei som kan gje deg alt, også unger – for det fortjener du. E vil du skal bli lykkeleg!

– Om du vil det, så meiner du vel at e må få velge sjølv ka e vil og kem e vil gifte meg med?

– Ja, sjølvsagt, hvisket Oda. – Det må vara ditt valg.

– Ja. Og e vil gifte meg med deg, og berre med deg, Oda.

– Men e kan ikkje …

– Nei, e hører at du seier det, og e godtar det.

– Nei, du får ikkje godta det! E veit kor mykje barn betyr for deg.

– Ja, det gjer det nok, sa han stille, – men e kan leva godt uten unger. E kan berre ikkje leva uten deg, Oda.

– E vil ha dårleg samvittighet heile livet, gråt hun. – E kan ikkje la deg gjer noko slikt.

– Det blir deg eller ingen, sa han lavt. – Og blir det ingen, så blir det ikkje unger da hell. Du betyr mest for meg, Oda. Berre e har deg, klarer e alt. Vi snakker ikkje meir om unger.

Han tok ringen ut av hånden hennes. – Vil du gifte deg med meg, Oda?

– E øydelegg livet ditt!

– Ja, det gjer du – om du seier nei.

Oda så på ham gjennom tårene. Så rakte hun opp høyrehånden.

– E vil, hvisket hun. – Om du er sekker.

– E er aldeles sekker!

Langsomt trædde han ringen inn på ringfingeren hennes og bøyde hodet og kysset henne. Hun slo armene om ham, knuget ham mot seg og smilte gjennom tårene.

Aldri hadde noe overveldet henne mer enn den dype kjærligheten som fylte henne. Den overmannet henne og tok pusten fra henne, den var så sterk at det nesten kjentes som en fysisk smerte, tenkte hun undrende.

Det var som om hun var vektløs, hun følte en varme og en sikkerhet hun aldri hadde kjent før, og hun visste at det som nå skjedde var det rette – det eneste rette. Barn eller ikke, det fikk gå som det ville. Det ville sikkert oppstå tvil igjen – usikkerhet, angst, kanskje nye diskusjoner, men i dette øyeblikket ofret hun det ikke en tanke. Den eneste tanken som fylte henne, var at størst av alt var kjærligheten.

Aldri hadde hun følt seg mer sikker på noe. Gleden, tryggheten og kjærligheten til Johannes var så overveldende at det føltes magisk. Hun smilte, åpnet armene og tok imot ham med et strålende smil og hamrende hjerte. Så ble alle tanker borte blant de funklende stjernene ute på den mørke nattehimmelen.

* * *

Oda satt med hodet lent inntil skulderen til Johannes og forsøkte å sove mens nattoget vugget og ristet dem over Dovrefjell, på vei tilbake til Oslo. Men hun fikk ikke sove. Tankene kvernet i hodet.

Hun snurret den blanke gullringen rundt og rundt på fingeren, mens hun tenkte tilbake på natten til første nyttårsdag. Hun angret ikke på avgjørelsen hun hadde tatt. Hun visste at Johannes ville holde ord, han ville aldri tvinge gjennom at de skulle få barn når de en gang giftet seg. Han hadde lovet det, og det Johannes lovet, det holdt han.

Hun hadde forstått at både hennes foreldre og hans var dypt bekymret, uten at de satte direkte ord på det. Men hun visste hva det var; de var redd for at hun og Johannes skulle få et barn som Tilde. Men ingen hadde sagt noe – ikke direkte.

– Tenkt at di ringforlova dykk, hadde moren sagt da de tok farvel. – Det var ei overrasking, det må e berre innrømme. E visste jo at di var kjærester, men at di er så sekker på kvarandre og framtida allerede no …

– Det er vi, sa Oda. – Di skulla da kunne forstå det, både far og du – og også foreldran til Johannes, for det var da slik med dykk òg. De var like ung som vi er no, da de bestemte dykk for framtida. At de villa halde i lag.

– Jo, på eit vis var det kan hende det, innrømmet Maren. – Men livet er så uforutsigbart, Oda. Det er så mykje som kan skje. E fekk til fulle oppleve det, la hun lavt til. – Ein føler seg så sekker på alt når ein er ung, men så skjer det noko som ein ikkje hadde rekna med. Noko som kan sette alt på hauet.

– Slikt kan da skje heile livet, smilte Oda. – Det skjer stadig noko som sett alt på hauet. Som Tilde, la hun til og kikket på moren. – Men når det skjer, så finn ein no ein utveg. Tilde vart ikkje den uløkka du tenkt ho villa bli, vart ho vel?

– Nei, innrømmet Maren sakte. – Men e veit at vi har fått ei stor utfordring i henne.

– Heile livet er ei utfordring, mor, sa Oda. – Det er ikkje vi som rår, veit du. Det gjer Gud.

Maren nikket bare. – E er så glad i deg, sa hun lavt og tok om Oda. – E vil at du skal få eit godt liv.

– Ka er eit godt liv? Vi får ta det som kjem. Det er likt for alle, svarte Oda. – Ikkje bekymmer deg, mor, det er berre bortkasta tid. Det går som det går.

Oda ble rykket tilbake til virkeligheten da Johannes strøk hånden gjennom håret hennes. – Får du ikkje sova? spurte han lavt.

– Nei, e har så mange tanker i hauet, innrømmet Oda. – Dem var vel bekymra over forlovelsen, foreldran dine og?

– Ja, dem var nok det, nikket han, – men det var jo i beste mening. Dem er redd for at vi skal få ein unge som Tilde, og at vi ikkje vil klare å hanskes med det. Far min nevnte til og med det med å sterilisere seg, slik han sjølv har gjort. Det er ikkje noko som gjerast ofte, ein lyt ha medisinske grunner for å få det gjort. Men det hadde dem jo, for halvsyskjen bør ikkje få unger. Men e trur far gjorde det i utlandet, la han til, – ein gong han var på konsert.

Det søkk i Oda. Sterilisering hadde hun ikke tenkt på. Det var ikke noe man snakket om. Men om Johannes gjorde som faren hans hadde gjort, ville alle problem være vekk, tenkte hun. Da kunne de ikke få barn.

– Tenkjer du å gjer det? Hun kikket fort opp på ham.

– Nei, det vil e ikkje, svarte han lavt. – E skal gjera alt e kan for å halde det e har lova deg, men sterilisere meg skal e ikkje.

Oda krøp sammen inntil ham. Selvsagt ville han ikke det. Og når det kom til stykket, verken ville eller ønsket hun det heller. Det ville ha løst hennes problemer – men hva med hans? Selv om tanken virket helt utenkelig, så kunne det jo hende at det en gang ble slutt mellom dem. Kanskje nettopp diskusjonen om barn eller ikke barn ville ødelegge alt. Tanken var skremmende. Det kunne da ikke skje? Men slikt visste en jo ikke …

Hun grøsset. Tenkte han også at det kunne bli slutt mellom dem? Om det skjedde, kunne han jo finne en annen – en som gjerne ville gi ham barn. Ville forholdet deres tåle at hun ikke ville ha barn, når han så gjerne ville det?

Hun grøsset igjen og trakk kåpen bedre om seg.

– Frys du? spurte han lavt og dro henne tettere inntil seg.

Hun ristet på hodet. Hun frøs ikke. Hun var redd.
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