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Til mamma


Prolog

Buckinghamshire, i begynnelsen av 1961

Han kom for sent, selvsagt gjorde han det. Dominic Blake kom alltid for sent, han var kjent for det. Hvis det var et selskap, et kortspill eller til og med et bryllup, kunne du være sikker på at Dominic var den siste som kom, mens han strøk håret bakover med et fåret glis for å sjarmere seg bort fra fadesen. Det var bare et spill, men likevel. Dominic hatet å skuffe Vee, men i kveld var det ikke til å unngå.

«Pokker også,» mumlet han da han svingte skarpt rundt hjørnet i altfor stor fart og havnet oppå fortauskanten. «Det får være bra nok,» sa han, før han hoppet ut av en AC Stag luksussportsmodell og sprang opp steintrappen til Batcombe House.

«God kveld, Connors,» sa han til den eldre mannen som åpnet døren. «Spiser de fremdeles?»

«Lady Victoria er i spisestuen, sir,» sa butleren. «Men jeg tror desserten akkurat blir ryddet av bordet.»

«Utmerket,» sa Dominic, mens han rettet på tversoversløyfen og skjøv opp dobbeltdøren.

Han ble møtt av plystring og en ironisk applaus.

«Ja vel, ja vel,» sa han og løftet hendene. «Jeg vet at jeg er en stor skuffelse, som vanlig.»

Han krysset rommet og gikk bort til kvinnen som satt like til venstre for bordenden, og bøyde seg ned for å gi henne et lett kyss på kinnet. «Beklager, Vee,» sa han. «Jeg vet ikke hva du må synes om meg.»

«Du vet utmerket godt hva jeg synes om deg, Dominic Blake,» sa hun, men ordene ble mildnet av antydningen til et smil som kruset seg om de røde leppene. «Ettersom du har avbrutt det dannede middagsselskapet mitt, forventer jeg at du bidrar med noen skandaløse sladderhistorier som plaster på såret.»

«Jeg skal gjøre mitt beste.»

«Kaffen blir servert i salongen,» sa hun idet hun reiste seg og henvendte seg til gjestene. «Mr. Blake vil danse fandango som botsøvelse.»

Dominic bukket overdrevent til enda mer plystring da gruppen reiste seg fra bordet. Kremen av sosieteten, tenkte han da han betraktet dem. Mennene, rødmussede i ansiktet av rødvin, kledd i dresser sydd av skreddere de hadde arvet av fedrene sine, og kvinnene iført silke og perler, med blikk i stadig bevegelse. Det oste penger av hver og en av dem: måten de gikk på, latteren deres, følelsen av at ingenting kunne ramme dem.

«Få høre det, da,» hvisket Victoria og kom nærmere.

«Høre hva?»

«Unnskyldningen din, selvfølgelig. Jeg vet at du har en. Hva var det denne gangen? Et viktig møte i admiralitetet? På flukt fra maltesiske gangstere? En syk bestemor?»

Dominic lo.

«Ikke denne gangen, Vee. Jeg forsov meg ganske enkelt.»

«Forsov deg?» lo hun og kastet et raskt blikk på den forseggjorte gullklokken som sto på peishyllen. «Dominic, klokken er kvart på ti om kvelden. Hva er du for noe – en vampyr?»

Han bøyde seg nærmere og hvisket: «Vel, det var en ung kvinne jeg møtte i baren på Claridge hotell, og hun var fast bestemt på at jeg …»

Victoria la en hånd på skulderen hans. «Nei, nei, ved nærmere ettertanke vil jeg ikke vite det likevel. Jeg får bare slå meg til ro med at du er her nå. Dessuten håper jeg at det ikke er alvor med denne unge damen på Claridge. Jeg har invitert et par svært vakre kvinner hit i kveld. Tiltrekkende, fra gode familier …» hvisket hun teatralsk.

«Enhver kvinne er en skuffelse etter deg, Vee, det vet du,» lo han, og ga skuldrene hennes en hengiven klem.

Vee kom med et ironisk «ha!», men Dominic kunne se at hun ble glad for komplimenten. Det pussige var at dette ikke var tom smiger: Lady Victoria var så å si alt han noen gang hadde ønsket seg hos en kvinne. Hun var vakker, elegant og ytterst intelligent, men samtidig var hun sjenerøs og hadde sans for det ukonvensjonelle, noe som forklarte både den moderne innredningen av rommet og det faktum at Dominic Blake – redaktør og eventyrer – ble invitert til soareene hennes.

Kanskje, hvis omstendighetene hadde vært annerledes, tenkte han idet en kort, fyldig mann i smoking kom bort til dem og lot armen gli rundt midjen hennes.

«Dominic. Du kom til slutt,» sa Tony Harbord med buldrende røst og sin tydelige, amerikanske aksent. «Nå, hva er det du sladrer med min kone om denne gangen?»

«Hun prøver å koble meg,» gliste han og blunket til Victoria. Da hun smilte tilbake, undret han – ikke for første gang – på om venninnen hans virkelig var forelsket i den velstående newyorkeren. Det ville ikke vært første gang at en kvinne av uklanderlig herkomst og tittel hadde giftet seg for pengenes skyld, men selv om Victoria og den langt eldre Tony kunne virke som et merkelig par på overflaten, ble Dominic ofte grepet av misunnelse ved synet av den oppriktige hengivenheten mellom dem.

«Flott,» lo Tony og klippet av tuppen på sigaren han holdt, med en sigarkutter av gull. «Jo før du treffer noen, Blake, desto bedre er det. Du må slå deg til ro, om ikke annet for å hindre at du og min kone blir gjenstand for sladder selv.»

Dominic måtte innrømme at det var et ganske morsomt selskap. Noen ganger, selv med lady Victorias forbløffende evne til å plukke ut interessante mennesker, kunne sosietetsfester være dødsens kjedelige, der alle levde opp til stereotypene: Mennene durte i vei om politikk og sannsynligheten for en god jakt den kommende helgen, mens kvinnene holdt seg til anekdoter om barna sine, og alle var en gryende Rachmaninov, Picasso eller Cicero.

I kveld hadde han imidlertid pratet med en dikter som mente at planter kunne konversere med hverandre, og et fremtredende medlem av Det konservative partiet som kom med antydninger om en hemmelig lidenskap for naturisme. «Synes du ikke alle disse stivede skjortene er veldig hemmende?» hadde han spurt.

Han hadde drukket brandy med Jim French, en industrimagnat fra Texas og venn av Tony, som han tidligere bare hadde kjent gjennom ryktet som en hensynsløs våpenhandler. Han hadde mislikt French med det samme, men han måtte likevel erkjenne at han ville vært et fascinerende portrett i Capital, magasinet han var redaktør for. Han hadde nevnt dette for Victoria, i håp om at hun kunne få i stand et nytt møte mellom dem, før hun advarte ham om at det ikke var tilrådelig å skaffe seg fiender blant de rike.

Den mest givende samtalen hadde vært med en bibliotekar fra Oxford, som med ytterst lite oppmuntring hadde vært glad – lettet, rett og slett, tenkte Dominic – over å avsløre at han hadde tilbrakt krigsårene med å utvikle kjemiske våpen i en stall i Wiltshire.

«Jeg skal si deg en ting,» sa den eldre mannen, «det var de fem beste årene i mitt liv. Jo da, folk døde – min egen bror ble drept i slaget om Arnhem, forstår du – men man hadde denne mektige følelsen av å gjøre noe, av å være en del av noe som var større enn en selv, om du skjønner hva jeg mener. For å være helt ærlig, unge mann, må jeg si at etter dette har alt vært litt av en skuffelse.»

Etter hvert unnskyldte Dominic seg under påskudd av å trekke litt frisk luft. Da han snudde seg og så tilbake på de andre gjestene, måtte han smile, og skjulte det ved å løfte brandyglasset mot munnen. Det var snodig: Han visste noe om alle som var her. Ikke alt var like skandaløst, noe av det var bare avslørende. Men hvorfor fortalte de det til ham? I teorien burde de ha skydd ham som pesten. Folk visste at han var redaktøren for Capital, en av de mer spøkefulle, men likevel hardtslående magasinene i aviskioskene. Han var også kjent som en av de største sladrebøttene og playboyene i byen, et image han mer enn gjerne dyrket. Og likevel hadde han alltid opplevd at folk åpnet seg for ham. Kanskje det skyldes mitt ærlige ansikt, tenkte han med et nytt smil.

Sannheten var faktisk mye mer ukomplisert: Han fikk svar ganske enkelt fordi han spurte. Engelskmennene var altfor høflige til å stille spørsmål om andre menneskers saker, og følgelig, når noen stilte spørsmål, ble de vanligvis så lettet at alt kom strømmende ut.

Dominic hadde lagt merke til dette i svært ung alder, da foreldrenes venner hadde kommet på besøk til dem i det beskjedne hjemmet deres på landet. De rike elsket å prate. Sladder, ikke penger, var det som fikk verden til å snurre rundt. Og det som de velstående likte å prate aller mest om, var dem selv. Det er ingen vits å gjøre et kupp med krugerrand eller gå til køys med din beste venns kone hvis du ikke kan skryte av det, ikke sant?

Han gikk inn i biblioteket, et rom han visste hadde et sett med franske dører som vendte ut mot den velduftende hagen. Han stanset og lot fingeren gli over Victorias vakre samling av skinninnbundne bøker, og snudde seg da han hørte en lyd bak seg. En vakker blondine sto i døråpningen med den ene hånden i siden, som selve bildet på en femme fatale fra en film noir.

«Gjemmer du deg for meg igjen, Dommy?» kurret Isabella Hamilton, gift med Gerald Hamilton, statsråden. «Du kom så sent at jeg trodde du unngikk meg.»

Hun gikk langsomt og målbevisst mot ham, og hælene klikket mot tregulvet i biblioteket.

«Jeg ville aldri gjemt meg for deg, Izzy,» sa han, mens munnen kruset seg forførerisk. «Men vi må ikke skape noen ubehagelige situasjoner. Ikke foran øynene på alle.»

«Du kan sette meg i så mange ubehagelige stillinger som du vil, Dominic Blake,» sa hun smilende, mens hun løftet fingeren til kinnet hans og strøk det. «Du vet at jeg vil gjøre alt du ønsker. Du trenger bare å spørre.»

«Izzy, vi kan ikke …» sa han og tok et lite skritt bakover.

«Hvorfor ikke?» hvisket hun. «Det er jo ikke noe vi ikke har gjort før.»

En rekke pirrende bilder trådte frem for hans indre blikk.

«Jeg vil ha deg,» hvisket hun i øret hans.

«Izzy, vær så snill.» Det ble stadig vanskeligere for ham å beherske seg.

«Jeg vil ha deg nå,» sa hun åndeløst, og lot leppene gli lett over munnen hans.

Han kjente et stikk av dårlig samvittighet, et støt av anger, og grep hånden hennes mens han ristet langsomt på hodet.

«Vi bør ikke gjøre det,» sa han mer bestemt.

«Hvorfor ikke?» sa hun fornærmet og trakk seg unna.

«Fordi vi ikke bør gjøre det.»

Isabella brukte et øyeblikk på å samle seg, for hun visste at hun ikke ville få viljen sin. Ikke denne gangen.

«Er du sikker på det?»

«Jeg er sikker,» nikket han.

«Da er det best jeg går tilbake,» sa hun, og den nydelige munnen snurpet seg sammen. «Du vet hvor mye Gerald savner meg.»

«Det overrasker meg ikke,» svarte han med oppriktig hengivenhet.

Ansiktsuttrykket myknet, og hun kysset fingeren sin og presset den mot leppene hans.

«Adjø, Dominic,» sa hun, og han lukket øynene og nøt den varme, talende berøringen, og visste at dette var den siste gangen han ville kjenne den.

Han så etter henne da hun gikk, den slanke skikkelsen som forsvant inn i lyset og larmen fra festen, og deretter tente han en sigarett.

Han skjøv til side en av de tunge, grønne fløyelsgardinene, åpnet de franske dørene og nøt den kalde luften som slo mot ansiktet hans, og blåste en lang, buktende røykring.

Her var han, i et av årets mest fasjonable selskaper, omgitt av sosietetens elite, og likevel følte han seg tom og rotløs.

Kanskje Tony hadde rett. Kanskje han trengte å slå seg til ro. Han hadde fått nok av å utnytte vakre, unge kvinner som Isabella, og alle de andre utskiftbare blondinene, brunettene og rødtoppene. Kanskje han trengte å forandre livet sitt, selv om det aldri var like enkelt som det, tenkte han, og rynket pannen mens han betraktet røyken som steg opp i den mørke kveldsluften.

«Dominic.»

Han dro ikke umiddelbart kjensel på stemmen. I et engstelig øyeblikk trodde han at Gerald Hamilton hadde kommet for å avlegge ham et besøk, før han la merke til en aksent og kjente igjen stemmen.

«Eugene.» Han smilte av lettelse, og stumpet sigaretten under skosålen.

Han hadde kjent den russiske marineattasjeen, som var stasjonert ved den russiske ambassaden i Kensington, siden jul, og likte ham godt. I begynnelsen hadde han vært overrasket over at Eugene ble invitert til sosietetsfester og middager slik som den de var på i kveld – folk var mistenksomme overfor sovjetere, og med rette, nå som Den kalde krigen raste. Men sannheten var at en som ble betraktet som mystisk og forbudt – for eksempel en kjekk, sovjetisk marineattasjé – var like velkommen i overklassens salonger som Dominic var.

«Hvordan går det med deg, min venn?» spurte han, mens han strakte ut hånden og lot den hvile på russerens skulder.

Eugene nikket bare.

«Kan vi ta en prat?» spurte han.

Dominic var alltid parat til å lytte. Han tok sigarettesken opp av lommen, åpnet den og tilbød vennen sin en tobakksbrun Sobranie.

«Selvfølgelig,» svarte han idet de gikk ut i hagen.

Luften var velduftende, lukten av påskeliljer og fuktig gress var gjennomtrengende og frodig og fullmånen sendte dovne, kremhvite stråler rundt omkring i hagen.

De satte seg ned på en steinbenk, og da Eugene begynte å snakke, la Dominic beina i kors og blåste en ny røykring mens han forberedte seg på å lytte, uten å vite at samtalen han nå skulle ha, kom til å forandre hele livsløpet hans.


Kapittel 1

London, nåtid

Abby Gordon så ned på det krøllete sepiafargede kartet som lå spredt utover eikebordet foran henne, og sukket. Ærlig talt, hvem bryr seg egentlig om hvor Samarkand ligger? tenkte hun opprørsk. Hun følte plutselig trang til å krølle kartet sammen til en ball og kaste det inn i ovnen. Hun så for seg at det tok fyr og at hun betraktet det blusse opp og brenne. Så ristet hun på hodet og så seg omkring i rommet, mens hun lurte på om noen hadde lagt merke til at hun rødmet. Nei, det var bare den hyggelige Mr. Bramley, en eldre universitetslærer, som satt bøyd over forskningsmaterialet sitt på den andre siden av glassdøren.

Mr. Bramley var i alle fall veldig opptatt av dette kartet. Mr. Bramley ville antakelig hoppet inn i ovnen for å redde det.

Ta deg sammen, Abby, sa hun til seg selv, og forestilte seg den stakkars Mr. Bramley i lys lue.

Det hadde vært en tid, for ikke så lenge siden, da hun hadde elsket jobben som arkivar ved Royal Cartography Institute. Det var riktignok ikke Tate eller Courtauld Institute. Hun tilbrakte ikke dagene med å katalogisere uerstattelige malerier, slik noen av vennene fra kunsthistoriestudiet gjorde. Hun jobbet ikke for et kult galleri eller et velrenommert auksjonsbyrå, eller som assistent for en eller annen berømt fotograf. Men arkivet ved RCI ble omtalt med ærefrykt av kartnerder og geografientusiaster over hele verden. Abby var ikke en av dem, men hun kunne ikke la være å glede seg over skattene hun fant i alt virvaret. Det var alle kartene, selvsagt, tusenvis av dem, som ble oppbevart i klimakontrollerte (det vil si kjølige hvis du ikke hadde strømpebukse på) walk-in-skap. Det var atlas, noen helt vanlige, andre svært sjeldne og verdifulle, derilbant et som en gang hadde tilhørt Marie Antoinette, et tungt, skinninnbundet verk som ingen – ikke engang sjefen hennes Stephen – hadde lov til å røre. Og så var det kunstgjenstandene: en gammel støvel, en oksygenflaske, et misfarget messingkompass. De fleste av dem var stappet tilfeldig ned i pappeskene som sto ved siden av Abbys skrivebord. På overflaten var dette bare ting og tang fra ekspedisjoner som for lengst var glemt. Men hver eneste en av dem hadde en historie knyttet til seg – kaptein Scotts kompass, Stanleys tropehjelm, en isøks som hadde vært med på det første forsøket på å bestige Everest.

Men det mest overraskende for en organisasjon som beskjeftiget seg med kart, var at størstedelen av samlingen besto av fotografier. Hundretusener av negativer og lysbilder, samlet inn fra hver eneste ekspedisjon siden kameraet ble oppfunnet. Problemet var at de fleste av dem aldri var blitt tatt ut av eskene de lå i, og dette var grunnen til at Abby var blitt ansatt atten måneder tidligere: for å katalogisere dem og forhåpentligvis bringe dem frem i lyset. Det virket som en endeløs oppgave.

Hun trakk pusten dypt, rullet sammen kartet og stakk det forsiktig ned i røret igjen, fornøyd med at hun i alle fall hadde strøket ut én ting på listen over dagens gjøremål.

De russiske stepper, trykket og håndkolorert, cirka 1789, Morgan Johnson. Abby visste at det var verdt tusenvis av pund, hvis det noen gang havnet på auksjon. Men det ville det neppe. Det kom til å bli liggende her i den støvete kjelleren i Royal Cartography Institute, stappet inn i en hylle, mens det ventet tålmodig på at noen skulle se på det, bry seg om det.

Vel, hun visste hvordan det føltes.

Telefonen ringte.

«Hallo, det er arkivet,» sa Abby med sin beste telefonstemme. «Hallo?»

Tung pusting og dempede lyder av prating og latter lød i bakgrunnen. Hun visste instinktivt at det var sjefen som avla rapport fra en lang lunsj.

«Abigail, det er Stephen. Kan du høre meg?»

Abby måtte smile. Stephen Carter, direktøren for arkivet ved RCI, var håpløs i telefonen. Han oppførte seg alltid som om han var en viktoriansk gentleman og dette var første gang han brukte et av de nymotens apparatene.

«Går alt bra der borte?»

Abby kikket opp på den vaklende haugen av pappesker.

«Jeg har full kontroll.»

«Flott, flott,» sa han overstrømmende. «Jeg ville bare gi deg beskjed om at det ikke er sikkert at jeg kommer tilbake i ettermiddag – du vet hvordan disse møtene kan være.»

Det visste hun absolutt. Det var en antydning til snøvling i Stephens stemme.

«Men jeg har gode nyheter,» fortsatte han. «Christine har noen spennende opplysninger om utstillingen. Jeg gleder meg til å fortelle deg det.»

I dag var det Stephens månedlige lunsjavtale med Christine Vey, direktøren for samlingene, en pompøs kvinne som hadde null interesse for RCI, men betydelig interesse for å fremme sin egen karriere. Christines planer gjorde alltid Abby nervøs – de betydde aldri godt nytt for dem som jobbet ved instituttet.

«Noe jeg bør vite om?» spurte hun.

«Vi kan snakke om det i morgen,» sa Stephen. «Vi bør faktisk utarbeide en rapport om hvor vi står. Christine vil ha en fullstendig og skriftlig oppdatering. Hun har virkelig satt seg i en prekær situasjon for vår skyld ved å gå med på denne utstillingen, så det nytter ikke å skuffe henne. Er det oppfattet?»

«Selvsagt,» mumlet Abby samtidig som hun skrev en rask e-post, en gruppemelding til Anna, Ginny og Suze, de tre bestevenninnene hennes, for å høre om de fortsatt ville gå ut og ta et glass den kvelden.

«I morgen tidlig går vi gjennom det siste bildeutvalget, og deretter kan du ta med deg lysbildene og negativene til laben,» fortsatte Stephen. Ordene kom ramlende ut da han skyndte seg for å avslutte samtalen.

«Nå må jeg løpe. Forresten, kan du gjøre i stand 1789 Johnson-kartet for Mr. Bramley? Du vet hvor nøye han er.»

«Det er allerede gjort,» sa hun idet Suze sendte et svar tilbake med en gang.

Sees i baren. Veldig glad for at du blir med på dette.

«Utmerket, du er en skatt.»

Og dermed var han borte.

Abby la telefonrøret på plass og kastet et blikk på klokken. Den var ikke engang halv fem ennå. En evighet til hun kunne gå med god samvittighet, selv om Stephen ikke skulle komme tilbake på kontoret.

Dessuten måtte rapporten forberedes. Stephen Carter var ingen dårlig sjef, men han var nøye med detaljene og var opptatt av å tilfredsstille makthaverne, mens hun strengt tatt bare var et midlertidig medlem av staben – takket være den løpende kontrakten hennes – og hun visste at hun ville bli syndebukken om det skulle oppstå noen uhell, feil eller uregelmessigheter.

Nå som hun var alene, nå som hun forsørget seg selv, uten noe sikkerhetsnett i form av familie eller kjæreste, ville hun helst ikke tenke på konsekvensene hvis noe skulle skje med jobben hennes.

Hun kjente at tårene samlet seg i øyekroken, og blunket dem bort da hun gikk inn i fotografirommet: lange rader av slagskipsgrå metallhyller, hver av dem fylt med et stort antall arkivesker fulle av negativer, lysbilder og fotografier.

Hun gikk nedover langs radene mens hun lot fingrene gli over eskene. Dette var faktisk den delen av jobben som Abby likte aller best. Kart klarte hun ikke å bry seg noe særlig om – hvordan kunne noen ase seg opp over et dårlig tegnet bilde av Lancashire? Men med fotografiene var det annerledes. Det var noe magisk ved dem. De var personlige fortegnelser over en spesiell tid før verden ble allment kjent, fanget av de få personene som hadde våget å dra ut i villmarken. Hun satte seg ned på en kontorstol og dro ut en eske. Grovt sett gikk jobben hennes ut på å katalogisere samlingen og skrive ned hva hver eske inneholdt: ekspedisjon, årstall, verdensdel, navn og prestasjoner, slike ting, slik at alt kunne loggføres på datamaskinen hennes og kryssrefereres.

Men hun hadde også en annen oppgave: Hun måtte få disse døde, historiske personene til å lønne seg. Dette var den egentlige grunnen til at hun var blitt ansatt. Det var hennes oppgave å organisere utstillinger, for å gjøre disse lenge forsømte lysbildene kjent for publikum.

Den første utstillingen deres, for å feire instituttets tohundreårsjubileum, skulle holdes om tre ukers tid, og Abby var ikke helt sikker på om de var klare ennå. Å velge ut hvilke bilder som skulle stilles ut hadde vært enkelt. Tittelen på utstillingen var «Store britiske oppdagelsesreisende», og det hadde vært rikelig med spektakulære ekspedisjoner å velge blant: bestigninger av Everest og K2, reiser til polene og til og med Livingstone på vei oppover Nilen. Men det var fortsatt noe som manglet, noe som etterlot seg et hull i midtpunktet for utstillingen, noe hun ikke helt klarte å sette fingeren på, og hun håpet at hun ville vite hva det var når hun fikk øye på det.

Hun trakk pusten dypt, dro ut en smal eske og åpnet den. Nedi esken lå det en rekke lysbilder. Hun tok ut det første og holdt det opp mot lyset. En gruppe små skikkelser som virket enda mindre i forhold til de snødekte fjelltoppene bak dem. Hun løftet opp det neste: et halvnært bilde av en gruppe bærere som smilte bredt til den usynlige kameramannen. Hun så på siden av esken, som var merket Mortimer-ekspedisjonen, Nepal, 1948. Hun trillet stolen bort til lysboksen, slo den på og brukte den som lupe – et slags glorifisert forstørrelsesglass som gjorde at du kunne se bildet som om det var blitt fremkalt i full størrelse.

Det nakne svart-hvittbildet av de forrevne Himalaya-fjelltoppene var slående, men det var rett og slett ikke annerledes nok i forhold til de utallige andre praktfulle bildene hun hadde sett av snødekte landskap. Og det var nettopp det som var problemet – utstillingen virket veldig preget av snø, av fjelltopper, av hvite landskap. Veldig ensartet.

Hun blåste opp kinnene og skulle ønske at hun hadde fått lov til å ta med seg en kopp te inn i fotografirommet. Men det var forbudt i dette innestengte, klaustrofobiske avlukket, som minnet Abby om en av disse gamle ubåtfilmene.

Minus de veltrente sjømennene, tenkte hun bistert.

Et øyeblikk angret hun på at hun jobbet i slike mørke og isolerte omgivelser. Vennene hennes hadde i hvert fall syntes hun var sprø som ga avkall på en heltidsstilling ved Victoria & Albert Museum. Men de hadde ikke kjent til de egentlige grunnene til at hun sluttet. De hadde ikke visst hvorfor hun byttet den ut med en frilansstilling ved RCI.

Abby og Nick Gordon hadde holdt kampen om å få barn for seg selv. Til tross for at de hadde vært det første paret i vennekretsen som giftet seg, var det ingen som spurte dem når de ville få høre tassende, små føtter. De var et par i trettiårene som bodde i London, som levde livet og viet seg til karrierene sine. Dessuten var det på en måte et tabuemne. En intim sak. Hvis du hadde mistanke om at en av vennene dine hadde problemer med å få barn, spurte du i alle fall ikke. Ikke med mindre de ville fortelle det til deg.

Abby og Nick var blitt advart om hvor vanskelig prøverørsbefruktning kom til å bli. Men hun hadde ikke ventet at det skulle bli så fysisk og følelsesmessig krevende. Hun hadde sluttet i jobben og tatt en fleksibel stilling ved instituttet. Men fortsatt kom det ingen baby. Og til slutt var det ingen ektemann heller.

Hun dro frem enda en eske, med ferdig fremkalte svart-hvittbilder denne gangen. Peru, Amazonas, sto det på merkelappen. 1961.

Hun konsentrerte seg voldsomt for å prøve å glemme bildene av Nick som helt tilfeldig dukket opp i hodet.

Da hun hadde satt seg ned, tok hun fotografiene ut av esken og la dem i fanget mens hun bladde forsiktig gjennom dem.

Det første var av en mann som tok seg av noen muldyr, et vidvinkelbilde av en langstrakt dal, frodig og omkranset av regnskog. Det andre var et vakkert nærbilde av en kolibri, mens det tredje besto av en flokk bærere som bar på noen svære kurver, og ansiktene deres var værbitte av sol.

I det minste er det ingen snø, tenkte hun, med en følelse av at hun kanskje kom til å finne noe hun kunne bruke her.

Hun fortsatte med å bla gjennom bildene, helt til ett fotografi tvang henne til å bråstoppe. Et bilde av en mann og en kvinne, bare noen tommer fra hverandre. Hånden hans hvilte på kinnet hennes, og håndflaten hennes lå over hans, i noe som så ut som en øm avskjed. Abby la hånden over munnen, og pusten satt fast i halsen. Det var nydelig, rørende, men hun kunne ikke riktig si hvorfor. Det var ikke akkurat en uvanlig scene, men noe du så hver dag på jernbanestasjoner og flyplasser.

Men dette var annerledes, det lå en spenning i luften, en kjærlighetssorg. Kvinnen så fortvilet ut. Men hvorfor? Hvem var denne mannen? Og hvem var kjæresten hans?

Hun snudde bildet. På baksiden sto det: Blake-ekspedisjonen, Peru, august 1961.

Hun kunne se av de andre bildene at han skulle dra inn i jungelen. Bønnfalt hun ham om ikke å dra? Og hadde han dratt likevel? Hun funderte på hvor gamle disse to kjærestene ville være i dag, om de levde fremdeles og om de fortsatt var sammen.

Hun så på bildet igjen. Herregud, så bra det var. Og hun bare visste at det ville være perfekt til utstillingen. Hun hadde allerede valgt ut nok av disse oppsiktsvekkende, virkningsfulle bildene – ørsmå skikkelser som hakket seg oppover en klippevegg eller istapputsmykkede skip som satt fast i isflak – men dette? Dette var annerledes. Dette bildet hadde følelser, en antydning om at oppdagelsesreiser krevde mer enn bare det å sette av gårde. Det bidro til å rotfeste heltedåden i den virkelige verden, og fikk deg til å tenke: Hva om det var jeg som dro? Hva ville jeg følt? Og hva ville jeg følt om det var jeg som ble værende igjen? Det var et bilde som uttrykte veldig tydelig kjærlighetens makt og frykten for å miste noen.

Hun var ikke klar over at hun gråt før en stor tåre landet på lysboksen.

Du kan ikke drive og søle utover alle de uerstattelige kunstgjenstandene, skjente hun på seg selv, og løp ut av fotografirommet for å finne et papirlommetørkle.

«Abigail? Går det bra med deg?»

Hun snudde seg og så Mr. Bramley stå og stirre opp på henne. Christopher Bramley var et av de faste medlemmene, og han kom ofte til arkivet for å finne støttemateriale til forskningsarbeidet sitt. Han var hvithåret og lutrygget, og snakket sjelden, bortsett fra når han ba om et dokument eller et kart.

«Ja, det går fint, takk,» sa Abby fort, og tørket seg i de fuktige øynene.

Den eldre mannen hevet øyenbrynene. «Det håper jeg virkelig,» sa han vennlig.

Hun lurte på hvor mye han visste om livet hennes. Hva han hadde hørt.

«Vær så god. Kartene du var ute etter,» sa hun i en muntrere tone.

«Jeg tror jeg er dagens siste kunde. Instituttet er ganske tomt der ute,» smilte han og romsterte i lommen, tok ut et lommetørkle og rakte det til henne. «Jeg er sikker på at Mr. Carter ikke vil ha noe imot at du låser tidlig og drar hjem.»

Hun nikket, bestemte seg for at det var akkurat det hun ville gjøre, og returnerte til fotografirommet for å pakke sammen.

Hun la Blake-bildet ned i en dokumentkonvolutt, og bestemte seg for å spørre Stephen om det dagen etter. Han hadde tross alt jobbet med samlingen i over ti år, og hadde omfattende kunnskaper om hver eneste oppdagelsesreisende og hver eneste karttegner de siste tre hundre årene.

Hun slo av lysene, sjekket at alt var låst og tok på seg jakken.

«Sees i morgen, Mr. Bramley?» sa hun og slengte vesken over skulderen idet hun gikk gjennom forskningsrommet.

«Å, det skal du ikke se bort fra,» svarte den eldre mannen. «Skal du ut?»

«Ja, faktisk. Jeg skal bare ta et glass med noen venner.»

Han smilte. «Kos deg, Abigail. Du fortjener det.»

Hun smilte bredt til svar. Hun hadde ikke sett frem til denne kvelden på byen med venninnene, men nå fant hun ut at det var akkurat det hun trengte. Hun løp opp kjellertrappen til første etasje, der instituttets atrium lå badet i lys. Tilbake til sivilisasjonen, tenkte hun, før hun kastet et blikk på mobiltelefonen og oppdaget at hun hadde fått et tapt anrop i den signalløse kjelleren.

Hun tastet nummeret for å høre meldingen, og følte seg syk om hjertet da hun lyttet til den.

«Abs, det er meg. Nick. Ring meg tilbake. Vi må snakke sammen.»


Kapittel 2

«Kan dere begripe at han vil snakke?» sa Abby fra barkrakken i Hemingway cocktailbar i Wimbledon Village. Hun var sikker på at hun snøvlet, og hun hadde bare vært der i tjue minutter.

«Hva tror du han har å si til sitt forsvar?» sa Suze mens hun spiddet en klar, grønn oliven med en tannpirker.

«Ikke noe som jeg vil høre,» sa Abby og følte seg mer og mer provosert av telefonoppringingen fra ektemannen.

«Se. Sjefen har funnet en bås til oss,» sa Anna, før hun spratt opp og grep muggen med Pimm’s. «Kom igjen, før en skokk med sexy tennisspillere kommer oss i forkjøpet.»

«Litt flaks hadde ikke skadet,» smilte Abby, men latteren satt fast i halsen.

Det var Wimbledon-ukene, og det var alltid kjendiser eller berømte idrettsstjerner å se på det elegante SW19-postnummeret etter at dagens kamper på All England Club var avsluttet.

Anna, Suze og Ginny, Abbys tre nærmeste venninner, hadde bestemt seg for at hun hadde vært i hi altfor lenge, og at en kveld på byen under Wimbledons travleste uker var nøyaktig det som skulle til for å vekke henne fra dvalen og få henne til å delta i det sosiale livet igjen.

Vanligvis ville hun vært enig. Vanligvis var dette den tiden på året hun likte aller best, en tid til å sitte ute på fortauskafeer, spøke med venninnene og se på folkelivet. Men i kveld hadde det vært fristende å dra rett hjem da hun kom ut av undergrunnen – det lille rekkehuset hennes lå like ved foten av bakken som førte opp til The Village – akkurat slik hun hadde gjort hver eneste kveld de seks siste ukene.

Da Abby dro fra jobben, hadde hun følt en viss entusiasme for denne kvelden på byen, men nå som hun var her, visste hun at hun ikke var i humør til å le, drikke cocktails eller late som om hun var sorgløs. Hun ville helst ikke treffe noen, eller snakke med noen. Innerst inne visste hun at hun ikke kunne isolere seg for evig. Hun visste at hun ble nødt til å gå ut i verden igjen og ta noen avgjørelser. Hun visste at hun måtte manne seg opp og omsider ta en prat med ektemannen, for hun kunne ikke bare fortsette å overse meldingene hans. Men om tiden nå var inne til å konfrontere Nick Gordon, visste hun fremdeles ikke hva hun skulle si, og hun håpet at en samtale med venninnene ville gi henne noen svar.

«Ginny er her,» sa Suze da alle sammen gled ned på de kremfargede skinnsetene i båsen. Abby stønnet innvendig ved synet av den høye brunetten som kom gående inn i baren. På et hvilket som helst annet tidspunkt ville hun blitt henrykt over å se den gamle venninnen – sammen med Anna, en fremadstrebende advokat, var Ginny den mest talentfulle av venninnene hennes, en tøff, rett-på-sak finanskvinne, den sorten du ville ha på din side i en krise. Men hun var også Nicks søster, og selv om hun hadde sagt alle de riktige ordene om den «idiotiske broren» sin, og hadde ringt til Abby med jevne mellomrom og sendt henne opplysninger om rådgivere og psykologer, samt små pakker med makroner og kjeks, hadde Abby aldri følt at hun var helt og holdent på hennes side.

«Hva har jeg gått glipp av?» spurte Ginny og gled ned på setet ved siden av Anna.

«Nick har ringt,» sa Suze og løftet blikket fra cocktailen.

«Og snakket du med ham?» spurte Ginny som om hun henvendte seg til et styrerom.

Abby sank sammen på setet og ristet på hodet.

«Han har ringt seks ganger allerede denne uken. Jeg har ikke snakket med ham, men han vil ikke la meg være i fred. Fortsetter han på denne måten, er det ikke skilsmisse jeg trenger, men et besøksforbud.»

Venninnene lo høflig, men hun kunne merke at s-ordet var som om det ble kastet en granat inn i samtalen.

«Har du i det minste snakket med noen av de rådgiverne jeg fortalte deg om? Melanie Naylor er helt fremragende,» sa Ginny på sin typiske, saklige måte. «Svært høyprofilert klientliste.»

«Men rådgivning ville betydd at jeg vil redde ekteskapet.»

«Du blir nødt til å gjøre et forsøk,» svarte Ginny rett ut.

«Jeg sier ikke at du er altfor streng, Abby …» begynte Suze, mens hun fylte glasset sitt til randen med Pimm’s, til det var under en millimeter igjen til kanten.

«Men du sier at jeg er altfor streng,» sa Abby og følte seg trengt opp i et hjørne.

«Du kan ikke unngå ham for evig,» sa Anna med en vennligere stemme. «Å slette meldingene hans betyr ikke at du bare kan sette en strek over alt som har skjedd.»

«Hvordan kan jeg noen gang glemme det?» sa Abby og ble enda en gang minnet om det øyeblikket da livet hennes hadde falt i grus.

En tekstmelding. Det var slik hun hadde funnet ut at ektemannen hadde vært utro. De hadde vært på vei til en venns hus for å spise søndagslunsj, og hadde stoppet ved en bensinstasjon for å fylle bensin. Nick hadde løpt ut for å betale, og hadde lagt igjen mobiltelefonen på setet, den samme telefonen som Abby hadde brukt for ti minutter siden for å fortelle vennen at de ville komme for sent, fordi hennes egen telefon var tom for batteri.

Hun hadde ventet å se noen banale bemerkninger fra verten. Slapp av! Kyllingen står fortsatt i ovnen! Ta den tiden dere trenger. ☺

I stedet hadde hun lest en melding fra en eller annen kvinne som hun fremdeles ikke visste navnet på. En håndfull ord som hadde vært som en atombombe i ekteskapet hennes.

Vær så snill. La oss bare møtes igjen. Jeg vet at det virker skremmende, men jeg tror vi passer sammen. x

Lukten av bensin og sviket i ordene hadde nesten fått henne til å kaste opp. Hun hadde kikket opp og sett Nick komme løpende over parkeringsplassen, med to av yndlingssjokoladene hennes klemt i hånden, smilende til tross for det øsende vårregnet, og et kort øyeblikk hadde hun fundert på om hun skulle late som om hun ikke hadde sett meldingen. Fundert på om hun bare skulle la livet fortsette som før, uberørt av det hun hadde lest.

Med bare noen sekunder til å ta dette valget, hadde hun rakt ham mobilen hans så snart han hadde satt seg inn i bilen.

«Du har fått en melding,» hadde hun ganske enkelt sagt, og umiddelbart oppfanget glimtet av panikk i ansiktet hans, og dermed hadde hun visst, selv før han hadde lest meldingen, at ingenting ville bli som før igjen.

Da han hadde lest den, hadde han ikke gjort noe forsøk på å benekte noe.

I samme øyeblikk som han hadde sagt hest «unnskyld, Abs», hadde hun snublet ut av bilen, mens øynene var sløret av tårer og tutende bilhorn hadde gitt gjenlyd i ørene hennes. Nick hadde fulgt etter henne, og tatt henne raskt igjen med lange skritt. Han hadde grepet henne i skuldrene, og for en tilskuer, tenkte Abby senere, hadde de kanskje sett ut som et par i en Nicholas Sparks-filmplakat som skulle til å ha en het omfavnelse i regnet.

I stedet hadde han forklart at hun var en klient, at han hadde blitt full på en av de mange forretningsovernattingene sine og at han hadde havnet til sengs med henne. Det var et engangtilfelle, hadde han bønnfalt henne. Hun hadde ikke betydd noenting, han hadde fått altfor mye å drikke og var deprimert. Men Abby orket ikke å være nær ham etter det. Orket ikke at han tok på henne. Hun hadde praiet den første drosjen som kom, og innen han kom hjem igjen, hadde hun tatt alle tingene hans, stappet dem ned i søppelsekker – til og med et nydelig, rosa kasjmirsjal som han hadde kjøpt til bursdagen hennes, og noen billetter til en utendørs kinoforestilling – og satt dem i gangen, mens hun skrek til ham at han skulle forsvinne, og slengte alle de stygge ordene hun kunne komme på mot ham.

Abby lekte med stetten på cocktailglasset.

«Takk for at dere ble med ut i kveld.»

Jentene nikket oppmuntrende.

«Kan jo ikke gå glipp av muligheten til å få øye på Federer,» smilte Anna i et forsøk på å lette stemningen.

«Er det noen som har noe nytt å fortelle?» sa Abby i en muntrere tone. Det siste hun ville, var å dvele ved sine egne problemer.

«Jobb, jobb, jobb,» stønnet Ginny. «Jeg har en avtale på gang som tar en evighet.»

«Og jeg tror jeg har blitt en anti-Bridezilla,» sa Anna.

«Anna, du skal gifte deg om seks uker. Det er meningen at du skal bli oppløst i tårer over blomsterhandleren nå. Få raserianfall over cupcake-leverandøren, sånne ting,» sa Ginny spydig.

«Det kommer ikke til å bli noen cupcakes i mitt bryllup,» lo Anna.

Grinny gliste. «Gledesdreper.»

«Vel, jeg oppsøkte en synsk kvinne denne uken, og hun sa at jeg snart kom til å bli sjarmert i senk,» kunngjorde Suze, som hadde vært singel helt siden hun omsider forlot den utro sportsagentkjæresten Terry.

«Jeg vil gjerne bli sjarmert i senk,» sa Ginny med innlevelse. «Ikke bare fordi jeg har det så forbannet travelt at jeg aldri har tid til en langsom romanse. Jeg elsker tanken på romantiske overraskelser, som å bli tatt med til Paris eller Roma.»

«Slik som Mikhail Baryshnikov gjorde med Carrie i den forrige sesongen av Sex og singelliv,» bemerket Abby.

«Og se bare hvordan det gikk,» svarte Anna kynisk.

«Hva skjedde?» Populærkulturen lot alltid til å gå Ginny hus forbi.

«Han slo henne,» svarte Suze. «Petrovsky smelte til Carrie.»

«Ja, men hun var forelsket i Big uansett. Det ville aldri fungert,» påpekte Abby og husket hvert eneste øyeblikk av favorittprogrammet sitt. «Og så kom Big til Paris for å redde henne.»

«Det kaller jeg en romantisk overraskelse,» nikket Suze snusfornuftig.

Den kvinnelige servitøren kom bort til dem med noen barsnacks, og Abby småspiste på en kyllingvinge.

«Jeg er ikke så sikker på dette med romantiske overraskelser,» sa Anna og rettet oppmerksomheten mot Suze. «Jeg synes de kan være overflatiske. Det er lett å bruke penger, eller å gjøre mye av seg. Jeg mener at det er de små tingene som betyr mest. Jeg elsker det når Matt står på hodet for å hjelpe meg, uten at jeg engang har bedt om det. Eller kjøper en bok til meg som jeg nevnte i forbifarten for lenge siden.»

Ginny tok en durende mobiltelefon opp av håndvesken.

«Faen også. New York,» mumlet hun før hun unnskyldte seg og gikk ut av baren for å ta telefonen. Abby kjente at skuldrene sank sammen av lettelse.

«Hun er Nicks søster, men hun vil bare ditt beste,» sa Anna intuitivt.

Abby kikket på venninnen. «Og hva er det?»

Det ble en trykkende taushet.

«Hva har du tenkt å gjøre, Abs?» sa Anna til slutt.

«Skaffe en advokat. Fylle ut noen skjemaer. Pang. Søke om skilsmisse. Jeg tror det er sånn det skal gjøres, er det ikke?» Stemmen brast, og hun prøvde å roe seg ned med en stor slurk av Pimm’s.

«Er du sikker på at det er dette du vil?»

«Hva er alternativet? At jeg tilgir ham? Det kan jeg ikke. Jeg har gått gjennom det gang på gang i hodet, men han lå med en annen, og jeg klarer ikke å komme over det. Sviket, løgnene … Tilliten er borte. Og når den er borte, kan du ikke få den tilbake igjen. Det kan aldri bli som før mellom oss igjen.»

«Men det betyr ikke at han ikke elsker deg,» sa Anna tankefullt. «Menn er svake. Hvis de blir tilbudt noe, tar de imot det. Bare se på Tiger Woods.»

«Absolutt ikke,» sa Suze og himlet med øynene. «Der var det ikke bare én elskerinne som dukket frem.»

«Hun var ikke Nicks elskerinne,» svarte Abby skarpt. Suze sendte henne et kynisk blikk.

«Nå må du ikke beskytte ham.»

«Jeg beskytter ham ikke. Jeg beskytter meg selv,» sa Abby.

«Du vet aldri hva du kan tilgi før det skjer. Jeg ser det hele tiden på jobben,» sa Anna. Hun var medieadvokat, og mesteparten av arbeidstiden hennes gikk med til å skaffe rettslige pålegg mot pressen for å beskytte klientenes feiltrinn. «Alle disse menneskene som gjør dumme, egoistiske ting – lager sexvideoer, har sidesprang med andre stjerner – og gang på gang tilgir konene eller mennene dem.»

«Kanskje det er annerledes for kjendiser,» svarte Abby.

«Det er rett og slett enklere å tilgi, enklere å finne seg i det,» sa Suze, og trakk på skuldrene. «Terry var et stort svin. Likevel lukket jeg øynene for leppestiften på skjortekragen hans utallige ganger, fordi alternativet betydde å flytte ut, se etter en ny leilighet, være alene og gå gjennom alt dette styret med å finne en annen. Noen ganger er det lettere å bare tie stille, selv om jeg mistet stadig mer selvrespekt for hver gang jeg tilga ham.»

«Ikke se nå,» sa Anna, og senket stemmen til en hvisking. «Men jeg tror den blonde fyren borte i baren kikker på deg, Abs.»

Abby hadde ikke følt seg sexy eller tiltrekkende på veldig lenge, og tanken på at noen glodde på henne, gjorde henne nervøs. Hun kastet et diskré blikk i den retningen venninnen tittet. En kjekk mann i tjueårene kikket faktisk i hennes retning, med et muntert, halvt smil om munnen.

«Herregud, Abs, han er jo råflott,» hveste Suze.

Abby grep drinken og lurte på om alle i baren kunne se at hun rødmet. Ja, det var sikkert synlig helt fra verdensrommet.

«Ikke interessert,» sa hun bestemt. «Jeg er ikke interessert i menn lenger. Fra nå av er det bare katter og cupcakes det dreier seg om.»

Suze grep muggen med Pimm’s og tømte resten ned i glasset sitt.

«Er du sikker på at du ikke vil prøve deg på ham?»

Abby smilte og ristet på hodet.

«I så fall vil jeg drikke meg full og gjøre et forsøk selv. Du vet aldri, Anna, kanskje det ender med at jeg tar med meg en i bryllupet ditt likevel.»

Da de betraktet Suze gå bort til den kjekke fremmede, kunne ikke Abby la være å føle en glødende beundring for venninnen som var så forhåpningsfull i jakten på ekte kjærlighet.

Anna la armene i kors og lente seg mot bordkanten.

«Folk gjør feil, Abby. Jeg synes ikke det er så ille å tilgi,» sa hun rolig.

«Hvilken side er du på egentlig?» sa Abby bryskt, men så behersket hun seg, for hun ville ikke være uvennlig mot Anna, som hun for øyeblikket betraktet som sin nærmeste venninne, den som hun følte at hun hadde mest til felles med, den som hun visste at hun kunne støtte seg til i en krisesituasjon. Hadde støttet seg til i de første dagene etter separasjonen, da Anna hadde sittet timevis i telefonen med henne, uten å dømme, bare ved å lytte.

«Jeg er på din side, Abs,» sa Anna og la hånden på underarmen hennes. «Men jeg vet hvor høyt du elsker Nick. Hvor høyt han elsker deg, og hvor godt dere passet sammen.»

«Før han knuste hjertet mitt,» sa Abby stille.

Anna lette i vesken og tok ut noe. «Her er Matts visittkort,» sa hun, og skjøv en liten flis av et trykt, hvitt kort bort til henne. Annas forlovede var en av Londons beste skilsmisseadvokater. Abby visste om en mengde andre måter å kontakte ham på, gjennom Facebook, e-post eller LinkedIn, som hun følte seg veldig voksen over å ha sluttet seg til for bare noen uker siden. Matt var kompisen hennes, og hun kunne bare ringe ham hvis hun ville snakke med ham. Men det lå et alvor i Annas handling som fikk Abby til å erkjenne at det var resten av livet hennes det dreide seg om.

«Du vet jo hvor dyktig han er,» la Anna til. «Men hvis det blir litt pinlig, så har han noen glimrende fullmektiger som kan representere deg … hvis du er sikker på at det er det du vil.»

Tanken gjorde Abby kvalm. Å selge huset, dele eiendelene, aldri se Nick igjen.

Hun lukket øynene og forestilte seg hvor sårt hun ville savne hans nærvær i livet sitt, til og med disse forferdelige tekstmeldingene som tryglet om tilgivelse. Selv om Nick Gordon hadde knust hjertet hennes, hadde han tross alt vært hennes største kjærlighet, og tanken på aldri å skulle se ham igjen, aldri høre stemmen hans, var nesten for mye å bære.

«Hva har du tenkt å gjøre?» spurte Anna og tømte glasset.

«Jeg har mye å tenke gjennom,» svarte Abby rolig.

Det var hennes livs største underdrivelse.
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