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Personregister:

Rebekka Lie, husfrue på gården Lie i Lilleelvedalen, malerinne

Ulf Gaupli, gift med Rebekka

Johannes Lie, Rebekka og Ulfs sønn

Tharald Dahl, kunsthandler, Rebekkas bestefar

Andrine Krokli, budeie på Lie, oppvokst hos Margot

Margot, budeie på Søndre Lie

Emmanuel, rosemaler og kunstmaler, bosatt i Nyhuset på Lie

Nicoline Lie, enke etter Haavard Lie, bor sammen med Emmanuel

Gustav, Nicoline og Emmanuels sønn

Sigrid, husbestyrerinne på Lie, oppvokst på nabogården Søndre Lie

Jon, gårdsbestyrer på Lie, gift med Sigrid

Kristine, datter til Kari, avdød eier av Bua

Cecilie Molstad, Nicolines barndomsvenninne

Sunniva, jordmor, bor sammen med Cecilie

Inga og Steinar, Kristines barn, vokst opp hos Sunniva og Cecilie

Bettina K, medstudent av Rebekka, gift og bosatt i Paris

Jalul, advokat, gift med Bettina K

Orchidée, datter av Bettina K og Jalul


Slik sluttet forrige bok:

Hun gikk nærmere kjøkkenbordet.

Den fremmede kvinnen reiste seg. Dyttet til sønnen slik at også han kom seg opp. Han hadde et stykke julebakst i hånden, som han nølende la fra seg, hodet var fremdeles bøyd.

– Jeg er lei for at vi kommer slik og forstyrrer, sa kvinnen. – Men vi visste ikke hva annet vi skulle gjøre.

Rebekka la merke til at klærne til kvinnen var slitte og lappet flere steder. Og med noen nye rifter og tynnslitte hull som ennå ikke var lappet. Det samme med klærne til sønnen. Ikke bare var klærne hans slitte, han hadde også vokst ut av dem.

De var begge magre. Kvinnen var innhul i kinnene og blek med en blålig tone i huden.

– Vi, ja, sønnen min og jeg, har bodd hos søsteren min en tid etter at jeg ble enke. Men det er ikke så god plass der. Dessuten … Hun har ikke så mye å rutte med, hun heller. Det er bare et lite småbruk, og døtrene hennes har ikke fått seg noen tjeneste. Ikke de heller. Kvinnen så bort på sønnen, som sto ved siden av henne med senket hode og blikket ned i bordet.

– Det er ikke så lett å skjule at vi er av taterslekt, fortsatte kvinnen. Hun forsøkte å smile, men det ble bare en trett grimase.

Rebekka fikk igjen denne følelsen av at det var noe kjent ved både kvinnen og sønnen. Men hun greide ikke å plassere dem. Om de var av taterslekt, kunne de kanskje ha vært med i Gålåfinns følge, som kom til bygda nesten hver sommer.

Kanskje var de slektninger av Ulf. Eller kjenninger av Eskild, halvbroren hans, eller kjenninger av andre i følget.

– Si meg, har vi møttes før? spurte hun.

– Ja, husfrua må unnskylde. Jeg skulle sagt hvem vi var. Jeg heter Live og vi møttes så vidt en gang. Da du besøkte oss for å høre nytt om Ulf, sammen med farfaren din.

Langsomt demret det for henne. Hun kunne kjenne igjen den en gang så oppsiktsvekkende vakre småbrukerkona fra Tufsingdalen.

Live snudde seg mot sønnen og rørte så vidt ved ham.

– Og dette er Aleksander, den yngste av sønnene mine. Du husker kanskje at jeg gikk barntung da dere var der?

Rebekka nikket. Og kunne ikke la være å gispe høyt da unggutten endelig løftet på hodet. Det var som å se en tjue år yngre utgave av Ulf.

Uten det skjemmende arret.


1

Januar 1901

Det var så opplagt at det var Ulf som var faren. Rebekka kunne ikke fatte hvorfor hun ikke hadde sett det med en gang. Han hadde det samme mørke håret, de samme øynene. Måten han tedde seg med kroppen. Litt mer keitete. Yngre, selvsagt. Og uten noe arr. Ellers kunne det vært Ulf. Han var så lik at det vekket minner i henne om de første møtene med husmannssønnen fra Gaupli.

Hun ble både svimmel og kvalm.

– Det var min skyld, sa Live. – Jeg som trådte feil. Du skal ikke laste Ulf for det som skjedde den gangen. Han tenkte mest på deg. Men jeg var så ensom, så ung, og savnet en slik som … Og han, jeg vet ikke, men han tenkte kanskje at han aldri kunne reise tilbake til deg. Han var jo dømt for … Småbrukerkona svaiet, og måtte sette seg. Sønnen, som sto ved siden av henne, så bekymret på moren. La hånden forsiktig på skulderen hennes.

– Mor, er du syk?

– Nei …

Rebekka orket ikke å se på ham, ville helst snu seg vekk og styrte ut av kjøkkenet. Kanskje hadde hun ikke villet se det med det samme, villet fortrenge det. Fornekte at det dukket opp flere gamle skygger fra fortiden. For Ulf hadde aldri snakket om tiden i Tufsingdalen, der han hadde bodd en halv vinter og en hel sommer, hos halvsøsteren til denne Borghild. Men hun visste at han i perioder hadde vært alene med Live, mens ektemaken var ute på lasskjøring.

Hadde hun tenkt tanken alt den gangen, da hun hadde fått vite at de to hadde vært alene? Da hun så at Live gikk svanger med et barn som måtte ha blitt unnfanget mens Ulf bodde hos henne?

Kanskje hadde tanken vært der, som en sped liten spire av ugress som ville trenge seg opp og frem. Men hun hadde tråkket spiren ned, ikke latt seg overvelde av svartsyke. Ikke for noe hun ikke visste hvordan hadde vært. Ulf hadde vært på rømmen. Live og Bernhard hadde likevel tatt imot ham. Latt ham bo der, med fare for å bli straffet for å huse en rømling. Han hadde arbeidet for kosten og en seng. Før han hadde dratt videre. Til den svenske kvinnen, som han også hadde besvangret. Og som han hadde tatt til ekte.

Hvilke andre hemmeligheter hadde Ulf for henne? Fra tiden han hadde vært på rømmen. Var det flere skygger som lå gjemt der? Som kanskje var enda mørkere enn de som var kommet til syne i møte med denne unggutten?

Og nå, som Ulf var ute og reiste dager og uker i strekk. Hun visste ikke engang hvor han var når han kjørte. Langt mindre hvem han møtte. Hvor han bodde … hvor han sov.

Sov han sammen med noen nå også, når han var ute på farten? En fast en? Eller tilfeldige kvinner han traff på ulike steder?

Hun ville ikke tenke tanken, men den ville opp og frem i lyset, ta makten over henne. Gjøre henne syk, svartsyk helt inn i margen.

Hun måtte forsøke å ta seg sammen. Kunne ikke la seg overmanne av følelsene, ikke nå.

Sigrid og en av innejentene småpratet borte ved kjøkkenbenken, men kastet lange blikk i retning av de to som satt ved kjøkkenbordet. De har skjønt det, kanskje hørt oss, tenkte hun. De vet at unggutten er sønn av Ulf. Det vil være ute over hele bygda før vi får sukk for oss.

Sigrid ville kanskje ikke si noe. Eller jo, hun ville nok fortelle det videre hun også, til Jon i det minste. Og innejenta ville ikke greie å holde tett, om hun aldri så mye lovet det. De ville sladre sammen, på kammersene de delte ovenpå, etter å ha lagt seg. I løpet av et par dager ville hele bygda vite.

– Jeg ville bare høre om Ulf kunne ha mulighet til å hjelpe oss, sa Live lavt. – Aleksander er sønnen hans. Du ser det vel, du også, Rebekka?

Live smilte blekt og rørte så vidt ved sønnen.

Rebekka nølte.

– Dere får bli boende her til han kommer hjem. Det kan ta noen dager.

Om hun aldri så mye mislikte det som hadde skjedd, kunne hun ikke være bekjent av å sende dem på dør, ut i kulden. De hadde knapt noe med seg, ikke stort mer enn det de sto og gikk i, og hadde sikkert ikke spist ordentlig hele dagen, kanskje ikke på mange dager. Gutten smøg til seg en ny kake fra fatet med julebakst, så hun.

Det ville ikke gjøre det lettere om hun sendte dem vekk. For det vonde hun følte var ikke mot de to forkomne som satt overfor henne ved kjøkkenbordet. Det vonde hun følte var skuffelsen, sviket som Ulf hadde begått og holdt skjult for henne. Og kanskje var det heller ikke det som gjorde vondest. For det var tanken på om han kanskje svek henne igjen, som brant sterkest i henne.

– Hvordan fant dere veien hit? sa hun, mest for å si noe.

Live trakk pusten skjelvende.

– Vi har bodd hos halvsøsteren min, Borghild. Det var der Ulf bodde før han kom til … oss. Du vet kanskje?

– Småbruket på andre siden av fjellet. Ja, jeg vet.

– Ulf har pleid å stikke innom Borghild i ny og ne, ja, etter at han ble fri. Selv om det er en stund siden sist. Han har hjulpet henne med praktiske ting. Hugget ved. Kanskje hatt med litt mat. Men det vet du sikkert. Så Borghild visste at dere bodde her, som sjølfolk på denne store gården. Og da tenkte vi … jeg at …

– Men hvorfor har dere forlatt småbruket dere bodde på? Ektemaken din?

Noe mørkt trakk over det bleke ansiktet til Live. Hun skalv og famlet etter hånden til sønnen, som så beskjemmet ned.

– Bernhard døde fra oss. Det er over et år siden nå. Men det gjør fortsatt vondt å tenke på.

– Hva var det som skjedde?

– Han var nå ute og kjørte. Slik han har vært i alle år. Så kom han ikke hjem. Det hadde vært uvær. Vi … alle skjønte at noe var galt. Det var ikke så lett å finne ut hvor han hadde vært, hvor han hadde kjørt. Og de fant ham ikke før flere måneder senere, da snøen og vinteren begynte å trekke seg tilbake. Jeg håpet fortsatt at han skulle komme hjem. Men det gjorde han ikke.

Rebekka hørte sorgen og savnet, bitterheten i stemmen hennes. Visste ikke hva hun skulle si, og angret på at hun hadde spurt, og revet opp igjen sårene hos Live.

Hun ville si at hun ikke trengte fortelle mer, ikke om det gjorde vondt. At det ikke var nødvendig, hun trengte ikke å vite.

Men det var tydelig at Live ville fortelle hele historien.

– Jeg hadde ingen mulighet til å klare småbruket alene, med kun Aleksander til hjelp, fortsatte hun. – Det var tungt å greie onnene om sommeren, bare vi to, og uten hesten vi hadde hatt til hjelp mens Bernhard levde. Men det var likevel ikke alt arbeidet som var det tyngste. Jeg var vant til å være alene, og Aleksander hjalp meg, så vi maktet det sammen, på et vis. Vi kunne nok greid det, om ikke … Hun holdt inne, så vekk, som var det for vondt å skulle fortelle det som tynget henne mest. Før hun likevel fortsatte: – De to brødrene til Aleksander hadde for lengst fått seg annen tjeneste, så dem så vi ikke så mye til. Den eldste er forresten gift i bygda. De har jo slektninger der, på Bernhards side. De får hjelp der, om det er noe. Men Aleksander … Det var så tydelig for alle at han var forskjellig fra de andre. Og Bernhard, han var … også mistenksom, ennå mens Ulf bodde hos oss. Jeg var kanskje ikke helt meg selv den tiden. Og da det ble tydelig at jeg var med barn, så … Det ble aldri som før mellom Bernhard og meg, og slekta hans skjønte nok også hva som hadde skjedd mellom Ulf og meg. Ja, Bernhard så det godt, han og.

Live tok en pause, trakk skjelvende pusten. Hun holdt fortsatt hånden til sønnen. Blikket hennes slapp Rebekka og søkte vekk.

– Så du maktet ikke å bli boende der? sa Rebekka for å få henne på glid. Mot sin egen vilje var hun blitt grepet av det den andre kvinnen fortalte.

– Nei. Det var ikke bare det at folk snakket bak ryggen på oss. Det skulle vi sikkert stått ut med, det var ikke nettopp noe nytt. Jeg er av taterslekt, og slikt glemmer ikke folk. Men verre var det at vi skyldte penger. Vi hadde bygd på fjøset og handlet litt, så det skulle bli enklere å bo der i det daglige. Nye redskaper til arbeidet på gården, hesteutstyr og slikt. Med inntektene Bernhard hadde fra kjøringen, gikk det bra å betale ned avdragene. Men da det ikke lenger kom penger inn, hadde vi ikke noe å betale med. Jeg solgte noe av det vi ikke trengte, hesteredskapen og noen våpen som Bernhard hadde. Men jeg hadde ingen mulighet til å greie skylden med inntektene fra bruket. Og Aleksander var det ingen som ville ha i tjeneste. Ja, til og med brødrene hans fjernet seg fra oss da Bernhard ble borte. De hørte sikkert hva folk snakket om på bygda, og ville helst ikke bli blandet opp i noe. Til slutt måtte vi selge bruket og reise. Det er ikke så mange som vil kjøpe noe slikt, så det dekket så vidt skylden. Ble bare noen håndpenger til overs. Så vidt nok til at vi kom oss sørover til Borghild.

Igjen tok hun en pause. Hun hadde sluppet sønnens hånd og satt med hendene i fanget. Plukket litt på noen løse tråder der det var slitt hull i stakken.

– Borghild tok imot oss, selv om det er trangt der. Stua er ikke så stor. Begge jentene hennes bor fortsatt hjemme. De er godt voksne nå, særlig Alda, den eldste. Men det er ikke så lett for dem heller, de bærer tatermerket de også. Det var verken plass eller mat til oss alle. Hun har bare det vesle fjøset, ei ku og noen sauer. Borghild ville ikke tvunget oss av sted, men jeg … vi kunne ikke bli boende der. Så nå som julen er over … Vi tenkte kanskje Ulf kunne hjelpe oss med å få tjeneste, kanskje et sted å bo. Aleksander er tross alt …

Hun tok seg i det. Kom kanskje i tanker om at hun alt en gang hadde sagt at Ulf var far til unggutten.

– Dere skal få husrom og kosten her til Ulf kommer hjem, aå får vi snakke sammen om hva vi skal gjøre da.

Rebekka følte seg brått så trett. Beretningen til Live hadde gjort inntrykk på henne, og hun ville forsøke å ikke bære nag til verken henne eller sønnen. Men hun visste også at det kunne bli vanskelig. Skulle hun være ærlig, var hun lite lysten på å ha denne kvinnen boende under samme tak som seg selv, sammen med en uekte sønn.

Han er halvbror til Johannes, tenkte hun. Hun så igjen på unggutten, som satt der blek og forlegen. Han var i en alder da han verken var gutt eller mann, halvåret yngre enn Johannes. Mer enn voksen nok til å ta seg tjeneste. Samtidig var det så tydelig at han ennå ikke var ferdig formet som menneske. Hva skulle det bli til med ham? Skulle han få de samme mulighetene som den andre sønnen til Ulf hadde fått?

Johannes som var i Paris.

Tanken på Johannes smertet også, men på en annen måte. Mer som bekymringer og savn. Hva gjorde han nå? Gikk det bra med ham i Paris?

Det var som engstelsen fra tiden han hadde vært sammen med Inga fremdeles satt i henne. Redselen for hva som kunne komme til å skje, både med Johannes og gården. Angsten hun hadde hatt for at Inga virkelig skulle være med barn. At hun ville bli den neste husfruen på Lie, og at Kristine også ville flytte inn. At Johannes ikke ville innse hvem Inga var før det var for sent, og ville bli ulykkelig resten av livet. Men slik var det ikke blitt.

Likevel var det kommet en avstand mellom henne og sønnen, som en kløft. Selv om kløften var blitt smalere, var hun redd den aldri ville forsvinne helt. Og nå kom dette i tillegg. Beviset på Ulfs utroskap. Han hadde besvangret tre kvinner på under et år. Henne selv, Live og til slutt denne svenske kvinnen han hadde giftet seg med.

Det var som hun ikke maktet mer.

Og hva skulle hun si til ektemaken sin?

Ville de klare å komme seg gjennom også dette? Ville hun orke å bo under samme tak som Ulf og denne kvinnen og hennes sønn?

Kvinnen som Ulf hadde bedrevet utukt med.

Kunne hun klare å stole på ektemaken sin igjen?

Hun tvilte på det.
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