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Amerikanske tilstander!

Vi har lett for å se konfettien i vår brors øye. Det er lite vi er så sikre på at ikke hører til i politikken hos oss, som dryssende papir, ballonger og forhåndsutdelte plakater til bruk i spontan og koordinert begeistring. Vi gjør det ikke slik, og gjør vi det likevel, er det fordi noen har latt et fremmedelement få slippe inn. Det er «amerikansk valgkamp» – ikke bare valgkamp i USA, men en egen form for politisk kommunikasjon. Uttrykket selv er en kortform som forteller noe om en spesiell og avvikende eller overdreven måte å innrette seg på. Det er som når vi støter på en lærer som krever «tysk disiplin», en nabo med «sydlandsk temperament» og i uheldige tilfeller «fransk arroganse» i tillegg. Disse personene vil som regel være like norske som alle andre – i passet – men adjektivene forklarer at de gjør ting annerledes enn det vi oppfatter som standardmetoden.

Når gjennomsnittsvekten på norske barn har gått opp, gjengvolden har hardnet til, reklametettheten på TV er blitt for høy, eller privatiseringen av helsetjenester går lenger enn vi liker, har referansen til USA sjelden vært langt unna. Amerikanske tilstander! Rob Kroes, en nederlandsk historiker og amerikaviter, skriver at «Amerika har gitt navn og ansikt til krefter for kulturell endring som ellers ville vært anonyme og tilsynelatende utenfor vår kontroll». [1] Sagt på en annen måte: Vi føyer til «amerikansk» for å identifisere en inntrenger, for å finne et sted å gripe uvesenet vi forsøker å luke ut av kulturen. Det er ferdigpakket språk, klart til utrykning, klart til forsvaret av Norge.

«Amerikansk valgkamp» betyr bare unntaksvis at valgkampen finner sted i USA. Som del av arbeidet med min doktoravhandling om amerikansk kulturpåvirkning i Norge og på valgkamper her i 1980-årene, gjorde jeg et digitalt søk etter dette uttrykket i norske aviser. [2] Det viste seg at norske utenriksreportere hadde funnet amerikansk valgkamp på de mest fjerntliggende steder, som i Nicaragua, Angola og Filippinene, i hjemligere strøk som Frankrike, Storbritannia, Nederland, Spania og DDR, og på reise til land med sterk identitet som noe annet enn USA, som Argentina, Sør-Afrika og Sovjetunionen. Så godt som aldri inneholdt teksten noen vurdering av hvordan den lokale kulturen påvirket formen på valgkampen, og det var heller ikke hensikten. Merkelappen gjorde det lettere å formidle hendelser i land vi ellers ikke har kunnskaper til å beskrive i korthet. Argentinere trenger ingen opplæring utenfra i personfokusert valgkamp, men for oss er slikt lettere å se om vi tenker på våre indre bilder av USA. Det blir ikke helt riktig, for Argentina er et annet sted, men teksten når frem med sitt poeng på godt og vondt. Det gode er at budskapet leveres effektivt, det mindre heldige at innholdet består i norske forestillinger om en annen kultur enn den det var meningen å formidle.

Selv der beskrivelsen gjelder USA, er den et problem. For amerikansk valgkamp er et uttrykk som omfatter bestemte trekk ved det å  drive valgkamp, noe som ser og høres ut på en viss måte, i en viss størrelse og med et visst innhold. Andre ting er ikke med. Lavmælt diskusjon om pensjonsreform mellom to kolleger i kaffekø faller på utsiden. Uttrykket vekker forventninger; det sperrer for utsikten og utstyrer oss med sirkelargumenter. Men om man i stedet pakker ut uttrykket, åpner det seg en mulighet til å lære noe om det som ellers får passere i blindsonen. Enda bedre – det blir mulig å lære noe om hvordan språket røper våre selvoppfatninger og vårt syn på rett og galt i politikken.

Før siste stortingsvalg var Googles beste svar på «amerikansk valgkamp» en sak  fra Nordlys om nominasjonsstrid i Troms SV. «Disse skal ut i amerikansk valgkamp» lød overskriften, og årsaken var at tre stortingskandidater fra Nordreisa, Kvæfjord og Tromsø skulle rangeres etter bindende uravstemning blant medlemmene. [3] Kontrasten til den vanlige avstemningsmåten, der delegater fra lokallagene voterer på et nominasjonsmøte, gjorde utslaget. Å utpeke kandidater på nominasjonsmøter, eller på engelsk: i en «caucus», er selvsagt like vanlig i USA som å gjøre det med stemmesedler og urner i det vi kjenner som primærvalg, men det er altså ikke like «amerikansk». Det ville antakelig overraske de fremmøtte på nominasjonsmøtene i Iowa, der presidentkandidatene først legger ut på den lange veien mot landsmøtet. Den som vil avgi stemme, må møte opp før dørene stenger på biblioteket, samfunnshuset eller i en gymsal klokka sju en kveld i januar eller februar og helst bli værende til møtet er ferdig. Det er like amerikansk som noe annet, selv om konfettien er langt unna. Greide vi noe liknende i Norge, ville vi kanskje likt å tenke på det som norsk og jordnært. Det er det vi kjenner minst igjen som vårt eget, som får betegnelsen amerikansk, uavhengig av hvor vanlig eller gjenkjennelig det er i USA. Dessuten må det passe med alt annet vi tenker at i sin essens er amerikansk.

Det finnes ingen enkel definisjon av amerikansk valgkamp, men den som bruker uttrykket vil ofte antyde at slik valgkamp består mer av innpakning enn av innhold. Det er politikk om ingenting. Dette ingenting tar gjerne form av personfokus, slik som i Troms SV. Men hva er det som skulle stått der i stedet, som ville vært mer høyverdig og mer norsk? Hva er det som er galt med å diskutere hvilke mennesker som skal representere oss på Stortinget?

Det ene som er galt, slik uttrykket ble brukt i artiklene jeg fant, er en overdreven og gjerne irrasjonell vekt på kandidatenes personlige egenskaper. Det ønskelige ville vært at enkeltpersonens motsats, det politiske partiet som kollektiv, stod for kommunikasjonen. Innholdet i kommunikasjonen ville ideelt sett ha tatt for seg dette kollektivets vedtatte standpunkter i form av partiprogrammer og kommunikeer. Enkeltmenneskenes formidling av programmet er bare variasjoner med større eller mindre avvik. Skal vi følge et slikt resonnement helt ut, er det som om standpunktene bobler opp fra en kilde midt i en personfri kollektiv virkelighet, som politikk urørt av menneskehånd. De tillitsvalgte står bare klar med flasker der politikken kan fylles opp og bringes rundt til alle som tørster etter deres budskap. De folkevalgte reduseres til uinteressante budbringere, like lite viktige for politikken som postmannen er for hva det står i brevene han legger i postkassa di. Dette er selvsagt en karikert versjon, men den tydeliggjør kontrasten mellom det som aksepteres som vanlig og det som trenger særmerking som amerikansk.

Verst i personrettet valgkamp, og tilsynelatende aller mest amerikansk, er bruken av negative utsagn om motkandidaten. Drittslenging er en hovedbestanddel i amerikansk valgkamp som kortform. Da Fremskrittspartiet forsøkte seg med en åpen nominasjonsprosess før valget i 1985, var det få som var i tvil om at det hele var amerikansk. Til det neste stortingsvalget hadde partiet lagt fra seg ideen til fordel for tettere sentral oppfølging, og Aftenposten forklarte hvorfor: «Forsøkene med valgkamp i amerikansk stil (…) endte nettopp slik – i slåssing og skittkasting.» [4] Slåssing og skittkasting er amerikansk og skyldes at partiet ikke valgte trygge, norske prosesser for utvelgelse av sine kandidater.

Nominasjonsprosessene i de politiske partiene er breddfulle av langsomt oppbygde normer for politikk, av uskrevne regler for kandidater til viktige verv. Viktigst i kildene jeg fant fra 1980-årene var motstanden mot selvhevdelse. Å påstå at en selv var bedre egnet enn en annen kandidat med de samme politiske meningene, var uhørt. Thorbjørn Berntsen fortalte på radio at han ville bli nestleder i Arbeiderpartiet før han fortalte det internt. Yngve Hågensen vedgikk i en avis at han kunne tenke seg å bli LO-leder. Begge ble i likhet med SV-veteranen Finn Gustavsen anklaget for å drive amerikansk valgkamp da de drev kampanje for seg selv utenom de vanlige interne kanalene. Valgkomiteen er en slik vanlig kanal – et av partiets eller fagforeningens kollektive organer. Medlemsdemokratiet har stått sterkt, mens kommunikasjon på utsiden av det vanlige hierarkiet har vært uglesett. Mindre styrt gjennom etablerte organisasjonsprosesser – mer amerikansk. [5]

Idretten hjelper oss litt videre. Hvorfor heter det «amerikansk uttak» når en trener lar to utøvere gjøre opp om laguttaket seg imellom, i en enkeltstående konkurranse? Erkeeksemplet er bruken av det amerikanske sprintmesterskapet som grunnlag for uttak til OL eller VM. Blir verdensrekordholderen på 100 meter nummer fire, går OL uten ham eller henne. Hvorfor er det nødvendig for oss å kalle dette noe mer enn bare et «uttak»? Troms har svar også her, igjen formidlet av Nordlys, men denne gangen fra 1989. En av kandidatene som ikke nådde opp til de sikre plassene på Arbeiderpartiets liste, gjorde det klart at han ikke ville ført valgkampen for seg selv på noen annen måte om han fikk en sjanse til. «Jeg er motstander av en amerikanisering av valgkampen, og tilhenger av det systemet vi har. Kandidatene bør vurderes ut fra det langsiktige arbeid de har utført», sa han. [6] Nøkkelen er den siste setningen – den binder idretten og politikken sammen.

Det unorske ved raske oppgjør og avgjørelser ble dramatisk lagt frem av Aftenposten i en artikkel som blant annet tok opp risikoen for at Michael Johnson, verdens beste 200 meter-løper, skulle falle utenfor OL i 1996 hvis han fikk vondt i magen da det gjaldt som mest: «Amerikansk uttagning er ikke noen spøk. Det er et system uten nåde, et system hvor stoppeklokken og målebåndet er enerådende og styrer suverent. Her er det ikke rom for menneskelig skjønn og vurdering. Her går de beste videre. Punktum.» Noen avsnitt nedenfor uttrykte Bjørge Stensbøl, toppidrettssjefen, tilfredshet med det norske systemets rom for skjønn, siden utøverne ellers ville utsettes for tilfeldighetenes spill. «Akkurat som et OL eller VM gjør det», tilføyet journalisten tørt for egen regning, og viste med det samme at vi ikke må bli for enøyde i våre analyser. Det er rom for sprekker i språket, ellers ville ingenting forandret seg. Men Stensbøls skjønn ble avgjørende, slik valgkomiteene beholdt sitt hegemoni gjennom Berntsens, Hågensens og Gustavsens «amerikanske valgkamper». De to første lyktes også der. I Norge skulle tilfeldighetenes spill fortsatt balanseres av ledelsens antatt kvalifiserte og uhildede vurdering. [7]

Avvisningene av amerikansk valgkamp er ofte blitt fremført med engasjement, noen ganger også sinne eller forakt. Hvorfor er det så viktig å sikre oss mot slike forandringer? Hvorfor er Amerika så farlig? Amerikanisten Kroes beskriver europeernes forestillinger om USA som et flatt sted, en grunn kultur av meningstomhet, der alt som teller er salg av kommersialisert, fordummende masseunderholdning. Europa er den sunne motvekten til en slik bedrøvelig tilstand. Men Kroes beskriver også vår verdensdels tro på USA som budbærer om vår egen fremtid. Vi har et tvetydig forhold til det amerikanske, der beundring eksisterer side om side med forakt, og den resignerte aksepten av det som venter kjemper om plassen med vilje til kulturell motstand. Oversatt til valgkamp: Vi både beundrer og forakter amerikansk politisk kommunikasjon, for vi tror på at den er uimotståelig samtidig som vi synes at den er avskyelig. Vi frykter den fordi den kommer fra vår egen fremtid, men mobiliserer like fullt når vi later til å være under angrep.

Nordmenns forestillinger om en amerikansk fremtid kom til overflaten i 1987 da Høyre forsøkte å ta i bruk teleprompter til viktige taler av partilederen. En teleprompter er de to glassplatene som gjerne er stilt opp på en tynn metallstang litt foran talerstolen, der manuset ruller usynlig for salen, slik at taleren kan snakke sammenhengende uten hjelp av papirer. «Sincerity machine», sier amerikanerne om dette apparatet, som gir den mest manusbundne taler muligheten til å se sitt publikum oppriktig i øynene. For Høyre ble forsøket mislykket. De to glassplatene ble gjort til symboler på de fortvilte forsøkene Høyre-leder Rolf Presthus gjorde på å møte sitt partis umulige ordre om å danne en ny borgerlig trepartiregjering. Talemaskinen ble tolket som et forsøk på å styrke hans image som leder, og landsmøtetalen der den fikk sin ilddåp som en «amerikanisering» av norsk politikk. Slik ble glassplatene også gitt mening som amerikanske angrepsvåpen i kampen om norsk politisk kultur – for hva er en talemaskin der publikum ikke kan se teksten, om ikke et forsøk på å føre folk bak lyset? «Det er et rent lureri», skrev Dagbladet. [8] Amerikansk svartekunst forsøkte å trenge seg inn i det norske, som hadde Høyre gjort en avtale med djevelen.

Frykten for den politiske svartekunsten som beherskes av presidentkandidatenes rådgivere er ikke mindre i USA, selv om amerikanerne ikke har laget noe uttrykk som henger elendigheten på en annen nasjon. Utgangspunktet for frykten er troen på at (de andre) velgerne kan lures. Denne tvilen på den jevne borgers evner er viktig for våre tanker om det representative demokratiet. Usikkerheten når det gjelder folkets skikkethet som medborgere hører til ikke bare i kjernen av vår mistillit til amerikansk valgkamp, men i tvilen vi stadig viser overfor den allmenne retten til å delta i valget av dem som styrer på våre vegne. Den amerikanske historikeren Gil Troy, som er sitert mer enn ett sted i denne boka, ordner hele sin fantastiske fremstilling av den amerikanske valgkamphistorien etter denne selvmotsigelsen: Vi ønsker oss folkestyre, men stoler ikke på folket. Problemet er at vi heller ikke stoler på den ene mektige, som ellers kunne fritatt oss fra bekymring for hva folk flest ville latt seg lure med på. [9]

Troy beskriver det han kaller en demokratisk strømning, der vi helst vil styres av en som oss selv, en som vet hvor skoen trykker. Frykten er at han snur kappen etter vinden og lurer med seg flertallet, gjerne på mindretallets bekostning. Den andre strømningen kaller Troy republikansk, ikke som i partiet, men som i troen på republikken og styre ved de klokeste. Der er idealet at de styrende ikke lar seg fange av egeninteresser, men hever seg opp og ser samfunnets felles beste. Risikoen er at den styrende skjuler sine egentlige ambisjoner om makt og misbruker fullmaktene til å berike eliten.

Primærvalgkampen i 2016 inneholdt eksempler på både trusler og idealer fra begge perspektiver: Donald Trump og Bernie Sanders stilte seg opp som den vanlige manns beskytter i møte med elitetyranniet, mens Jeb Bush, John Kasich og Hillary Clinton var blant dem som argumenterte med behovet for erfaring, overblikk og kompetanse. Velgernes og for så vidt kandidatenes problem er at ingen kan være både likest de mange og overlegent klokest, gjennomsnittlig og ekstraordinær på samme tid. Og var egentlig Trump på den vanlige manns side, eller var det sant som motstanderne hevdet, at han kjørte over enkeltmenneskene som var så uheldige å ha satt opp sitt hus akkurat der Trump ville bygge kasino? Når Clinton ber velgerne om å stole på henne, for hun har vært herfra til helvete og vet hva som skal til, er det sikkert at hun ikke vil misbruke den kunnskapen i det skjulte, på en hemmelig e-postserver eller til fordelaktig behandling av sine støttespillere? Slik den norske Presthus ble beskyldt for ikke å være «seg selv», og følgelig måtte skjule noe, styrker nærheten i TV og sosiale medier i alle land forventningen om innsyn i de folkevalgtes sjel, i den enkeltes sanne natur. Kandidatene på toppen må fremstå autentiske, de må tillate seg å kommunisere med oss like intimt som med sine venner. Det er forventningen om at vi skal få skue det som er ekte innerst inne som gjør at den som har noe å beklage ikke bare beklager, men er «lei seg». Det er først når de har følt noe sammen med oss, at vi kan tro på at de vil rydde helhjertet opp. [10]

Karikaturtegnere og kommentatorer legger i alle valgkamper mye arbeid i å avsløre kandidater de mener opptrer som keiseren uten klær. Da forteller de også noe viktig om seg selv: De vil være den lille gutten som ser sannheten og sier det høyt: «Det er politikk om ingenting!» Hos Troy ville de havnet blant dem som tviler på det demokratiske idealet – folket trenger deres hjelp for å unngå å bli forført. Rådgivere med kunnskap om språk, overtalelse, målgrupper og bildebruk er i seg selv mistenkelige – det er som om det finnes et alternativ for politisk kommunikasjon i ren, flytende form fra sinn til sinn. Kynisk tilpasning av politiske budskap kan åpenbart komme i konflikt med en kandidats overbevisning, slik at den offentlige debatten finner sted på falske premisser. Men den nyttigste kritikken av politisk kommunikasjon tar inn over seg at alt mennesker sier og skriver blir til i en brytning mellom det vi ønsker å oppnå og forutsetningene til dem vi snakker med. Keiseren er aldri helt påkledt, men heller ikke helt naken. Kanskje ser til og med klærne ut til å sitte ulikt fra ulike vinkler.

De stadige sammenstøtene om fremtoning, sympati og retten til å definere det gode i verden, utspiller seg i den medrivende, opprørende, ofte underholdende og noen ganger skremmende prosessen vi kjenner som valgkamp i USA. Denne boka handler om kampen om spakene i et maskineri som aldri helt kan styres. Der tegnes, spres og bestrides bildene fra sommerdagene da kandidatene nomineres og høytidelig tar sete som sine partiers anførere, til de står der tirsdag etter den første mandagen i november, for alltid stemplet som vinnere eller tapere. Ved å forstå mekanismene som ligger under kampen om å bli verdens mektigste menneske kan vi gjøre oss mer uavhengige av andres fortolkning og få mer igjen for hver spaltemeter vi heller innpå mens landsmøter, TV-debatter og meningsmålinger avløser hverandre. Presidentvalgkampen i USA er en virvelvind av informasjon i alle farger. De neste kapitlene er et forsøk på å skimte mønstrene i alt som farer forbi og sporene de setter i det moderne demokratiet.
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