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Naturen har utrustet oss med en fabelaktig verktøykasse. Verktøykassen eksisterer. En langt bedre og smartere arkitekt enn oss har gitt oss den verktøykassen. Og nå har vi muligheten til å bruke den.

Barry Schuler, fra TED-forelesningen Genomics 101.


1

Scottsdale, Arizona, 12. mars 1982

Det aller siste Roy Emmett Hudson forventet kvelden før sin førtiførste fødselsdag, var å få en kule i hodet, men livet og døden er alltid bare et hjerteslag fra hverandre, og som biolog var det noe han skjønte bedre enn de fleste. Der han ruslet over parkeringsplassen på jobben, til Mercedes-kabrioleten han hadde kjørt hele vinteren uten å ta opp taket en eneste gang, tenkte morderne på hvor de kunne dumpe liket av ham for å forsikre seg om at det aldri ble funnet. De var utenbysfra og kjente ikke ødemarka like utenfor byen, bare noen få kilometer fra kontorområdet Airpark.

Uvitende som han var om det som ventet ham, anså Hudson seg selv som en heldig mann. Det fantes ikke noe annet ord for å beskrive lykketreffet som hadde ført ham dit han var i dag: i en ideell posisjon, på det perfekte tidspunktet. Bortsett fra de begavede få som hadde sikret seg behagelige professorater på landets toppuniversiteter, var flesteparten av medstudentene hans fra avgangsklassen i 1966 ved Brown University i ferd med å slite seg ut og skusle bort sine beste år i laboratoriene og kontorene til de store farmasøytiske selskapene på østkysten. De var blitt lønnsslaver som hadde forlatt sine vitenskapelige idealer for å klatre opp en ustø karrierestige og spare penger til en pensjonstid de kanskje aldri ville være friske nok til å nyte. Han, derimot, hadde tatt en sjanse. Eller hadde sjansespillet tatt ham? Det var ikke godt å si. Uansett kokte hele lykketreffet ned til en stillingsannonse i en avis noen hadde lagt igjen på setet i et pendlertog han bare tok noen få ganger i året. Hadde han ikke valgt å levere bilen på service akkurat den tirsdagsmorgenen, eller han hadde nådd fram til perrongen tretti sekunder før og dermed rukket det tidligere toget, ville han fremdeles ha tilbrakt arbeidsdagene sine i femtende etasje av Meditech-bygningen og spurt seg selv hva som hadde skjedd med den unge mannen som hadde planer om å redde millioner av liv og motta Nobelprisen.

Annonsen hadde ganske enkelt lydt: Nyetablert bioteknologibedrift søker begavede og motiverte forskere med erfaring i rekombinant DNA-teknologi. Nærmere detaljer fås ved søknad. Send CV til P.B. 657.

De få kollegaene han hadde vist den til, avviste annonsen som useriøs sondering fra en eller annen gira gründer som prøvde å henge seg på siste skrik på forskningsfronten. Enten det, eller så kunne det være et listig knep fra et av de store multinasjonale selskapene, for å teste lojaliteten til sine dyrebare forsknings- og utviklingsteam. Hudsons instinkter fortalte ham noe annet. Han hadde fått en sitrende magefølelse, som han ikke hadde opplevd siden den gangen han steg av Greyhound-bussen og slepte kofferten gjennom inngangsporten til Brown University. Og han hadde hatt rett i å stole på magefølelsen den gangen. Ledertrioen i Genix, som alle var unge, visjonære menn, hadde bare villet knytte til seg folk som var nysgjerrige og eventyrlystne nok til å våge å legge trygge karrierer bak seg og kaste seg ut i en spennende og usikker framtid. De kunne ikke garantere mer enn tolv måneders lønn, og det en ganske lav lønn, men de tilbød generøse aksjeandeler som kunne aktiveres etter tre års ansettelse. Dersom selskapet innen den tid ikke hadde levert inn noen patentsøknader eller hadde realistiske utsikter til å gjøre det, ville investorene sette kroken på døren. Enkelt og greit.

Hudsons team på femten forskere hadde brukt mindre enn ett år på å spleise menneskelig DNA inn i E. coli-bakterier og begynne å produsere menneskelige veksthormoner i et omfang som viste godt potensial for framtidig industriproduksjon. Den tidlige suksessen ga realistiske løfter om at dyre og utilgjengelige legemidler en dag ville kunne dyrkes billig og i store kvanta gjennom genetisk modifiserte mikroorganismer. Investorene pøste på mer penger enn Genix visste hvordan de skulle bruke. Fem måneder senere ledet Hudson et team på femti i et kappløp til patentkontoret med konkurrenter som Eli Lilly, Smith Kline og Johnson & Johnson. Den dagen han mottok aksjeopsjonene sine, regnet han med at de ville være verdt mer enn ti millioner dollar.

Under den isblå ørkenhimmelen, i denne splitter nye byen der hva som helst virket mulig, undret Hudson seg over hvor nær han hadde vært å se drømmene sine renne ut i sanden. På østkysten hadde de store ambisjonene hans virket mer og mer absurde og selvbedragerske for hvert år som gikk, men her i Scottsdale, «den mest Western-aktige byen i Vesten», ble det forventet at alle ansatte i den nye bioteknologibedriften som var i ferd med å slå rot i den bugnende oasen, siktet høyt – veldig høyt – i hvert fall ikke lavere enn stjernene. Det hadde vært en lang reise, en seksten år lang reise med en rekke bomturer på veien, men nå som han var ett år ut i andre halvdel av livet, var Hudson overbevist om at gjennombruddet var like rundt hjørnet: Ikke bare ville han bli et stort navn i genteknologiens verden, han ville også endre verden.

Mercedesens dekk, som var pyntet med hvite ringer – et lite snev av ekshibisjonisme han hadde unnet seg, sammen med solbrillene til 200 dollar – hvinte tilfredsstillende mens han kjørte bilen rundt til utgangen og svingte ut i den lette trafikken før rushtiden, med kurs mot Route 101. Han hadde bare femten minutter på seg til turen bort til McDowell barneskole, der datteren, Sonia, skulle spille sin første softballkamp. Før i tiden hadde kona hans, Louise, tatt seg av skolearrangementer, men de siste fire månedene hadde hun jobbet med en doktorgrad i statsvitenskap ved Arizona State University og insisterte på at han skulle ta sin del av ansvaret. I sitt stille sinn var ikke Hudson spesielt begeistret for at kona flyttet fokuset bort fra familien, men han måtte også medgi at hun hadde ofret seg mer enn nok i sin tid for å legge ting til rette for hans karriere. De hadde studert sammen ved Brown, men så snart de giftet seg, var ambisjonene hennes blitt skjøvet i bakgrunnen. Mens han klatret oppover karrierestigen, hadde hun undertrykt sin intellektuelle frustrasjon og tatt til takke med deltidsjobber som lærer. Å flytte vestover hadde gitt henne det endelige dyttet for å realisere seg selv. «Vi gjør ikke dette bare for deg, eller for pengene,» hadde hun erklært, «vi gjør det også for meg. Dette er mitt øyeblikk også.» «Selvsagt, vennen, det er på tide vi begge tar steget ut i solen,» hadde han sagt, og akkurat da hadde han til og med ment det.

Han fulgte Route 101 rett østover mot fjellene i flere kilometer. Landskapet på begge sider var en eneste, stor byggeplass: Hele nabolag ble oppført så raskt som de solbrente, meksikanske arbeiderne klarte å bygge dem. Scottsdale var i vinden. Forretningene flommet inn til byen. Takket være klimaanlegg og vannsparingsteknologi hadde en by som kun hadde en håndfull innbyggere på 1950-tallet, vokst til over 100 000. Akkurat som mikroorganismene han hadde brukt hele sitt profesjonelle liv på å studere, hadde mennesker en forbløffende evne til å kolonisere planetens mest ugjestmilde avkroker.

Hudson husket at noen av de hasjdampende humaniorastudentene på Brown snakket om «livskraften» som en slags abstrakt idé hentet fra mystisk østlig filosofi, men for ham, en mikrobiolog som studerte levende vesener i sin mest elementære form, var livet en målbar fysisk kraft, akkurat som enhver annen kraft i universet. Men selv om lyset og varmen kunne trenge inn overalt hvor de fant veien, i tråd med uforanderlige lover som var blitt fastsatt ved universets begynnelse, var livskraften noe som stadig ble sterkere, noe som akselererte. Tyngdekraften i universet ville forbli konstant for alltid, men så lenge forholdene lå til rette for å bære det, ville livet bare fortsette å øke i kompleksitet, ferdigheter og ambisjoner. Sett fra dette perspektivet ga det mening å bo i en by midt i ørkenen. Som den mest avanserte livsformen var mennesket det høyeste uttrykket for den grunnleggende driften til å overleve og formere seg overalt der det var mulig, uansett odds. Det var rett og slett et vakkert skue. Vakkert – et annet ord han ikke kunne forbedre. Livet i sitt uendelige mangfold var vakkert, men som han alltid passet på å understreke for de få vennene han hadde som ikke var forskere, er ikke vakkert ensbetydende med hyggelig. Livet er ikke en godartet kraft – faktisk er det unikt i kosmos i all sin kalkulerte nådeløshet.

Route 101 svingte sørover og inn i forstedene. Lukten av asfalt og betong fra byggeplassene ble avløst av søte dufter, kaktusblomster og nyklippet plen som fløt innover fra Horsemen’s Park. Hudson lente seg fram og slo på stereoanlegget. Autotuneren kunne by på en lokal countrystasjon, Lester Flatt og Earl Scruggs på slidegitar og banjo som slo seg løs med en av de gamle slagerne sine: «I’m on a big black freight train, and we’re movin’ on …» Han smilte mens han trommet takten mot rattet. Herregud, så de gutta kunne spille.

Han svingte av Route 101 og fulgte East Raintree Drive i et par kilometer før han kjørte sørover i to kvartaler til softballbanen tvers overfor skolen. Klokken var bare tre minutter over fire: nesten presis. Parkeringsplassen var allerede tettpakket med de altfor store, luftkjølte firehjultrekkerne medborgerne hans følte seg forpliktet til å kjøre, og det fantes ingen ledige plasser i skyggen. Han tok til takke med en plass midt i solen og la lindressjakken sin over passasjersetet, så Sonia slapp å brenne seg under lårene når det var tid for å komme seg hjem. Hudson satte kurs mot mødrene som hadde samlet seg på tribunen i skyggen av en rad palmer. Bortsett fra treneren, Brewster, var Hudson den eneste mannen. Han nikket til de få kvinnene han gjenkjente fra grillfesten som Louise hadde arrangert sist høst for Foreldrerådets arbeidsutvalg, men ingen av dem inviterte ham bort. De virket en smule brydd ved synet av en far i kontortiden, og han fornemmet et snev av medlidenhet i de stive smilene deres. Han fant en plass på benken i enden av raden idet kampens første ball ble kastet. Den lille gutten på platen svingte hardt og hadde hellet med seg. Ballen seilte ut til ytterfeltet, og han beinfløy til andre base. Sonia bemannet tredje base og så fullstendig upåvirkelig ut. Under luens vide brem rynket hun pannen i intens konsentrasjon, akkurat som moren kunne gjøre. Hudson vinket, men om hun la merke til det, lot hun det ikke vise. Dette var seriøse saker, sa hun med hele kroppen – tull og tøys kunne vente.

«Unnskyld meg, sir …»

Hudson snudde seg, lettere overrumplet. Den lave, høflige stemmen tilhørte en ung dresskledd mann som hadde nærmet seg usett fra venstre side.

«Har jeg rett i at du er Mr. Roy Emmett Hudson, direktør for forskning og utvikling ved Genix?»

«Det stemmer.»

Mannens milde tone fikk det til å lyde som et forsøk på å være sosial, men han så altfor ung ut til å være faren til noen på datterens skole.

«Har vi møtt hverandre før?»

«Nei, sir.» Han stakk hånden i lommen og viste diskret fram et ID-kort.

Hudson leste initialene «FDA».

«FDA? Du tuller.» Byråkratene i Food and Drug Administration var en konstant torn i kjødet – hver eneste fase av forskningen hans, så lenge det var genmanipulasjon med i bildet, krevde en lisens som medførte et nesten ufattelig innviklet papirarbeid – men dette var et nytt lavmål selv for en så pågående etat. «Hør nå her, gutt, dette kan da ikke være et passende sted for å …»

«Det tar bare et øyeblikk, Mr. Hudson. Vi ønsker å behandle søknaden din så fort som mulig.»

«Hva …? Hvilken søknad?»

«Jeg har dokumentene i varebilen. Jeg har fått beskjed om å skaffe meg signaturen din før arbeidsdagen er over – det gjelder den nye hemmeligholdelsesklausulen. FDA begynner å engste seg over hvem som deler hva med hvem.»

«Hvorfor skulle selskapet mitt dele forskningen sin med noen?»

«Jeg lover at det bare tar et øyeblikk, Mr. Hudson.»

Hudson sukket utålmodig og reiste seg opp fra benken. «Jeg vil se kampen. Du får fem minutter.» Han skred av gårde mot parkeringsplassen og planla allerede et par bryske oppringninger til FDAs hovedkvarter i Washington så snart han kom seg på jobb neste morgen.

«Jeg beklager virkelig at jeg forstyrrer deg, sir, men du forstår sikkert at dette bare er en formalitet.»

Den unge mannen virket flau, og Hudson fikk dårlig samvittighet for at han hadde glefset til ham.

«Hvor skal vi?»

«Bort til den svarte Chevroleten.»

Varebilen sto parkert midt på parkeringsplassen, med motoren på tomgang for å holde klimaanlegget i gang. En annen ung tjenestemann satt bak rattet og bladde gjennom en bunke papirer. Da han så dem nærme seg, klatret han ut og åpnet skyvedøren på den andre siden av kjøretøyet.

«Hva er dette for noe – et omreisende kontor?» sa Hudson sarkastisk.

«Faktisk. Hvis du vil, kan du ringe til advokaten din fra bilen, eller til og med sende ham en faks.»

Hudson kommenterte det ikke og gikk rundt baksiden av varebilen. «Ok, vis meg hva dere har.»

Han kikket inn gjennom den åpne døren og så den svarte plasten som dekket det store, tomme bagasjerommet på innsiden. I det ørlille sekundet mellom synet og tanken kjente han et kaldt gufs i nakken etterfulgt av en liten, metallisk klikkelyd.
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Berlin, 9. november 1989

«Vil du dra rett hjem til dr. Keppler, eller besøke leiligheten din først?» Dagmar snakket perfekt russisk.

Professor Roman Slavskij sa: «Har jeg et valg?»

«Selvsagt. Men ha i mente at kjøreturen tar tretti minutter. Du er invitert til klokken åtte, den er litt over sju nå.»

«Ingen forventer at en russer skal være presis.»

«Da kjenner du ikke tyskerne, professor.»

Slavskij smilte og tente en Marlboro-sigarett han hadde gjemt i pakken med Doina-sigaretter. «Det tror jeg at jeg gjør, selv om jeg sliter med språket deres …» Han åpnet bilruten til BMW-en på gløtt, gledet seg fremdeles over nyhetsverdien i den elektriske motoren som fikk den til å gli glatt opp og ned, og kastet ut den sloknede fyrstikken. «Nei, jeg tror jeg tar en tur innom leiligheten først, hvis du ikke har noe imot det.»

«Som du vil.»

Dagmar svingte ut fra instituttets oppkjørsel og beveget seg gjennom den måneløse kvelden langs en tom gate med nitriste leilighetsblokker på begge sider. På en eller annen måte var Øst-Berlins dysterhet enda mer påfallende enn Moskvas, tenkte Slavskij. Den deprimerte stemningen her føltes mer akutt enn kronisk. Russerne var morske av natur, aldri lykkeligere enn når de stirret ned i avgrunnen, men kollegaene hans i DDR så ikke ut til å forsone seg med skjebnen sin i så stor grad, en tilstand som utvilsomt ble forverret av de usikre tidene. De militære forskerne i forelesningssalen på konferansen hadde vært dyvåte av nervøs svette. I kaffepausene hadde han fornemmet at de alle trippet etter å diskutere «situasjonen», ikke minst spørsmålet om alle kollegaene deres som hadde stukket over den åpne grensen fra Ungarn til Vesten i løpet av den siste måneden, og tatt med seg gudene visste hvilken informasjon. Men ingen hadde våget å si et ord. I stedet hadde de latt angsten lekke ut gjennom porene i form av svette.

«Har det vært en bra dag?» spurte Dagmar.

«Mmm?» Slavskij trakk seg ut av de dystre tankene.

«Ble forelesningene dine godt mottatt?»

«Ja, det går jeg da ut fra. Selv om jeg ikke vet hvor mye jeg har å lære landsmennene dine som de ikke allerede vet. Vi russere tror at vi ligger foran i løypa, men i det stille har deres folk jobbet med å kartlegge genomene til eksotiske bakterier i årevis. Noen av dem hadde jeg ikke hørt om engang før denne uken.»

Det var et godt svar, og oppassersken hans så ut til å kjøpe det.

«Du er altfor beskjeden, professor,» sa hun. «Kunnskapen din er av avgjørende betydning. Hvorfor skulle du ellers ha blitt invitert?»

Ja, si det? Det var et spørsmål han hadde fundert mye over de siste tre månedene, siden han mottok det offisielle invitasjonsbrevet på laboratoriet i Moskva. I løpet av de femten årene han hadde jobbet for det sovjetiske Forsvarsdepartementet, hadde alle former for utenlandsreiser vært eksplisitt forbudt – arbeidet hans var klassifisert som «ultrasensitivt» – men så, med bare én dags varsel og midt i en politisk omveltning, var han plutselig blitt bedt om å holde foredrag for militære mikrobiologkollegaer i DDR, om innovasjonene han hadde gjort innenfor gensekvenseringsteknologi. Ingen i departementet hadde gitt ham en spesifikk grunn, men Slavskij hadde fanget opp rykter om at nærværet hans var en del av en serie hastig arrangerte gester med mål om å få tyskerne til å føle at de fremdeles hørte hjemme under den store sovjetiske paraplyen. Det uuttalte budskapet var at hvis sovjeterne nå var villige til å dele sine mest sensitive militærhemmeligheter med tyskerne, varslet det en slutt på epoken da tyskerne alltid spilte annenfiolin: Etter fire og et halvt tiår i ulikhetens tegn var de endelig alle kamerater.

Om så var tilfellet, var gesten en tom, symbolsk handling som ble iscenesatt altfor sent til å oppnå sitt mål. Det sovjetiske hjertet var hult nå, og tyskerne og deres østeuropeiske kollegaer fornemmet dette enda sterkere enn Slavskijs landsmenn. Gorbatsjovs glasnost hadde bare akselerert tillitstapet som festet seg da gode, gamle Bresjnev begynte å miste grepet. Uten retorikken til en karismatisk leder som Stalin, eller til og med Khrusjtsjov, kunne ingen lenger vite helt sikkert hva det felles prosjektet egentlig var. Øyeblikket da Slavskij selv mistet sine illusjoner kunne tidfestes til juni 1982. I en alder av trettito år var han blitt satt til å lede et helt forskningsprogram med ubegrenset budsjett og direktelinje til KGB. Han hadde forventet at kollegaene hans fra Lubjanka ville overøse ham med informasjon fra spionene de hadde plantet dypt inne i Vestens store universiteter – i stedet henvendte de seg til ham som skolegutter på jakt etter råd. Hvem burde de kontakte? På hvilke områder manglet vi kunnskap? Hvilke internasjonale vitenskapelige konferanser burde de delta på? Dette var ubehjelpelige amatører som søkte veiledning hos en ung forsker som aldri hadde reist lenger enn til Leningrad. Med tiden hadde han klart å stramme dem opp til en viss grad og brukt dem til å skaffe ham en rekke verdifulle hemmeligheter fra hans utenlandske konkurrenter, men fra den dagen var han ikke lenger i noen tvil: Hesten han red på, var et utslitt gammelt øk, og som den logisk anlagte mannen han var, hadde han straks begynt å legge planer for tiden da imperiet han tjente, ville rakne én gang for alle.

Ironisk nok, jo mer slutten så ut til å nærme seg, jo mer usikre ble planene hans, som en gang hadde vært så solide. Han ga kona si skylden for det. Han og Katerina hadde ikke barn – hvem kunne forbli intellektuelt produktive og samtidig finne tid til barn? – men hun bekymret seg for sin gamle mor og far. Moren viste tegn på senilitet, faren hadde problemer med hjertet. Tanken på å forlate dem var i ferd med å slite henne i stykker. Da Slavskij, uken før han reiste til Berlin, hadde erklært med en viss hissighet at de gamle ikke hadde rett til å holde de unge igjen, hadde Katerina kalt ham hjerterå og kastet ham ut av ektesengen. Men i løpet av tre lange netter på den harde sofaen i stuen hadde han begynt å spørre seg om omsorgen for foreldrene var den egentlige grunnen til at hun hadde avvist ham. Slavskij hadde sett den dyre franske svartebørskosmetikken på toalettbordet hennes og merket seg at hun hadde begynt å barbere leggene sine nesten daglig i det siste. Han spekulerte på om frykten for framtiden hadde fått henne til å søke distraksjon i en elskers armer. Kunne han tilgi henne om hun hadde det? Ville hun gi ham muligheten, eller ville hun gå fra ham om han konfronterte henne med sannheten? Så mange vanskelige spørsmål, og det i en kategori han hatet: spørsmål uten rasjonelle svar.

«Det er veldig stille i gatene i kveld,» sa Slavskij.

«Alle sitter inne og ser på tv. Regjeringen holder pressekonferanse.»

«Har jeg gått glipp av noe viktig?» Han hadde vært så opptatt med den forbaskede konferansen at han ikke hadde lest en avis på mange dager.

«Grensespørsmålet,» svarte hun. «Det kommer visst en kunngjøring.»

«Har vi lov til å snakke om slike ting?»

«I teorien, men det er nok klokest å la være.»

Hun gløttet bort på ham og møtte blikket hans uten å ville det. Dagmar var ikke en klassisk tiltrekkende kvinne, men bemerkelsesverdig tiltalende til medlem av det hemmelige politiet å være. I løpet av deres tre dager lange bekjentskap hadde han observert noe i ansiktet hennes, en underfundighet som fortalte ham at hun var langt mer intelligent og innsiktsfull enn det hennes ganske så ordinære arbeidsoppgaver egentlig skulle tilsi. Han antok at disse egenskapene hadde gjort henne velegnet som ledsager for en høytstående militær forsker: Hun betraktet ham konstant, noterte seg humøret han var i, leste hans uuttalte tanker like oppmerksomt som han leste hennes.

De fortsatte reisen gjennom den fremmede byen i stillhet. Slavskij røyket en ny sigarett og prøvde å tenke på samtaleemner som ville lose ham gjennom kvelden hos dr. Keppler. Fortell dem så lite som mulig, hadde sjefen hans instruert – teknikker kunne han godt si noe om, men substansen i forskningen hans, implikasjonene av den genetiske koden han dechiffrerte, måtte han holde helt tett om. Fra tid til annen merket Slavskij at blikket til Dagmar flakket mot høyre og registrerte ansiktsuttrykket hans, forsøkte å sondere hans indre landskap. Han lot som om han ikke la merke til det: Kvinner ble alltid fascinert av selvbeherskede menn. Han hadde sikret seg hennes interesse den første dagen, gjort den dypere i går og nå, fornemmet han, var de i ferd med å nærme seg det sårbare tippepunktet. Det må være hun som gjør det første framstøtet, sa Slavskij til seg selv – bare da ville han klare å være utro med god samvittighet.

Mens de nærmet seg sentrum av byen, ble Slavskij oppmerksom på at gatene begynte å fylles med folk, ikke bare spredte grupper av folk, men store strømmer som ble til et flytende folkehav idet de svingte inn i en bred bulevard ikke så langt unna leilighetsblokken der han bodde. De veltet ned fra fortauene og ut i gaten, slik at Dagmar konstant måtte tute med hornet.

«Det er et fotballstadion i nærheten,» sa hun utålmodig. «Stor kamp i kveld, ser det ut som.» Hun svingte til venstre over motgående felt og kjørte ned nedkjørselen til parkeringshallen i kjelleren. «Følger du med på fotball, professor?»

«Nei. Bare boksing. Som student var det den eneste sporten jeg var god i.»

«Er det ikke en litt vel brutal sport for en intellektuell?»

«Jeg liker ærligheten i boksingen – den sterkeste vinner. Det er lite som er overlatt til tilfeldighetene.»

«Liker du ikke tvetydighet?»

«Jeg unngår tvetydighet der det er mulig. Men man slipper jo aldri helt unna – eller hva?»

«Det har du nok rett i.» Hun svingte inn på en parkeringsplass ved siden av heisen. «Skal jeg vente på deg her?»

«Absolutt ikke. Det kommer ikke på tale å behandle deg som en simpel sjåfør.»

Hun smilte. «Takk.»

I heisens intime rom kunne Slavskij kjenne duften av henne. Hun luktet av parfyme og kroppsvarme. De unngikk å se hverandre i øynene, men spenningen mellom dem økte med hvert nye blinkende tall over døren. Idet de nådde sjuende etasje, skrittet Slavskij til side for å slippe Dagmar ut foran seg. Hun sneiet borti skulderen hans idet hun passerte.

Slavskij gikk tvers over gangen og låste opp døren. «Jeg har brasiliansk kaffe – skal jeg lage en kopp til deg?»

«Jeg kan forsyne meg selv,» sa hun. «Jeg kjenner leiligheten.»

«Selvsagt.» Hun hadde sannsynligvis kjøpt kaffen selv, og personlig plantet hver eneste skjulte mikrofon og hvert et kamuflert kamera. De skrittet inn i den smale entreen. «Føl deg som hjemme. Jeg blir ikke lenge.»

Han dusjet raskt og grundig, og pusset tennene med den ubehagelig søte vestlige tannkremen vertene hans hadde skaffet til veie sammen med alle de parfymerte såpene og umandige deodorantene. Han var fullstendig klar over at dette lille eventyret ikke kunne forbli hemmelig, men følte seg så yr at han ga blaffen. Han gransket overkroppen sin i speilet. Han var blek, men uten overflødig fett på kroppen, noe som skapte en viss misunnelse blant hans middelaldrende venner på banja-en i Moskva. Jo da, han kunne med rette være stolt av kroppen sin. Nå som han hadde forsikret seg om at han ikke hadde grunn til å være sjenert, og samvittigheten var nøytralisert ved tanken på konas utroskap, tok Slavskij på seg en frottébadekåpe og skjøv tilbake slåen i baderomsdøren med hamrende hjerte. Han hadde ikke rørt en annen kvinne enn Katerina på nesten seksten år.

På vei bort til stuen hørte han først lyder fra tv-en, så Dagmar som hvisket inntrengende inn i telefonen. Han stoppet for å lytte og prøvde å tyde den raske tysken hennes. Han beveget seg nærmere døren og kikket gjennom sprekken. Jakken og skulderhylsteret hennes hang fra en stolrygg, og de svarte skoene lå på teppet under dem. Hun hadde begynt å kle av seg for ham.

Han klarte bare å fange opp et ord eller to: «Ja, ja … jeg forstår … Selvsagt, sir. Umiddelbart.» Han kunne se halvparten av tv-skjermen. Et nyhetsprogram viste bilder av en utålmodig folkemasse. Hundrevis av politimenn sto i veien for dem, formet en menneskelig sperring med sammenlenkede armer, og så, som om politimennene sto overfor en overnaturlig kraft og ikke kunne annet enn å gi opp, var det som om de mistet all vilje til motstand og slapp tak i hverandre. En flom av kropper fosset fram og slukte dem. Til å begynne med trodde Slavskij at hendelsen fant sted på et fotballstadion, men etter hvert som kameraet zoomet tilbake for å vise en bredere vinkel, så han at den vrimlende folkemassen hadde kurs mot et velkjent landemerke: Brandenburger Tor.

Han trakk pusten så skarpt at det åpenbart kunne høres fra stuen. Dagmar dro opp døren og stirret på ham med kritthvitt ansikt.

«Vi må gå, professor. Med en gang. Kle på deg.»

Slavskij kikket forbi henne på tv-skjermen. Folk løp gjennom grenseposten, og det var ingen vakter som stoppet dem.

«Hva er det som skjer?»

«Regjeringen har åpnet grensene,» sa Dagmar. «Det er ikke lenger trygt for deg i Berlin. Jeg har fått ordre om å kjøre deg til flyplassen.» Panikken kunne høres i stemmen hennes.

Ordene ramlet ut av Slavskijs munn selv før han hadde formulert dem bevisst. «Og hva hvis jeg ikke ønsker å dra?»

«Du har ikke noe valg.»

Hun kikket bort på hylsteret som hang fra stolryggen.

Drevet av en instinktiv kraft dyttet Slavskij henne til side og prøvde å få tak i pistolen. Han grep hylsteret og snudde seg raskt rundt mens Dagmar kastet seg over ham og slo ham baklengs over bordet. Han kjente at hylsteret fløy ut av hendene og hørte det stryke fram over det tynne gulvteppet. Dagmar jaget etter det. Slavskij tvang seg opp på beina og sparket henne hardt i magen idet hun bøyde seg ned og lukket fingrene rundt pistolgrepet. Hun stupte framover og strakte ut armen for å støtte seg mot baksiden av sofaen. Slavskij slo henne i ansiktet. Blodet eksploderte fra nesen. Pistolen falt ut av den slappe hånden hennes. Han snappet den opp etter munningen og slo henne først én gang, så en gang til over ansiktet med kolben. Mens hun sank blodig og halvbevisst sammen på gulvet, snudde Slavskij våpenet i hendene, siktet mellom skulderbladene hennes og fyrte av.

Tredjesekretær Gordon Jefferies gikk opp trappen til kontoret sitt i andre etasje på den britiske ambassaden i Wilmhelmstrasse, etter å ha sovet mindre enn to timer i sengen sin. Selv om østtyskernes opphevelse av grenserestriksjonene ikke egentlig hadde kommet som noen overraskelse, hadde den siste nattens overveldende begivenheter definitivt gjort det. Ambassaden hadde forberedt seg på en gradvis overgang, en jevn strøm av østtyskere og en forsiktig diplomatisk vårløsning, men ingen hadde drømt om å se titusenvis av mennesker rive ned Berlinmuren og fosse inn i Vesten i en stor, spontan frigjøringsorgie. Det var både gripende og skremmende å overvære. Jefferies visste utmerket godt at han var vitne til et stort, historisk øyeblikk, likevel følte han seg avsondret fra begivenhetene, som om de bare var noe han leste om i en nyhetsrapport fra et fjernt kontinent. Det var for mye å ta innover seg til at han klarte å reagere på en meningsfylt måte. Det beste han kunne gjøre, var å observere, notere og bevare sine inntrykk for ettertiden.

Han sveipet sikkerhetskortet sitt gjennom den elektroniske leseren og åpnet kontordøren.

«Mr. Jefferies?» Stemmen tilhørte en av de lokale midlertidig ansatte som var blitt innkalt i løpet av natten for å håndtere syndfloden av oppringninger fra den britiske pressen og borgere som ville vite om Vest-Tyskland sto på kanten av anarki. Han prøvde å huske navnet hennes.

«Ja?»

«Resepsjonen har prøvd å få tak i deg – de sier at det haster.»

«Å?» Han la merke til ID-skiltet hennes: Ingrid, var det, ja. «Sa de hva det dreide seg om?»

«En russer. Han søker asyl.» Hun rakte ham en lapp. «Professor Roman Slavskij.»

«Si at jeg kommer ned om ti minutter.» Han gikk gjennom glassdøren til kontoret sitt og grep telefonen. Han slo nummeret til Utenriksdepartementets sentralbord og ba om å bli satt over til Sovjet-avdelingen. Det var den gamle kameraten hans, Tim Russen, som tok telefonen. Typisk Tim å jobbe nattskiftet. De hadde gått på Oxford sammen, Tim hadde vært en arbeidssky lingvist den gangen, og spilte i det ene pretensiøse, eksperimentelle teaterstykket etter det andre, mens Gordon kjempet seg gjennom juristutdannelsen og tilbrakte studietiden levende begravd på biblioteket i ti timer hver dag.

«Gordon! Jeg har tenkt på deg. Det er helt utrolig. Hvordan er situasjonen på gateplan?»

«Som Notting Hill morgenen etter karnevalet – søppel opp til anklene og folk som sover ut rusen i alle portrom. Bortsett fra at festen fremdeles pågår for fullt. Tusenvis av østtyskere vandrer rundt i gatene, står og måper foran butikkvinduene og stryker bilene som hellige relikvier …»

«Du er en heldig kar. Jeg kunne ha gitt fra meg høyrearmen for å få være der.»

«Det kan godt tenkes at vi vil trenge noen fra din avdeling.»

«Å?»

«Vi har en potensiell sovjetisk avhopper i resepsjonen – en viss professor Roman Slavskij. Aner du hvem han er?»

«Vent litt. Herregud, så jeg hater denne greia …» Gordon hørte Tim hamre løs på et datatastatur med én finger. «Du må smøre deg med tålmodighet, for den bruker litt tid på å bla gjennom arkivet eller hva pokker det nå er den driver med.»

Mens Gordon ventet, banket det på kontordøren hans. Et bud sto utenfor med en stresskoffert i hånden. Gordon vinket ham inn og pekte på skrivebordet. Budet satte fra seg stresskofferten og rakte ham leveringsseddelen. Gordon skriblet ned en uleselig signatur. Idet budet gikk, klemte Gordon telefonen mot skulderen og åpnet haspene. Innsiden luktet tungt av sigarettrøyk.

«Pokker, altså … livet var så mye lettere da vi brukte arkivskap,» sa Tim. «Da kunne man i det minste se mappene.»

«Ja,» sa Gordon åndsfraværende mens han gransket stresskoffertens innhold. På venstre side var det en stabel pappmapper, på høyre side fire bunter med 5-tommersdisketter bundet sammen med strikk.

«Ok, der har vi det,» sa Tim. «Professor Slavskij … Jepp, det er visst bare én kar her med det navnet.»

Gordon dro ut den øverste mappen og åpnet den. Dokumentene var på engelsk – en eller annen form for kompleks vitenskapelig data som så ut som datakode.

«Din heldige jævel,» sa Tim. «Roman Slavskij – er du sikker på at det er ham?»

Gordon skumleste siden og fikk øye på firmainformasjonen på bunnen: Genix Inc., West Bronco Drive, Scottsdale, Arizona.

«Hvorfor det, hvem er han?»

«Din billett til stjernene, min venn.»
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