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Til Eddie, vår Supermann


1

Lola

I hodet mitt tegner jeg et panel av scenen mens vi følger resepsjonisten bortover marmorgangen.

Kvinnen har femten centimeter høye, svarte hæler, milelange bein, hofter som svaier for hvert skritt.

Hoftene svaier til venstre.

Hoftene svaier til høyre.

Hoftene svaier til venstre.

Agenten min, Benny, lener seg mot meg. «Ikke vær nervøs,» hvisker han.

«Jeg har det fint,» lyver jeg. Han svarer med et lite snøft mens han retter seg opp.

«Avtalen er i boks, Lola. Du er her for å signere, ikke for å imponere noen. Smil! Nyt øyeblikket. Ha det moro.»

Jeg nikker og prøver å lure meg selv. For et fantastisk kontor! Så mange spennende mennesker! Storbyens glitrende lys! Men det nytter bare ikke. Jeg har jobbet med Razor Fish siden jeg var femten år gammel, og moroa for min del har bestått i å tegne og skrive – den kreative prosessen. Den delen av prosessen som skremmer vannet av meg, er å gå nedover den sterile korridoren, omringet av kontorer med glassvegger og lekre, innrammede filmplakater, for å undertegne kontrakt på et sjusifret beløp for filmversjonen av hjertebarnet mitt.

Med både magen og hjertet i halsen, vender jeg tilbake til tilfluktsstedet mitt.

Hoftene svaier til høyre.

Hoftene svaier til venstre.

De lange beina hennes rekker helt opp til skyene.

Resepsjonisten stopper foran en dør og åpner den. «Stig på.»

Produksjonsselskapets kontorlokaler er nesten uanstendig påkostede. Hele bygningen føles som et hypermoderne fyrstepalass. Alle veggene er i børstet aluminium og marmor, og hver eneste dør er av glass. Møblene er enten i marmor eller svart lær. Benny leder oss selvsikkert inn og krysser rommet for å håndhilse på toppfolkene på den andre siden av bordet. Jeg følger etter ham inn, men idet jeg slipper tak i glassdøren, svinger den tungt igjen og den skjærende lyden av glass som støter brått mot metall gir gjenlyd gjennom rommet. Den eneste andre lyden er to overrumplede gisp fra den andre siden av bordet.

Faen.

Jeg har sett nok bilder av meg selv i stressende, offentlige situasjoner de siste tre månedene, til å vite at jeg i det minste ikke ser forfjamset ut. Jeg verken rødmer eller ber om unnskyldning, krymper meg eller luter meg, selv om jeg dør innvendig med det samme døren smeller igjen. Jeg er visst ganske god til å spille kul.

New York Times ga Razor Fish en knallgod anmeldelse, men mente at jeg opptrådte «reservert» under intervjuet. Selv syntes jeg at jeg gjorde en livlig og engasjert figur, men journalisten fra Los Angeles Times beskrev telefonsamtalen vår som «en serie lange, ettertenksomme pauser etterfulgt av enstavelsessvar». Og jeg som hadde sagt til Oliver, kameraten min, at jeg var redd jeg hadde skravlet hull i hodet på dem …

Idet jeg snur meg mot lederne, overrasker det meg ikke at de begge ser like polerte ut som innredningen. Ingen av de to kvinnene på den andre siden av bordet nevner min ikke helt vellykkede entré, men jeg føler at ekkoet fra smellet fremdeles dirrer i hele rommet mens jeg går bort til bordet.

Benny blunker og gjør tegn til at jeg skal sette meg. Jeg finner en myk skinnstol, glatter ut kjolen over lårene og slår meg forsiktig ned.

Jeg har klamme hender og hjertet hamrer i brystet. Jeg teller til tjue om og om igjen for å holde panikken i sjakk.

Panel: Jenta holder hodet høyt hevet, med lungene i brann.

«Så fantastisk å endelig få møte deg ansikt til ansikt, Lorelei.»

Jeg kikker på kvinnen som henvender seg til meg, og tar imot den utstrakte hånden hennes. Håret hennes er blondt og glansfylt, hun er fullkomment sminket, fullkomment antrukket og fullkomment uttrykksløs. Ettersom jeg har smuglest om henne på filmdatabasen IMDb tidligere på dagen, er jeg ganske sikker på at dette er Angela Marshall, produsenten som sammen med sin faste samarbeidspartner, Austin Adams, sikret seg rettighetene til Razor Fish i budkrigen sist uke som jeg ikke engang visste fant sted.

Men på bildet var håret rødt, ikke blondt. Jeg tar en nærmere titt på kvinnen til venstre for henne, men hun har myk, brun hud, svart hår og enorme, brune øyne. Definitivt ikke Angela Marshall. Den eneste jeg egentlig kjenner ansiktet på, siden han er mye i media, er Austin. Men Benny er den eneste mannen i rommet.

«Kall meg gjerne bare Lola. Hyggelig å hilse på deg, ehm …?» Jeg lar spørsmålet henge i luften, for under normale omstendigheter burde vi vel strengt tatt utveksle navn nå. I stedet varer håndtrykket i en tilsynelatende evighet, og jeg aner ikke hvem jeg skal rette min overstrømmende takknemlighet mot. Hvorfor er det ingen som presenterer seg? Er det meningen at jeg skal vite hvem alle er?

Til slutt slipper kvinnen hånden min og sier: «Angela Marshall.»

Jeg føler at jeg er blitt utsatt for en slags test.

«Så fint å treffe deg,» sier jeg igjen. «Jeg fatter bare ikke at …»

Jeg får ikke ut ordene. Alle betrakter meg mens de venter på fortsettelsen. Sannheten er den at jeg kunne ha lagt ut i dagevis om alt det jeg ikke fatter.

Jeg fatter bare ikke at Razor Fish er ute i verden.

Jeg fatter bare ikke at folk faktisk kjøper den.

Og det jeg virkelig ikke fatter, er at dyktige mennesker i dette svære filmproduksjonsselskapet har tenkt å lage film av min grafiske roman.

«Vi er fremdeles i den fasen der vi klyper oss i armen to ganger i minuttet.» Benny kommer meg til unnsetning, men ler brydd. «Vi er rett og slett superbegeistret for alt dette! Helt i hundre.»

Kvinnen ved siden av Angela kikker skrått på ham, som om hun tenker: Det tror jeg så gjerne, kompis. For vi vet alle at Benny har ordnet seg en rimelig bra del av kaka: Tjue prosent er mye penger. Men så snart jeg har tenkt den tanken, slår det meg at jeg har fått enda mer ut av avtalen. Livet mitt blir forvandlet for alltid takket være denne ene transaksjonen. Og nå er vi her for å undertegne kontrakt, for å diskutere casting, for å spikre en arbeidsplan.

Nytt panel: Jenta våkner opp med et rykk idet noen kjører en jernstang inn i ryggen hennes.

Jeg rekker den andre kvinnen hånden. «Hei, beklager, jeg fikk ikke med meg hva du heter. Jeg er Lola Castle.»

Hun presenterer seg som Roya Lajani, så kikker hun ned på papirene sine mens hun trekker pusten og forbereder seg på å si noe. Antakelig noe viktig og forretningsmessig. Men før hun rekker å begynne, svinger døren opp og en mann jeg gjenkjenner umiddelbart, Austin Adams, surfer inn i rommet på en bølge av mobilringelyder, klaprende hæler fra gangen og rungende stemmer fra de andre kontorene.

«Lola!» sier han til meg med varm, blid røst og krymper seg idet døren går igjen bak ham med et brak. Han kikker på Angela og sier: «Jeg hater den jævla døra! Når får Julie fingeren ut og fikser den?»

Angela vifter lett med hånden for å si ikke bry deg om det, så betrakter hun Austin mens han ignorer stolen ved siden av henne og slår seg ned til høyre for meg. Han gransker ansiktet mitt og smiler bredt.

«Jeg er din største fan,» sier han rett ut, uten å presentere seg engang. «Helt ærlig. Jeg bøyer meg i støvet for deg.»

«Jeg … ehm … wow,» sier jeg og ler brydd. «Takk.»

«Vær så snill – si at du jobber med noe nytt! Jeg er fullstendig hekta på kunsten din, fortellingene dine, alt.»

«Den nye grafiske romanen min kommer ut i høst. Den heter Junebug.» Austin lener seg begeistret fram, og jeg skynder meg å legge til: «Den er ikke ferdig, jeg jobber fremdeles med den.» Idet jeg kikker opp på ham igjen, sitter han bare og stirrer på meg mens han rister beundrende på hodet.

«Er ikke dette helt sykt kult?» Øynene hans smiler varmt. «Har det gått opp for deg ennå at du er hjernen bak den neste, store actionfilmen?»

Normalt ville det han sier – i en situasjon der jeg allerede er på vakt mot tomt smiger – ha fått meg til å bite i meg en skeptisk replikk. Men Austin virker så ekte, selv om han er produsent og filmregissør på toppnivå. Han er kjekk, men temmelig rufsete av seg: Det rødblonde håret ser ut til å ha blitt gredd med fingrene, ansiktet er ubarbert, han er kledd i jeans og feilkneppet skjorte, slik at kragen er høyere på venstre side enn høyre. Den stivede kragen, selvfølgelig. For han er rufsete på en veldig dyr måte.

«Takk,» sier jeg og fletter fingrene sammen. Det skulle gjort seg å begynne å fikle med øreflippen eller håret nå.

«Jeg mener det,» legger han til mens han lener begge albuene mot lårene og fortsetter å fokusere på meg og ingen andre. Bennys nærvær har han åpenbart ikke enset ennå. Knokene mine er hvite nå. «Jeg vet det er sånt alle sier, men i dette tilfellet er det virkelig sant. Jeg var besatt helt fra første side. Jeg sa til Angela og Roya at vi bare måtte ha rettighetene.»

«Vi var enige,» stemmer Roya i.

«Vel …» sier jeg og prøver å finne noe å si som ikke er enda en takk. «Jeg setter virkelig pris på det. Den ser ut til å ha erobret et lite publikum. Det er jeg glad for.»

«Et lite publikum?» fnyser han. «Pøh.» Han lener seg tilbake i stolen og kikker ned på skjorten før han retter seg opp med et rykk. «Herregud … Jeg klarer visst ikke å kle meg ordentlig engang.»

Jeg biter meg i underleppen for å undertrykke et knis. Helt til det øyeblikket han kom inn i rommet, var jeg totalt satt ut av hele situasjonen. Jeg har ikke akkurat vokst opp i sus og dus, vi hadde bare råd til det aller billigste av alt og fikk til og med matkuponger fra sosialen i et par år. Fremdeles kjører jeg rundt i en Chevrolet 1989-modell. Det er helt umulig å ta innover meg at livet mitt er på nippet til å snus på hodet. Og de stive robotsøstrene tvers over bordet bidrar ikke akkurat til en uanstrengt stemning i rommet. Austin, derimot, ser ut som en jeg kunne tenke meg å samarbeide med.

«Jeg vet at du har svart på dette før,» sier han, «for jeg har lest intervjuene. Men jeg har lyst til å høre det fra deg. Jeg vil ha litt ordentlig insiderinfo. Hva var det som fikk deg til å begynne å skrive boka? Hva var den egentlige inspirasjonen som fikk deg i gang?»

Det stemmer at jeg har fått spørsmålet før. Så mange ganger, faktisk, at jeg har et fiks ferdig svar: Jeg elsker den kvinnelige superhelten, som også er et vanlig menneske, fordi hun gir oss en inngang til å utforske kompliserte sosiale og politiske problemer. I populærkulturen og i kunsten. Jeg ville at Quinn Stone skulle være en helt vanlig jente, litt sånn som Clarisse Starling eller Sarah Connor: Hun blir en helt fordi hun må. Ved å stramme seg opp. Ved å improvisere. Quinn får kontakt med en rar, fiskeliknende mann fra en annen dimensjon. Denne skapningen, Razor, hjelper Quinn til å finne motet i seg til å kjempe for seg selv og sitt eget lokalsamfunn. Med tid og stunder går det opp for ham at han ikke ønsker å forlate henne, at han ikke vil hjem, selv når han etter hvert er i stand til gjøre det. Jeg fikk ideen i en drøm, der en stor, skjelldekket muskelbunt av en fyr plutselig sto inne på rommet mitt og ba meg rydde i skapet. Resten av dagen dagdrømte jeg om ham, og hvordan det hadde vært å få besøk fra en annen dimensjon på den måten. Jeg kalte ham Razor Fish. Og skapningen min, Razor Fish, dreit selvfølgelig i om jeg hadde det rotete i skapet. Det han ville, var å få meg til å lette på ræva og slåss for noe.

Men det er ikke det svaret som bobler opp i meg i dag.

«Jeg var fly forbanna,» innrømmer jeg. «Jeg var overbevist om at alle voksne enten var drittsekker eller suppehuer.» Austin sperrer opp de grønne øynene sine en anelse før han puster ut og nikker forståelsesfullt. «Jeg var forbanna på faren min for at han var et vrak, og på moren min for at hun var så feig. Det er helt sikkert derfor jeg begynte å drømme om Razor Fish: Han er røff i kantene og frekk i kjeften, han forstår seg ikke alltid på Quinn, men innerst inne er han glad i henne og ønsker å ta vare på henne. Å tegne ham, å tegne at han ikke forstår menneskeligheten hennes når de først blir kjent, men etter hvert trener henne opp til å slåss og til slutt bøyer seg for henne … Å fortape meg i det lille universet deres var rett og slett belønningen jeg ga meg selv når jeg var ferdig med husarbeid og lekser og satt alene på rommet mitt om natten.»

Det er helt stille i rommet, og for en gangs skyld føler jeg en trang til å fylle tomrommet. «Jeg likte at Razor verdsetter styrkene i Quinn som ikke er oppe i dagen. Hun er spjælete. Og stille av seg. Hun er ingen amasone, liksom. Styrkene hennes er mer subtile enn som så. Hun er observant. Hun stoler hundre prosent på seg selv. Det er viktig for meg å fange de sidene. Selvsagt er det mye vold og action i fortellingen, men det er ikke når hun lærer å slåss at Razor blir virkelig imponert av henne. Det er når hun gir ham motstand, når hun nekter å bøye seg for ham.»

Jeg kikker på Benny. Jeg har aldri vært så åpen om boken min og livet mitt før, og han ser tydelig overrasket ut.

«Hvor gammel var du da moren din dro?» drister Austin seg til å gjette. Han oppfører seg som om det ikke finnes noen andre i rommet enn oss to. Og det er lett å late som om det bare er oss, så stille som de andre har blitt.

«Tolv. Like etter at faren min kom tilbake fra Afghanistan.»

Det er som om stillheten sluker hele rommet etter at jeg sier det. Til slutt trekker Austin et langt sukk. «Faen. Det suger heftig.»

Omsider begynner jeg å le.

Han lener seg mot meg igjen. Blikket er inntrengende idet han sier: «Jeg elsker denne historien, Lola. Jeg elsker disse karakterene. Vi har funnet en manusforfatter som kommer til å skrive en innertier av et manus. Kjenner du Langdon McAfee?»

Jeg rister på hodet og blir flau, for han sier det på en måte som antyder at jeg burde kjenne til ham. Men Austin vifter bort spørsmålet. «Han er dødsdyktig. Avslappet og smart. En som har ting på stell. Og han vil ha deg som medmanusforfatter.»

Denne uventede utviklingen får meg til å åpne munnen – medforfatter til et filmmanus, jeg? – men jeg klarer ikke å presse ut noe annet enn en halvkvalt lyd.

Austin fortsetter å snakke mens jeg sitter lamslått. «Jeg vil at du og jeg skal snakke masse sammen, okei?» Så nikker han, som om han svarer på mine vegne. «Jeg vil at manuset skal bli alt det du ønsker at det skal bli.» Han lener seg mot meg og sier: «Jeg vil at du skal se drømmen din våkne til liv.»

* * *

«Du må visst gå gjennom detaljene igjen,» sier Oliver. «Gjerne på engelsk denne gangen.»

Han har rett. Jeg har knapt nok trukket pusten – langt mindre formulert forståelige setninger – siden jeg kom busende inn i tegneseriesjappen hans, Downtown Graffick. Oliver kikket opp idet jeg braste inn, og det søte smilet hans ble erstattet av forfjamselse idet tusenvis av usammenhengende ord og følelser begynte å velte ut av meg. På kjøreturen tilbake fra LA hadde jeg bablet på telefonen med faren min i to timer for å prøve å bearbeide resten av møtet. Ikke at det egentlig hadde hjulpet noe særlig, for nå som jeg prøver å dele lykken med ett av favorittmenneskene mine i hele verden, blir jeg nok en gang slått ut av hvor uvirkelig det hele er.

I løpet av de åtte månedene vi har vært venner, har Oliver aldri sett meg slik før: stotrende og andpusten og så overveldet av følelser at jeg nesten er på gråten. Jeg setter min ære i å være rolig og avbalansert, også sammen med vennene mine, altså prøver jeg intenst å ta meg sammen – men fy faen så vanskelig det er.

De

skal lage

film

av en av barndomsideene mine.

«Okei,» begynner jeg igjen mens jeg trekker pusten dypt. «Benny ringte meg i forrige uke og sa at det var noe på gang med filmrettighetene.»

«Jeg trodde at han hadde sendt ut boken …»

«For mange måneder siden,» avbryter jeg. «Det stemmer. Men det var nok bare stillheten før stormen. Før orkanen! For på veien fra kontoret hans til deres kontor i dag morges, fortalte han at han hadde solgt rettighetene i en sinnssyk budkrig, og …» Jeg presset håndflaten mot pannen. «Jeg svetter. Se på meg, jeg svetter.»

Han ser faktisk på meg, øynene blir mykere mens hans ler, så rister han lett på hodet før han kikker ned på esken han er i ferd med å skjære opp. «Dette er helt utrolig, Lola. Fortsett.»

«Columbia og Touchstone vant,» sier jeg. «Vi kjørte til produksjonsselskapet og møtte folkene deres.»

«Og hva skjedde da?» Han kikker opp på meg igjen mens han drar en stabel bøker opp av esken. «Ble du imponert?»

«Altså …» Jeg famler etter ord mens jeg husker hvordan det føltes da Austin vendte oppmerksomheten mot alle de andre i rommet, og møtet ble et forvirrende virvar av akronymer og effektive instrukser om å samkjøre Langdons timeplan med kickoff for manusarbeidet og se om vi klarer å få oversendt budsjettet til Mitchell før tolv. «Ja, jeg ble jo det! Det var et par folk der som var ganske tause og stive av seg, men produksjonslederen, Austin Adams, er så hyggelig. På en ekte og naturlig måte. Jeg ble så overveldet at jeg ikke rakk å bearbeide alle inntrykkene …» Jeg drar hendene gjennom håret, legger hodet på skakke og kikker opp i taket. «Det er bare så sinnssykt, alt sammen. Jeg mener, en film.»

«En film,» gjentar Oliver, og da jeg kikker tilbake på ham, ser jeg at han gransker meg med de mystiske og varme blå øynene sine.

Han slikker seg om munnen, og jeg må se en annen vei. Oliver er både eksmannen min og fyren jeg er forelsket i, men forelskelsen kommer til å forbli ugjengjeldt for alltid: Ekteskapet vårt var aldri et ordentlig ekteskap. Det var bare det vi gjorde i Las Vegas. På kødd.

Men så har det seg altså slik at de to andre parene som fant tonen i Las Vegas – vennene våre, Mia og Ansel, og Harlow og Finn – nå er lykkelig gift. Oliver og jeg, derimot – særlig når vi er fulle – liker å skryte av at vi var de eneste som giftet oss i Las Vegas slik normale folk gjør, i fylla, på kødd, uten noe mer styr enn en kjapp annullering og en flau smak i munnen dagen derpå. Tatt i betraktning at han alltid holder meg på følelsesmessig avstand, er jeg ganske sikker på at han er den av oss to som virkelig mener det når han skryter av valget vårt.

«Og det er ikke sånn: ja, kul idé, la oss kjøpe opsjonen og bare ruge på rettighetene …» sier jeg. «De har allerede funnet en regissør. Vi snakket om mulige castingvalg i dag. En av de beste spesialeffektfolkene har allerede spurt om å få bli med.»

«Uvirkelig,» mumler ham mens han lener seg fram og gir meg sin udelte oppmerksomhet. Hadde jeg ikke kjent Oliver bedre, ville jeg ha tenkt at han bare kikket på munnen min. Men jeg kjenner ham bedre: Han ser alltid på hele ansiktet mitt når jeg snakker. Han er en fantastisk lytter.

«Og … bare gjett hvem som skal være medmanusforfatter?» stotrer jeg fram med et stolt smil. Han sperrer opp øynene.

«Herregud, Lola. He. Re. Gud.»

Mens jeg går løs på reprisen av hele møtet i morges, fortsetter Oliver å pakke opp den nyeste forsendelsen av tegneseriebøker. Iblant kikker han opp på meg med det konsentrerte lille smilet sitt. Jeg har ofte tenkt at jeg før eller siden, ved å henge med ham, ville klare å finne ut hva han tenker på, hva reaksjonene hans betyr. Men han er fremdeles i stor grad en lukket bok for meg. Loftsleiligheten jeg deler med venninnen min, London, er bare to kvartaler unna Olivers tegneseriesjappe, og selv om jeg treffer ham nesten daglig, føler jeg fremdeles at jeg bruker halvparten av tiden vår sammen på å gruble over hva han kan ha ment med et av sine typiske enstavelsessvar eller et dvelende smil. Hadde jeg vært mer som Harlow, ville jeg rett og slett ha spurt.

«Så du gleder deg til å se den på kino?» spør han. «Vi har ikke snakket om dette før, siden alt har skjedd så fort. Jeg vet at noen tegneseriekunstnere ikke liker at babyen deres blir film.»

«Kødder du?» spør jeg. Hvordan kan han spørre om det i fullt alvor? Det eneste jeg elsker høyere enn tegneserier, er filmer basert på tegneserier. «Det er litt overveldende – men helt fantastisk.»

Så husker jeg e-posten som venter i innboksen min, med sytten manus vedlagt «til inspirasjon», og blir plutselig uggen i magen. «Men det er litt som å bygge et hus,» sier jeg til ham. «Jeg vil bare hoppe rett over på den fasen der jeg flytter inn i huset. Jeg vil ikke være med på å velge beslag og dekor.»

«La oss håpe de ikke ødelegger Razor, som da de tok en Clooney på Batman,» sier han.

Jeg smiler lurt til ham og hever øyenbrynene. «Vil de ta en Clooney på meg, stiller jeg opp med kropp og sjel, takk skal du ha.»

Ikke-Joe, Olivers eneste ansatte, et hasjhue med hanekam som vi alle er glade i, slik man er glad i et lett irriterende husdyr, kommer til syne mellom to bokhyller. «Clooney er homse. Det visste dere vel?»

Oliver og jeg ignorerer ham.

«Faktisk,» sa jeg, «så synes jeg at Oxford English Dictionary burde ta inn George Clooney som verb. Høres ut som en himmelsk aktivitet.»

«Som i, ‘vil du cloone med meg’, liksom?» spør Oliver.

«Nettopp. ‘Vi gikk en tur, og så georget vi hele natten’.»

Oliver nikker mens han legger noen penner i en skuff. «Jeg kan gå med på at det høres ut som en interessant aktivitet.»

«Ikke sant? Det er derfor vi er venner,» sier jeg til ham. Å være sammen med ham er som en dose Xanax. Han roer meg alltid ned. «Du skjønner greia: Det å gjøre George Clooney til et verb er et stort språklig fremskritt, noe du får lyst til å gjøre enten du er homse eller hetero.»

«Han er så homsete som det er mulig å bli,» sier Ikke-Joe, høyere denne gangen.

Oliver snøfter skeptisk og kikker omsider bort på ham. «Jeg tror faktisk ikke det. Han har jo giftet seg.»

«Jaså?» spør Ikke-Joe og hviler albuene mot skranken. «Men hvis han hadde vært homse, ville du ha takket ja til å george?»

Jeg rekker opp hånden. «Absolutt.»

«Jeg spurte ikke deg,» sier Ikke-Joe og vifter meg bort.

«Hvem er foran og hvem er bak?» spør Oliver. «Jeg mener, er det jeg som lar meg george av Clooney, eller er det jeg som clooner George?»

«Oliver!» sier Ikke-Joe. «Han er George Clooney, for faen! Det er ingen som clooner George Clooney!»

«Samtalen er visst i ferd med å skli ut,» mumler jeg.

De ignorerer meg. Til slutt trekker Oliver på skuldrene. «Ja vel, okei, hvorfor ikke?»

«Jeg mener, ikke bare skli ut, men vi er virkelig i ferd med å miste hjerneceller her …» prøver jeg meg igjen.

Ikke-Joe strekker ut armene som om han griper et par hofter, og begynner å jukke. «Sånn, liksom? Ville du ha latt ham cloone deg sånn?»

Oliver trekker defensivt på skuldrene og sier: «Jeg skjønner hva vi snakker om her, Joe. Jeg trenger ikke en illustrasjon på hvordan sexen med George kunne sett ut. Det jeg sier, er at hvis jeg først skal være sammen med en mann, hvorfor ikke velge tidenes dårligste Batman?»

Jeg veiver hånden foran ansiktet hans. «Nå synes jeg vi skal gå tilbake til det vi snakket om i sted. Du vet – at de skal lage film av boken min?»

Oliver snur seg mot meg, og smilet hans er så avslappet og søtt at jeg smelter innvendig. «Det burde vi så absolutt. For det er helt fantastisk, Lola.» Han legger hodet på skakke og setter de blå øynene i meg. «Jeg er så utrolig stolt av deg akkurat nå.»

Jeg smiler, så suger jeg underleppen inn i munnen, for når Oliver ser på meg på den måten, nytter det ikke å spille kul. Ikke engang litt. Men han ville blitt livredd hvis han virkelig skjønte hvor svak jeg er for ham. Det er bare ikke sånn vi har det sammen.

«Hvordan har du tenkt å feire?» spør han.

Jeg kikker rundt meg i butikken som om svaret befinner seg like foran nesen på meg. «Hva med å bare henge her? Jeg vet ikke. Jeg burde kanskje jobbe litt …»

«Tull og tøys. Du har reist hele tiden i det siste, og når du først er hjemme, gjør du ikke noe annet enn å jobbe,» sier han.

Jeg snøfter og sier: «Sier han som knapt nok forlater butikken sin …»

Oliver kikker på meg. «De skal lage film av boken din, Lola min.» Kjælenavnet hans får hjertet mitt til å hoppe over et slag. «Du må feire ordentlig i kveld.»

«Skal vi gå på Regal Beagle?» sier jeg. Det er standardturen vår ut. «Vi trenger ikke leke fjonge, liksom.»

Oliver rister på hodet. «La oss dra inn mot sentrum, så slipper du å tenke på å kjøre.»

«Men da må jo du kjøre tilbake til Pacific Beach,» innvender jeg.

Ikke-Joe spiller luftfiolin bak oss.

«Ikke noe stress,» sier Oliver. «Jeg tror ikke Finn og Ansel er å få tak i, men jentene skal jeg nok klare å mobilisere.» Han klør seg på den ubarberte kjeven. «Skulle ønske jeg kunne ta deg med ut på middag eller noe, men jeg …»

«Herregud, ikke tenk på det.» Tanken på at Oliver skulle forlate butikken sin for å ta meg med ut på middag, gjør meg både svimmel og panikkslagen. Det er ikke det at bygningen ville selvantenne hvis han gikk fra jobben før det ble mørkt, likevel blir jeg grepet av angst. «Jeg stikker bare hjem og klyper meg i armen i et par timer, så kan jeg bli overstadig beruset etterpå.»

Smilet hans smelter meg. «Høres bra ut.»

«Jeg trodde du hadde en date i kveld,» sier Ikke-Joe til Oliver da han dukker opp bak ham med en stor stabel bøker i armene.

Oliver blekner. «Nei. Det var ikke … jeg mener, det er ikke. Vi er ikke.»

«En date?» Jeg hever øyenbrynene mens jeg prøver å ignorere den voksende knuten i magen.

«Nei da, det er ikke noe sånt,» insisterer han. «Bare dama på den andre siden av gata, hun som jobber på …»

«Hardrock-Allison,» skyter Ikke-Joe hjelpsomt inn.

Hjertet mitt synker som en stein. Dette er ikke «bare dama på den andre seden av gata,» men en dame vi alle har kommentert flere ganger, fordi hun så åpenbart er interessert i Oliver. Men jeg anstrenger meg for å ikke vise utvendige tegn på hjerteinfarkt.

«Bra jobba!» roper jeg meg et flir og slår Oliver på skulderen. Så legger jeg til med dramatisk fransk aksent: «Høres ut som en meget heit date.»

Oliver skuler på meg, gnir seg på skulderen og later som om det gjorde mer vondt enn det gjorde. Han nikker mot Ikke-Joe. «Hun foreslo å ta med mat til oss begge, her i butikken …»

«Ja, fordi hun har lyst til at du skal cloone henne,» forklarer Ikke-Joe.

«Eller kanskje fordi hun er hyggelig,» sier Oliver lett. «Uansett, jeg vil heller gå ut og feire Lolas store suksess. Jeg tekster Allison og gir beskjed.»

Jeg er sikker på at Hardrock-Allison er en hyggelig kvinne, men nå som jeg vet at Oliver har mobilnummeret hennes og kan sende henne en tekstmelding, sånn helt uten noe stress, for å endre planene deres – ja, da blir sjelen min mørk slik den kan bli når man har kjærlighetssorg og vil at den nye dama til eksen skal bli truffet av lynet. Eller i det minste påkjørt av et tog. Allison er både pen og sosial, og hun er også så liten at jeg kunne fått plass til henne i vesken. Dette er første gang jeg har måttet forholde meg til tanken på at Oliver dater andre, første gangen vennskapet vårt er blitt utsatt for denne prøven, i hvert fall så vidt jeg vet. Vi giftet oss og skilte oss på under et døgn, og det er helt åpenbart at han aldri har vært ordentlig interessert i meg. Men dating med andre har vi aldri snakket om før.

Hvordan burde jeg reagere?

Vær kul, sier jeg til meg selv. Vær glad på hans vegne.

«Du må spørre om dere kan treffes en annen gang,» sier jeg og smiler så kul og glad som jeg makter. «Hun er søt. Spør om hun vil bli med deg på Bali Hai, det er et utrolig fint sted.»

Han kikker opp på meg. «Jeg har hatt lyst til å dra dit i evigheter. Du elsker stedet. Du burde bli med.»

«Herregud, Oliver, jeg kan ikke bli med deg på en date.»

Øynene hans blir store bak brillene. «Det er ikke en date. Jeg har ikke – jeg vil ikke …» sier han, og legger fort til: «Det ville ikke ha vært en date, Lola, for pokker.»

Okei, så han er tydeligvis ikke interessert i Allison. Knuten i magen løser seg opp, og jeg må nistirre på skranken og konsentrere meg intenst for ikke å smile.

Jeg trekker pusten dypt og klarer å holde masken. Så vidt.

Da jeg kikker opp igjen, ser han fremdeles på meg. Ansiktet er like rolig som et stille vann.

Hva tenker du på? får jeg lyst til å spørre.

Men aldri i livet om jeg gjør det.

«Lola,» begynner han.

Jeg svelger, og klarer ikke å la være å kikke på munnen hans. Bare et sekund eller to. Jeg elsker munnen hans. Den er bred, og underleppen og overleppen er like store. Fyldig, men ikke feminin. Jeg har tegnet den hundre ganger. Halvåpen, med så vidt skilte lepper. Lukket. Med et lite smil, eller en svak trutmunn mens han rynker pannen ettertenksomt. Tennenes rette strek. Og, én gang, et begjærlig gisp med vidåpen munn.

To sekunder er alt jeg unner meg før jeg ser ham i øynene igjen. «Ja?»

Det går nesten et år før han svarer, og når han gjør det, har jeg allerede rukket å tenke på en million mulige ting han kanskje har tenkt å si.

Har du noen gang tenkt på å kysse meg?

Hva sier du til å stikke på bakrommet og cloone?

Kunne du tenke deg å kle deg som Zatanna og leke superhelter med meg?

I stedet spør han: «Hva sa Harlow da du fortalte henne om filmen?»

Jeg trekker pusten dypt og tvinger bort bildet av Oliver som lener seg fram og presser leppene mot mine. «Jeg hadde tenkt å ringe henne etter at jeg snakket med deg.»

Og så går det opp for meg hva jeg nettopp har sagt.

Oliver sperrer opp øynene. Ved siden av ham utstøter Ikke-Joe en halvkvalt, panikkslagen lyd som forteller meg at vi enten får besøk av purken om få sekunder, eller at vi alle kommer til å bli drept av Harlow – og det er min feil.

«Å nei. Å faen. Hvorfor gjorde jeg det?» spør jeg og dekker munnen med hånden. Harlow er alltid den jeg forteller ting til etter at jeg har snakket med pappa. Får hun vite at jeg kom hit først, kverker hun meg. «Hva var det jeg tenkte på?» Jeg tar et skritt mot dem med truende mine. «Dere kan ikke fortelle henne at dere visste det før hun gjorde det, og at jeg har vært her i …»

«En halv time,» avbryter Ikke-Joe imøtekommende.

«En halv time!» hyler jeg. «Hun kommer til å lage hakkemat av oss og begrave oss i ørkenen!»

«Så ring henne med en gang, da, for pokker,» sier Oliver og løfter pekefingeren mot meg. «Vi må ikke vekke øksemorderen i henne.»
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