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Det må ikke kopieres fra denne bok i strid med åndsverklovens bestemmelser.


I

«Hva er dette som måler oss uten mål, som dreper oss uten å være til? Og det er i stunder som denne, da jeg ikke vet om tiden engang finnes, at jeg opplever den som et menneske, og føler trang til å sove.»

 

FERNANDO PESSOA.


1.

Herr Mussenden kjente på nytt den ubehagelige prikkingen, uroen, den var blitt sterkere og sterkere hver fredagskveld de siste ukene; nå sto han der på badet og merket de små vibrasjonene som først startet i nakken, ved hårfestet, som om ørsmå insekter kravlet rundt på huden, kilende, slik at han fikk gåsehud nedetter ryggen og på armene, men idet prikkingen tiltok og bredte seg forsvant gåsehuden og ble erstattet med en brennende, men ikke ubehagelig varme, slik var det hver gang; Er jeg blitt allergisk, mor? hadde han spurt første gang han merket dette, for en drøy måned siden, Nei, jeg kan ikke se noen vabler eller utslett, huden din er ren og fin, svarte Mathilde, konen, av venner kalt Matte, Jeg tror det kan komme innenfra, Innenfra? Ja, at du går og tenker på noe du ikke skjønner, Tenker? jeg tenker ikke så mye i det store og hele, hadde han svart.

Men fredagskveldene før sengetid når han sto på badet og pedantisk og med stor grundighet gjennomførte en cassanovisk renselse på sin kortvokste og smålubne – ikke fete – kropp, der skamdeler ble såpet inn og skylt, tørket og parfymert; huden på armer, mage, bryst og lår salvet inn med velduftende kremer mens han nikket til sitt eget speilbilde på badet, var det at denne omhyggelige kroppspleien som han hadde gjennomført i årevis – og spesielt grundig på fredager – ble etterfulgt av en ubehagelig uro, prikking som altså startet i nakken og spredte seg via hals og bryst helt ned til navlen der den pussig nok stanset, og mens han knep øynene sammen og stirret ned på sin egen mage for eventuelt å kunne avsløre uregelmessigheter, konvulsjoner eller fargeforandringer i huden uten å kunne oppdage noe som helst, dabbet gjerne prikkingen og uroen langsomt av og forsvant helt; likevel gjensto spørsmålet, hvorfor alltid på fredagskvelder? på badet? mens han gjorde seg i stand til den ukentlige sengekosen med sin kone? som han bestandig så frem til og forberedte seg til med glede.

Innenfra? i så fall måtte Mathilde ha ment fra inne i hodet, mer presist inne i hans hjerne, da han neppe anså det sannsynlig at uroen – som altså manifesterte seg som usynlige maur som kravlet rundt på kroppen hans fra navlen og oppover – kunne ha sitt utspring i gom, tanngard, øreganger, bihuler eller noen av de andre indre bestanddelene hodet hans måtte bestå av; og, der han nå sto, denne fredagskvelden, angret han på at han ikke hadde gått dypere inn i Mathildes utsagn om hva hun kunne ha ment med innenfra. Men ettersom Melkior Mussenden sjelden trakk i tvil sin kones, matematikk-lærerinnens, logiske utsagn; i dette tilfelle altså postuleringen av at hans prikking, uro muligens hadde sitt opphav i noe som kunne komme innenfra, fra noe han tenkte på og som han kanskje ikke skjønte og som dermed kunne lokaliseres til hjernen, hadde han ikke bedt henne om noen nærmere forklaring.

Mens han sto der og kjente murringen langsomt forsvinne, forsøkte han å tenke på hva han tenkte like før prikkingen startet, men han kunne ikke skjønne at han hadde tenkt på noe i det hele tatt; kanskje var det slik at uroen hadde sitt opphav i det motsatte av hva Mathilde mente, nemlig at det var mangel på tenking som utløste disse ubehagelige symptomene; for det var slik – dette måtte han innrømme overfor seg selv i speilet der han nå omhyggelig gned bartespissene inn med voks slik at de krøllet seg i perfekte og symmetriske buer opp på begge sider av overleppen – at han oftere og oftere i den senere tiden opplevde lange stunder der han overhodet ikke tenkte på noe som helst, at han på en måte befant seg utenfor selve Tiden; og, tenkte han videre med stigende uro; det å befinne seg utenfor Tiden var for ham å betrakte som en katastrofe av dimensjoner, fordi han i over tretti år hadde praktisert som landsbyens eneste – og svært respekterte – urmaker, med veggur som sitt spesiale; at Melkior Mussenden, av venner kalt Melk, kunne befinne seg utenfor Tiden, kunne således sammenlignes med en pilot uten fallskjerm i et styrtende fly, riktignok et meget sterkt bilde, men såpass mente han han kunne ta i.

Så ille kunne det ikke være, tenkte han da han fikk skjøvet disse dystre tankene vekk og grep noe mer håndfast, nemlig hårføneren, og lot den varme pusten leke seg i underlivets krøller, deretter høyere oppe, gjennom den sparsomme hårmanken, fremdeles mørk, uten gråstenk, men med årene betraktelig tynnere; snart ville Mathildes utålmodige rop høres fra hennes rosa soverom der hun ventet slik hun gjorde alle slike kvelder etter deres faste fredagsrituale som startet med noen kubber på peisen ved kortveggen i den minste stuen, stearinlys på bordet og Mathildes perfekt stekte and med krydret gulrotpuré og plommesaus sammen med et par glass vin, lun prat om dagligdagse ting, deretter badet, renselsen, og så en lykkelig hyrdestund i hennes seng; han koblet ut hårføneren og la den tilbake i skapet, så kremtet han høyt og skulle til å forlate badet, for i neste øyeblikk å åpne døren til sin kones rosa rom, der hun i naken lengsel etter å ha bedrevet oppvarmingens kunst tett inntil vellystens klimaks, ville ta imot ham i sitt brede skjød.

Noe spraket voldsomt til inne i herr Mussendens hode da tanken, bildet på Mathildes brede skjød dukket frem, et skjød frembrakt av en fet, overvektig, utflytende kropp, hengemage med valker både her og der, dissende dobbelthaker og underarmer som slappe luffer; hans kones kropp? dette bildet som lynte gjennom hodet hans som et glimt, altså svært raskt, men likevel tydelig og gjenkjennelig for hans indre i den brøkdelen av et sekund det varte, gjorde at han stivnet i den påbegynte bevegelsen mot Mathildes soverom; han ble stående med en fot løftet, som en fugl, en stork, naken, og nå startet prikkingen i nakken på nytt, hvilket aldri hadde skjedd tidligere, ikke to ganger samme kveld; denne gang enda kraftigere, ikke småmaur nå, men kraftigere insekter som ikke stanset ved navlen, men fortsatte nedover, forbi lysken og lårene helt ned til tærne; en hær av illsinte edderkopper, biller, gresshopper, tusenbein, sogar klørne til forlengst utdødde pterodaktyler vandret usynlig over hans velduftende og nakne kropp, de trampet, stakk, bet og gnagde, men forsvant like brått som de dukket opp, uten å etterlate seg det minste spor på hans legeme; Kommer du snart, Melk? Er i farta, svarte han med en stemme som så vidt bar, Jeg hørte du lukket døren til badet, står du utenfor døren min og lytter? Jeg lytter aldeles ikke, mor, jeg kom bare i tanker på at taket her ute i gangen trenger et nytt malingsstrøk, Tenker du på maling nå? Jeg er glad jeg i det hele tatt tenker, Men kom nå, da, Dessuten tror jeg jeg har fått en flis i den ene lilletåen, mor.

Det surret ganske kraftig i herr Mussendens hode; Mathilde, hans elskede kone som han hadde levd sammen med i hele sitt voksne liv, hadde aldri, ikke noen gang vært overvektig. Og nå hadde han, hjernen hans, innenfra, eksponert et bilde som viste henne liggende i sengen som et sprikende fettberg; men det aller verste, tenkte han da han igjen fikk samlet seg såpass at han våget å ta det fulle steget bort mot sin kones dør og dermed forlot storke-stillingen, var at han hadde en sterk følelse av at han kjente igjen dette bildet, at det var noe han hadde opplevd; Nå tror jeg du er alvorlig syk, sa han høyt til seg selv, Hva sa du, far? snakker du med deg selv? fikk du ut flisen? lød det fra Mathildes rosa soverom, Ja, jeg fikk ut flisen, mor.

Og da han endelig åpnet døren til Mathildes rom, så han til sin store lettelse at hun lå der, slank, smekker, smilende, med en lett rødme i kinnene, slik hun alltid hadde sett ut så lenge han hadde kjent henne; han krøp opp i sengen og godstunden som varte i nærmere en halvtime skapte små rystelser i det mussendenske hus, slik den alltid gjorde på fredagskvelder like før midnatt, og da herr Mussenden hørte det største vegguret slå sine tolv slag i stuen under, kysset han sin kone lett på pannen; hun hadde allerede lukket øynene og i det milde ansiktet hvilte et mett og fornøyd smil, snart ville hun snorke ganske høylytt, visste han og listet seg inn på sitt eget blå soverom mens han hoderistende memorerte denne kveldens ikke helt behagelige opplevelser på badet; han ble stående ved sengen og fundere på om det – for å bruke et folkelig uttrykk – holdt på å klikke for ham, at han i en alder av enogfemti år var i ferd med å pådra seg en sinnslidelse av foreløpig ubestemt karakter? igjen ristet han på hodet og rettet litt på snurrebartene som hadde kommet i ulage under elskovens turbulens; han lyttet og hørte alle de trygge, kjente lydene, den hviskende, milde junivinden rundt hushjørnene, huset var som alltid i harmonisk fred; det som kunne høres ved siden av vinden, var kun den lune tikkingen og rytmen fra alle veggurene i etasjen under; Melkior Mussenden, urmakeren, gjespet og krøp ned under dynen.


2.

Herr og fru Mussenden nøt denne vakre og milde formiddagen helt i begynnelsen av juni i fluktstolene rundt hagebordet i skyggen under det blomstrende kirsebærtreet der humler og veps surret lystig omkring og tok for seg av nektar; Mathilde hadde kommet med te og nybakte rundstykker påsmurt nype-confiture som hun selv hadde syltet og lagret i små, hermetiske krukker i kjelleren; Du er så stille i dag, far? sa hun, Jeg lytter på fuglekvitteret, Er det noe som plager deg igjen, er det denne prikkende uroen? hun la sin egen hånd over hans, Jeg forsøker å la være å tenke på at jeg noen gang ikke tenker, Det var en merkelig tanke, sa hun, Men det er i det minste en tanke, svarte han og forsynte seg med et rundstykke, Nå er jeg visst ikke helt med, Den som ikke tenker, mor, er utenfor Tiden, og for en urmaker er derfor en tilværelse uten tanker blasfemi, Så du føler at du er utenfor Tiden? Ja, men ikke akkurat nå, Neivel, hun skjenket opp mer te, Og jeg tror at uroen og prikkingen i kroppen min starter når jeg ikke tenker, altså når jeg er falt ut av Tiden, Det høres veldig rart ut, Det har du rett i, mor, men nå snakker vi ikke mer om det, dessuten er jeg glad for at du holder deg så fin og slank og ikke legger på deg; Mathilde kikket forundret på ektemannen, men sa ingenting, begge ble sittende tause og kikke over mot landsbyen.

Ekteparet Mussendens hus var gammelt, svært gammelt, flere hundre år, men sto fremdeles støtt og solid, godt vedlikeholdt av flere generasjoner Mussenden; det var bygget i flettverk og mur, men vakkert tildekket av klatreeføy, blåregn og hortensia som omkranset vinduene både i første og andre etasje, det var romslig, to stuer, en stor og en litt mindre, samt kjøkken og et arbeidsrom; herr Mussendens urmakerverksted. Fra den store stuen førte en bred trapp opp i etasjen over der det var fire soverom i tillegg til et bad. Deres hus var det eneste bolighuset som befant seg et stykke utenfor landsbykjernen, ute mellom jordene; det lå noen hundre meter bortenfor kirken som lå helt i utkanten av byen, og en idyllisk grusvei kranset av hagtorn, villroser og buskmure slynget seg opp til kirkeporten og videre frem til deres hus, helt opp til postkassen og en vakker port, begge deler blåmalt og håndbygget av tre; huset var som allerede nevnt gammelt, og var det eneste som sto igjen etter flere bygninger tilhørende en herregård fra 1500-tallet der mesteparten var blitt revet på begynnelsen av 1800-tallet; visstnok hadde huset vært tjenerbolig, men var altså vakkert restaurert og vedlikeholdt av flere generasjoner urmakere; herr Mussenden hadde skjøte på en ganske romslig tomt med oppmurte stengjerder rundt, der de hadde både urte- grønnsak- og frukthage, alt velstelt og nøye ettersett.

Selve byen var ikke stor, den telte bare litt over fire hundre innbyggere med smått og stort og lå ganske avsides til midt i et småkupert landskap der det også var skyggefulle skogtapper, små øyer, med kornåkrer på alle sider; disse var eiet og drevet av landsbyens korn-kollektiv. Landsbyen og åkrene var dessuten kranset inn av to elver, en i nord og en i syd; disse elvene rant sammen til én elv noen kilometer lenger vest, slik at den eneste adkomsten til byen var en gammel bro over den nordlige elven, bygget tidlig i middelalderen ble det sagt, men fremdeles solid og tålte både lastebiler og skurtreskere; at dette området, landsbyen, var en liten idyll, sto ikke til å benekte, noe også innbyggerne alltid fikk høre når fremmede kom på besøk, hvilket fra tid til annen skjedde, da det i området, ute på jordene fantes merkelige stenformasjoner fra en svunnen tid, fra en periode som spesielt tiltrakk seg landets arkeologer, uten at disse kunne gi noe sikkert svar på stenenes alder, opphav eller betydning, hvilket heller ikke interesserte landsbyens borgere i vesentlig grad.

Da Mathilde tok fatt med hagearbeidet denne formiddagen – hun satte ut nye rosebusker ved siden av petunia- og lavendelbedene – reiste herr Mussenden seg fra fluktstolen, viftet vekk noen nysgjerrige humler og stakk tommelfingeren i vestelommen på tweeddressen etter å ha kikket på lommeuret – et genuint Breguet-ur, laget av den legendariske monsieur Abraham Louis Breguet – og ble en stund stående og kikke innover mot kirken og husene i landsbyen, mot de gamle kornsiloene der duene som vanlig hadde flokket seg på taket, tok deretter med seg brettet med tekopper og kanne og gikk inn i huset der han  ved oppvaskbenken grublet på om det virkelig var slik at når man ikke tenkte, var helt uten tanker, også var falt ut av Tiden? at Tiden rett og slett opphørte å eksistere? men gikk det i det hele tatt å snakke om Tiden som om den eksisterte? kunne Tiden eksistere eller ikke eksistere? disse spørsmålene fant urmakeren – mens han skylte av kopper og skåler – svært vanskelige, men ikke desto mindre interessante.

Herr Mussenden var som nevnt femte generasjons urmaker, men altså med veggur som sitt spesialområde, hvilket husets to stuer ga et håndfast vitnesbyrd om; der hang nemlig antikke veggur, klenodier som han pusset og justerte helt i tråd med sin egen filosofi og estetikk; for slik var det, at hvert år kjøpte han seg noen nye urverk, helst veggur, sjeldne saker som han hadde blinket seg ut på auksjoner eller hos velrenommerte antikkhandlere, noen utsøkte eksemplarer hvert år; nå hadde han femti tikkende ur, nærmest synkront med hans egen alder, men til hans sorg – og etter Mathildes imperative mening – skulle den lille uutnyttede veggplassen som enda fantes igjen i stuene skånes; ingen flere veggur kunne komme på tale med mindre han ville skifte ut noen av de som allerede hang der, uansett kom antallet aldri til å overskride femti, hadde han skjønt.

Han gikk inn i den største stuen og satte seg i en av de nylig innkjøpte og svært behagelige chesterfield-stolene der han kunne se rett mot det aller siste vegguret han hadde hengt opp, for et knapt år siden, det femtiende, riktignok ikke antikt, men et prakteksemplar som det bare fantes ett av i hele verden; klokkehuset var utformet av landets berømte Klokkemaker, med vakkert utskårne atalanter og relieffer som viste oldtidskulturenes fabeldyr, med intarsiaer så kompliserte og fullkomne at ikke engang venezianerne kunne frembringe noe lignende; klanghuset så avstemt i et polyfont mangfold at hans trofaste, to hundre år gamle Glimmstech – som hang ved siden av – ikke kunne måle seg i harmonisk dybde og bredde; den diodynaminale resonansen var intet mindre enn fullkommen.

Hvor mange ganger hadde han sittet her og beundret dette uret? mange, visste han, minst en gang hver dag, for det var ikke bare klokkehusets unike arkitektur og dets pretensiøse forlangende som gjorde uret så spesielt, det gjaldt også innmaten; den var nemlig herr Mussenden selv mester for, et mirakel, en magisk ubegripelighet, hadde han sagt til seg selv flere ganger, for han kom aldri til bunns i hvorfor han hadde laget dette urverket, og hvor Tiden hadde vært under denne skapelsesprosessen, bare at det plutselig var der, ferdig, båret ut fra verkstedet og hengt opp på veggen; hadde han vært utenfor Tiden da han lagde dette uret? denne helt nye tanken gjorde at han flyttet seg urolig i stolen, merket en svak murring i nakken og en ørliten tendens til prikking langs ryggraden, fingrene skalv lett da han justerte bartespissene og en svettedråpe sprang frem på pannen idet han lukket øynene og forøkte å memorere når, hvorfor og hvordan han hadde laget dette kunstverket av et urverk, noe klarhet i dette fant han heller ikke nå; han mintes heller ikke hvordan han hadde fått tak i klokkehuset, men visste at det var signert den berømte Klokkemakeren; det kan finnes et svar på dette, tenkte han, men det nytter ikke å spørre Mathilde, for hun sier som hun gjør hver gang jeg spør; at jeg, for bortimot et år siden, kom blid og fornøyd ut fra verkstedet og hengte opp uret, og når jeg nå grubler på dette og i tillegg har fått dette ubehaget jeg kjente i går kveld i fanget, med bildet av Mathilde som en overvektig matrone, burde jeg kanskje spørre psykologen når jeg treffer ham på vertshuset; det skal jeg sannelig gjøre, slo han fast for seg selv og åpnet øynene igjen idet det lille Amadeus-uret fra Vinterpalasset i St.Petersburg var først ute til å slå tolvslaget; deretter fulgte den kraftigere Glimmstech‘en, og så i tur og orden samtlige femti ur, men det som overdøvet alle andre med sine rene og dype molltoner, var det uret han selv hadde laget.

Ved klangen av alle veggurene kjente herr Mussenden en dyp og inderlig lykke, i dette kakofoniens orkester følte han seg som en virkelig maestro; han reiste seg opp fra chesterfield-stolen og gikk bort til klenodiet han hadde skapt, strøk hånden forsiktig over det blanke, mahognibrune og polerte treverket, beundret pendlenes deklinasjoner som var bestemt og justert i sine synergiske posisjoner og der hver av de fire pendlene var koblet opp mot sin spesielle del av urmekanismen, han nikket til urets ansikt, tallskiven, med visere fra den kastiljanske tradisjonen, men det var ikke bare én tallskive, det var flere; alle i keramikk og emalje og i forskjellige størrelser, noen med tall, noen uten, der tegn og symboler var påført med araberlakk fra Sevilla, og tallsymbolene var både arabiske, romerske og greske i en ytre ring, men i en indre ring fantes også Dyrekretsen, en estetikk fra Tiden utenfor Tiden, symbolisert som en vigesimal sfære ganske tett inn mot sentrum av skiven; her var det mindre solare, lunare og stellare sirkler med egne, små visere mot øvre og nedre del av skiven; herr Mussenden enset akkurat da knapt sin egen Tid der han sto og merket en liten tåre renne nedover kinnet, noe som skjedde hver gang han beundret dette unikum av et veggur som hadde bakt inn i seg både hinduenes, mayaenes, babylonernes og egypternes forståelse av Tiden, der såing og innhøsting av mais, Nilens flommer foruten planetenes guddommelige natur slett ikke var uvesentlige faktorer.

Herr Mussenden gikk tilbake til kjøkkenet og tok et stykke av Mathildes ingefærkake som sto i en form på kjøkkenbenken mens han betraktet sin kones hagestell gjennom vinduet; snart var det tid for en spasertur til stamkroen, vertshuset Det Gyldne Aks, som lå i det lille smuget bak kornsiloene, han satte seg ved kjøkkenbordet og lot blikket vandre til den lille stabelen med bøker som lå inntil vinduet, Mathildes matematikk-bøker, fylt opp av kompliserte ligninger og logaritmer, visste han; at hans kone var en populær og dyktig lærerinne ved landsbyens skole, hadde han fått høre mange ganger; han var stolt av henne, og visste også at hun respekterte ham og hans yrke, selv om han ikke var praktiserende urmaker lenger; herr Mussenden hadde nemlig sett seg råd til å førtidspensjonere seg slik at han kunne sysle med sine egne urverk; justere, synkronisere og forbedre, og ved siden av vedlikeholdsarbeid av ulik art på eiendommen var han fullt beskjeftiget.

At Tiden var noe som hadde en sentral rolle i enhver urmakers liv, skulle det ikke være noen grunn til å nevne, men i Melkior Mussendens tilfelle, kan det være på sin plass med en utdyping; for ham var ikke Tiden noe som kunne skrives med liten t, ikke noe som kunne justeres eller bestemmes ene og alene ved hjelp av en klokke, en tallskive med visere, ordet eksakt tid fantes ikke i herr Mussendens vokabular; derimot anså han Tiden som en slags myk, formelig, men ikke sansbar substans, Tiden var et ugripelig fenomen som måtte respekteres og forstås på sin helt spesielle måte, mente han, slik sett hadde hver klokke sin ideelle Tid uavhengig av fjærer, tannhjul, lodd og annen finmekanikk og derfor var heller ingen av de femti veggurene og de utallige lommeurene på veggene i det mussendenske hjem fullstendig synkrone; likevel hersket det en bestemt lovmessighet, en logikk som hadde blitt til av seg selv ved at hvert enkelt urs egenskap og kausalitet ble forstått som unik og hellig, og denne hellige og spesielle lovmessigheten kunne ikke brytes uansett hvor mye herr Mussenden flyttet på viserne; små justeringer måtte riktignok til, men disse var ubetydelige, nærmest symbolske, av ren kosmetisk verdi og grep derfor ikke inn i selve Tiden.

I sine aller første dager som praktiserende urmaker, der kunder strømmet til verkstedet hans, hadde han opplevd en sterk depresjon; denne depresjonen skyldtes at han i et anfall av nysgjerrighet og søken etter det perfekte, det absolutte, det eksakte, hadde gått til innkjøp av et atomur; dette uret var ikke pent å se på, i glass og metall, det var fullstendig sterilt og uten snev av estetikk, men skulle ha den iboende egenskapen at det alltid viste Tiden fullstendig korrekt på et hundretusendels sekund; innkjøpet av dette uret hadde fullstendig ødelagt hans glede i urmakerfaget fordi det plasserte Tiden som en ubrytelig konstant som alt skulle reguleres ut fra, som en sannhet som ikke rommet diskusjonens eller variasjonens mulighet og dybde, atomuret var et dogme som gjorde at de som trodde på dets fullkommenhet stagnerte; da han etter hvert skjønte årsaken til sin depresjon, kvittet han seg med atomuret, det var en dyr gjenstand, men han solgte det ikke, ga det heller ikke bort, nei, han destruerte det grundig og omhyggelig, og restene, støvet, atomene, cesiumkjernen, hadde han spredd for alle vinder, styggedommen var borte og en slik gjenstand kom aldri mer inn i hans hjem; depresjonen forsvant øyeblikkelig og siden hadde han andaktsfullt og med stor ydmykhet nærmet seg Tiden slik den kom til syne i alle de varianter og størrelser hos ur som kom ham i hende kunne fremvise, og hvis lovmessighet lå i hver mekanismes vesen og særegenhet.

Herr Mussenden sto ute i entréen i ferd med å ta på seg sine spasersko, et par blankpussede skinnsko med hvit tåhette, da Mathilde ropte utenfor; Det kommer et menneske gående gjennom kornåkrene, Melk, Gjennom kornåkrene? Ja, Men det er da ingen som pleier å gå der? Nei, han bærer på to tunge vesker og har en diger ryggsekk, Ryggsekk? herr Mussenden knyttet skolissene, gikk ut og stilte seg opp ved siden av Mathilde; de kunne se en mann som kom stampende gjennom de halvhøye, umodne kornaksene, det var en sti etter ham så langt innover de kunne se, og han kom rett mot huset deres, men stanset ofte opp og tørket svetten da han tydeligvis bar tungt; endelig var han borte ved stenmuren som kranset Mussendens eiendom.

Huff, sa mannen og lempet de tunge, koffertlignende veskene opp på muren og smilte mot Mathilde og Melkior som strakte frem en hjelpende hånd; Huff, sa han igjen, dette har vært en strabasiøs marsj, tillater De at jeg klatrer over? For all del, svarte herr Mussenden mens han fingret usikkert med barten, Hvem er De, og hvorfor kommer De gående gjennom kornåkrene? Det er en lang historie, men De kan kalle meg nøkkelmaker, Nøkkelmaker? Ja, men herskapet skulle vel ikke ha et glass vann? Kom nå og sett Dem ved hagebordet, så skal jeg hente en mugge saft med isbiter, sa Mathilde, Tusen takk frue, jeg skjønner at jeg har kommet til hyggelige mennesker, Her i vår lille by er alle hyggelige, urmakeren hadde en antydning av stramhet i ansiktet, Det har jeg faktisk hørt om, svarte den fremmede, det er derfor jeg kommer hit, Gjennom kornåkrene? Gjennom kornåkrene, ja, men det er som sagt en lang historie; alle tre satte seg ved hagebordet.
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