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Forord

Da jeg startet min yrkeskarriere som skogforvalter, hadde jeg omtrent like mye kunnskap om trærnes hemmelige liv som en slakter har om dyrenes følelser. Det moderne skogbruket har stort sett bare ett fokus – å produsere ved og trevirke, altså felle trær og deretter plante nye stiklinger. Leser man fagtidsskrifter, får man raskt inntrykk av at trærnes velferd kun er interessant i den grad det betyr noe for å sikre optimal drift av skogen. Som skogforvalter måtte jeg daglig vurdere hva hundrevis av grantrær, bøketrær, eiker eller furuer ville duge til på sagbruket og hvor høy markedsverdi de kunne ha, derfor ble det også til at jeg selv tenkte stadig mindre over livet i skogen.

Men for 20 år siden begynte jeg å arrangere turer med overlevelsestrening og overnatting i tømmerkoier for turister. Senere fikk jeg også oppsynsansvar for en naturkirkegård og et urskogreservat, og samtaler jeg hadde med besøkende her åpnet øynene mine og korrigerte det bildet jeg hadde av skogen. Krumme, knudrete og knortete trær – som jeg fremdeles kategoriserte som mindreverdige – kunne skape begeistring hos turgåerne. De lærte meg å ikke bare vurdere stammene og deres kvaliteter, men også å verdsette bisarre røtter, særegne vekstformer eller tandre mosetepper på barken til trærne. Min kjærlighet til naturen, som hadde vært en drivkraft siden seksårsalderen, flammet opp på nytt.

Plutselig oppdaget jeg mengder av gåtefulle undere i skogen som jeg ikke kunne forklare. Omtrent samtidig startet Universitetet i Aachen en serie forskningsprosjekter innenfor mitt ansvarsområde, og mange av spørsmålene mine ble besvart, samtidig som utallige andre dukket opp. Livet som skogforvalter ble spennende igjen; hver dag i skogen ble en oppdagelsesreise. Jeg skjønte at jeg måtte ta nye hensyn i skogdriften – for når man vet at trær føler smerte, at de har hukommelse og at tre-foreldre lever sammen med sine barn, kan man ikke lenger bare felle dem sånn helt uten videre og la store maskiner herje skånselsløst mellom dem.

I to tiår har slike maskiner derfor vært forbudt på mitt område. Når enkelte trær likevel må høstes, gjøres det med stor forsiktighet av skogsarbeidere som bruker hest under arbeidet. En skog som er sunn og kanskje til og med lykkelig, blir vesentlig mer produktiv enn andre, noe som igjen betyr høyere inntekter. Arbeidsgiveren min – Hümmel kommune i Tyskland – lot seg heldigvis overbevise av dette argumentet. Skogen vår forvaltes knapt på noen annen måte nå. Trærne kan bokstavelig talt puste ut. De avslører stadig flere av hemmelighetene sine, særlig de trærne som får leve helt uforstyrret i de fredede sonene som nylig ble opprettet. Jeg vil nok aldri få kjennskap til alt disse trærne skjuler, men det lille jeg hittil har oppdaget under løvtaket er mye mer enn jeg kunne ha drømt om at eksisterte.

I denne boken vil jeg gjerne invitere deg med inn i trærnes hemmelige verden. Jeg håper det vil gi deg like stor glede som det har gitt meg. Og hvem vet, kanskje oppdager du selv noen slike undere, neste gang du går en tur i skogen?


Vennskap

For mange år siden støtte jeg på noen pussige, mosegrodde steiner i det gamle bøkeskogreservatet jeg har ansvar for. I ettertid er jeg klar over at jeg må ha gått forbi dem utallige ganger uten å registrere dem, men en dag stoppet jeg altså opp og bøyde meg ned for å se nærmere på dem. Formen på steinene var merkelig: krum og med flere hulrom. Da jeg løftet litt på mosen, oppdaget jeg bark under dem. Dette var altså ikke steiner likevel, men gammelt trevirke. Slike bøketrær-rester råtner vanligvis etter få år når de står på fuktig grunn, så jeg ble overrasket over hvor hardt dette trestykket var. Det var åpenbart fast forankret i grunnen også, for det lot seg ikke bikke løs sånn uten videre. Jeg skavet forsiktig av litt bark med lommekniven min, helt til jeg traff på et grønt sjikt. Grønt? Dét er jo et fargestoff som kun forekommer i form av klorofyll! Klorofyll finnes i friske blader, og dessuten lagres det som en reserve i stammen hos levende trær. Dette kunne bare bety én ting: Trestykket var likevel ikke dødt!

Da skjønte jeg fort hva de øvrige «steinene» måtte være også, der de de stod i en sirkel med et tverrsnitt på halvannen meter. Dette var rett og slett de forvridde restene av en kjempemessig, eldgammel trestubbe! Det eneste som stod igjen var fragmenter av den tidligere ytterkanten. Stubbens indre hadde råtnet og blitt til jord – et klart tegn på at stammen var hugget for 400–500 år siden. Men hvordan kunne de levende stammerestene ha greid seg så lenge? Cellene behøver jo næring i form av sukker, de må kunne puste og ha voksemuligheter – i det minste lite grann. Uten blader, og dermed uten fotosyntese, er det rett og slett umulig. Det finnes ikke noe vesen på denne planeten som kan overleve en sultekur i flere århundrer. Heller ikke rester etter trær, og særlig ikke en trestubbe som står alene.

Likevel var dette eksemplaret åpenbart et unntak. Stubben ble støttet av nabotrærne sine, ved hjelp av røttene. Rundt røttene er det gjerne et nettverk av sopp som hjelper dem med utvekslingen av næringsstoffer, men ofte er røttene også tett sammenfiltret og regelrett vokst sammen. Akkurat hvordan det forholdt seg i dette tilfellet greide jeg ikke å finne ut, siden jeg var redd for å skade den gamle stubben og ikke ville grave der den stod. Men en ting skjønte jeg: Bøketrærne som omkranset stubben, pumpet sukkerløsning inn i den, for å holde den i live.

At trærne slår røttene sine sammen på denne måten, kan man ofte se i skråninger. Der blir jorden skylt bort av regnet, slik at disse underjordiske nettverkene avdekkes. Forskere i Harz-området har funnet ut at dette er tett sammenvevde systemer som forbinder de fleste individene i en art – og i en bestand – med hverandre. Det ser ut til å være vanlig at trærne bruker nettverket til å utveksle næringsstoffer med hverandre – som en slags nødhjelp naboer imellom. Dermed kan man fastslå at skoger er superorganismer; altså konstruksjoner som har fellestrekk med – for eksempel – maurtuer.

Så kan man spørre seg om ikke disse trerøttene bare vokser tilfeldig og tankeløst i jorden, inntil de treffer på en artsfrende og inngår en forbindelse med den? I så fall ville de utveksle næringsstoffer med hverandre og bygge opp et tilsynelatende sosialt fellesskap, men uten å oppleve det som annet enn en helt tilfeldig deling hvor man gir og tar av de ressursene som finnes til enhver tid. Den vakre forestillingen om at de aktivt hjelper hverandre ville bli erstattet av tilfeldighetsprinsippet (som også kan gi skogen som økosystem visse fordeler). Men så enkelt fungerer ikke naturen. Ifølge funn som Massimo Maffei fra Universitetet i Torino har gjort, kan planter, og dermed også trær, faktisk skille sine egne røtter fra røtter som tilhører andre arter – til og med fra røtter som tilhører andre eksemplarer av sin egen art. [1]

Så hvorfor er trær slike sosiale vesener?

Hvorfor deler de næringen med sine artsfrender, slik at de styrker konkurrentene?

Årsakene er de samme som hos oss mennesker: Sammen står man sterkere. Ett tre gjør ingen skog. Alene kan ikke et tre skape noe lokalt, jevnt klima og det er vergeløst utsatt for vær og vind. Flere trær sammen, derimot, skaper sitt eget økosystem. Det skjermer dem mot ekstrem varme og kulde, lagrer vann og sørger for høy luftfuktighet. I et slikt miljø kan trær leve beskyttet og bli virkelig gamle. Men for å oppnå et slikt miljø, må samfunnet bevares for enhver pris. Hvis hvert enkelt tre bare brydde seg om seg selv, ville få av dem bli særlig gamle. Stadige dødsfall ville skape mange og store hull i løvtaket, og dermed ville stormene lettere kunne trenge inn og kaste opp flere stammer. Heten om sommeren ville rekke ned til skogbunnen og tørke den ut. Alt dette ville være negativt for alle.

Hvert enkelt tre er altså verdifullt for samfunnet og fortjener å bli bevart så lenge som mulig. Derfor støtter trærne til og med sine syke naboer og sørger for at de er sikret næringsforsyning til de blir bedre. For neste gang kan det være stikk motsatt, og det vil være støttetreet som trenger hjelp. Store, tykke, sølvgrå bøketrær som oppfører seg på denne måten, minner meg om en elefantflokk: De tar vare på sine medlemmer, hjelper de syke og svake, slik at de kommer seg på bena igjen, og forlater sine døde høyst motvillig.

Hvert eneste tre er en del av dette samfunnet, men noen har viktigere roller enn andre. De fleste stubbene råtner og forsvinner i jorden etter et par tiår (noe som er svært raskt etter trærnes tidsregning). Bare noen ytterst få trær blir holdt i live over århundrer, slik som den tidligere nevnte «mosegrodde steinen». Hvorfor en slik forskjellsbehandling? Finnes det et slags klassesamfunn også hos trærne? Det kan virke slik, men uttrykket «klasse» er likevel ikke helt dekkende. Det er heller graden av samhold – eller kanskje til og med hengivenhet – som avgjør hvor villige de er til å hjelpe hverandre. Og akkurat dette kan du selv observere om du kaster et blikk opp mot løvtaket.

Et gjennomsnittstre brer ut grenene sine akkurat så langt at de når spissen på grenene hos en jevnhøy nabo. Lenger går det ikke, siden luftrommet – eller rettere sagt lysrommet – alt er fylt opp. Likevel forsterker trærne forgreningene sine kraftig, slik at man nesten kan få inntrykk av at det kjempes der oppe. Et ekte vennepar, derimot, vil helt fra starten av passe på at det ikke dannes noen altfor tykke grener i retning av den andre. De ønsker ikke å frarøve hverandre noe, og bygger heller kronen sin kraftig utover den andre veien, altså i retning av «ikke-vennene». Slike par er så inderlig forbundet med hverandre via røttene, at de mange ganger til og med dør sammen.

Slike vennskap – som kan strekke seg så langt som til å forsørge stubber – kan man stort sett bare se i naturskoger. Kanskje er dette noe alle treslag gjør; jeg har selv sett langlivede stubber av både eik, edelgran, gran og douglasgran, i tillegg til bøk.

Trær som er plantet, derimot – som i de fleste nåletreskogene i Europa – ser ut til å oppføre seg mer som «gatebarn». Siden røttene blir varig skadet når trærne plantes, kan det se ut som at de ikke klarer å finne sammen i nettverk lenger. Trærne i slike skoger opptrer som regel som einstøinger i stedet, og har det derfor ekstra vanskelig. Men som regel skal de jo uansett ikke bli gamle, da de anses som fellingsklare  i en alder av rundt hundre år, litt avhengig av hvilket treslag de tilhører.


Trærnes språk

Ordboken definerer «språk» som «en evne mennesket har til å uttrykke seg». Den slår altså fast at det bare er vi mennesker som kan snakke, fordi begrepet «språk» er begrenset til å omfatte vår art. Men ville det ikke være interessant å vite om også trær kan uttrykke seg? Og i så fall: Hvordan?

Trærne er definitivt stille av seg. De lager i alle fall ingen hørbare lyder. Knakingen fra grener som gnur mot hverandre i vinden, raslingen i løvet … alt dette skjer passivt, det er lyder trærne selv ikke har noen innflytelse over. I stedet gjør de seg bemerket på en annen måte: gjennom duftstoffer.

Duftstoff som uttrykksmiddel? Det er faktisk ikke helt ukjent for mennesker, heller. Hvorfor bruker man ellers deodoranter og parfyme? Og selv uten hjelpemidler som dette, utsondrer kroppen vår duftstoffer som taler til andre mennesker, både på det bevisste og det ubevisste plan. Enkelte mennesker orker man ganske enkelt ikke lukten av, mens andre tiltrekker oss sterkt via duftstoffene de sender ut. Ifølge vitenskapen kan feromonene som utsondres når vi svetter, være utslagsgivende for hvilken partner vi velger, altså hvem vi velger å få barn med. Vi har derfor et hemmelig duftspråk, og det har trærne også.

En nærmere 40 år gammel studie fra Afrikas savanner handler om sjiraffer som spiser på akasietrær. Akasiene liker overhodet ikke å bli spist. For å bli kvitt de angripende planteeterne, kan de lagre giftstoffer i bladene sine i løpet av noen få minutter. Sjiraffene vet dette. Derfor trekker de raskt videre til de neste trærne. Det vil si – ikke de nærmeste trærne, sjiraffene fortsetter måltidet først hundre meter lenger bort. Årsaken er forbløffende: Akasien som er blitt spist på, utsondrer en advarende gass (i dette tilfellet etylen), og signaliserer dermed til artsfrendene i nærheten at det er fare på ferde. Deretter lagrer alle trærne som er blitt advart, giftstoff for å forsvare seg. Siden sjiraffene er klar over at akasiene gjør dette, trekker de litt lenger unna, hvor de kan finne intetanende trær som ikke har rukket å forberede seg. Eller så jobber de mot vindretningen. For duftbudskapet føres med vinden fra tre til tre, og når dyrene går mot luftstrømmen, kan de beite på akasietrær rett ved siden av, trær som ikke aner hvilken fare som truer dem.

Denne typen prosesser kan vi også se i skogene her hjemme. Om de nå er bøketrær, grantrær eller eiketrær, vil alle trærne merke det tydelig og smertefullt når noen spiser på dem. Når en larve tar en solid jafs, vil vevet rundt bittstedet endre seg. I tillegg sendes det ut elektriske signaler i treet, på samme måte som i menneskekroppen når den skades. Riktignok brer ikke denne impulsen seg i løpet av millisekunder, sånn som hos oss, den har ikke større fart enn omtrent en centimeter per minutt. Deretter tar det enda en time før trærne får lagret motstandsstoffer i bladene sine som skal forderve parasittenes måltid. [2] Trær er nå engang langsomme av natur, og selv når de er i fare, ser dette ut til å være toppfart.

Men på tross av den trege reaksjonsevnen, fungerer ikke treets enkelte kroppsdeler isolert fra hverandre. Hvis for eksempel røttene får problemer, vil denne informasjonen bre seg i hele treet, slik at duftstoffer kan avgis via bladene. Disse duftstoffene er ikke tilfeldige, men spesielt tilpasset helt bestemte formål. På denne måten kan trærne avverge angrep i flere dager. Trær kan nemlig ofte gjenkjenne nøyaktig hvilken insektart som truer dem, siden spyttet til de ulike artene har spesielle kjennetegn som kan kategoriseres (og siden trærne gjenkjenner spytt, må de beviselig også ha smakssanser). Faktisk kan trærne kategorisere spyttet så godt at de utsondrer spesialdesignede lokkestoffer – som målrettet tilkaller fiendene til de ulike plageåndene. Når disse fiendene kaster seg over parasittene, hjelper de samtidig treet. Almetrær og furuer henvender seg for eksempel til små veps, som legger egg i bladspisende larver. [3] Der utvikler vepseavkommet seg mens det spiser de langt større sommerfugllarvene fra innsiden, bit for bit. Dette er ingen vakker død, akkurat. Men trærne blir befridd for de plagsomme parasittene, og kan vokse videre uten å ha tatt nevneverdig skade.

En ulempe med slike duftstoffer er at de raskt tynnes ut av vinden. Derfor har de som regel ikke større rekkevidde enn rundt hundre meter, ofte noe mindre. Men denne spredningen via luften har også en viktig internfunksjon: Trærne får mye raskere advart kroppsdeler som ligger flere meter unna, siden signalene innad i treet brer seg så langsomt.

Men ofte behøver ikke trærne engang rope om hjelp til å bekjempe insekter. Dyreverdenen registrerer stort sett de kjemiske budskapene som trærne sender ut, og hvis en angripende art nærmer seg, skjønner de det nærmest umiddelbart. Da føler de en uimotståelig tiltrekning, alle som har en appetitt på slike små organismer.

Men trærne kan også verge seg selv. Eiketrær leder for eksempel bitre og giftige garvestoffer til barken og bladene sine. Dette vil ta livet av insektene som gnager på dem – eller i det minste forandre smaken så drastisk at det som var en lekker salat, plutselig smaker som bitende galle. Piletrær forsvarer seg ved å danne salisylsyre, som virker på en lignende måte. Dog ikke på oss mennesker, tvert imot: En kopp te trukket på pilebark kan lindre både feber og hodepine, og anses som forløperen til Aspirin.

Et slikt omfattende forsvarssystem er nødvendigvis tidkrevende å organisere. Det er derfor svært viktig for trærne å samarbeide, slik at alle blir varslet om faren så raskt som mulig. Dette varslingssystemet er ikke bare basert på luftbårne advarsler, for da ville det ikke nå frem til alle naboene. Budskapet sendes i tillegg via det underjordiske rotsystemet, som forbinder alle trærne og fungerer optimalt uavhengig av været. Overraskende nok spres ikke nyhetene bare kjemisk i røttene, men også via elektriske impulser, som beveger seg med en fart på én centimeter per sekund. Sammenlignet med menneskekroppen er dette ekstremt langsomt. Men i dyreriket er det på nivå med mark, maneter og en del andre arter. [4]

Når nyheten har spredd seg, pumper alle de andre eiketrærne i området umiddelbart garvestoffer gjennom årene sine. Trærne har svært stor rekkevidde, siden røttene deres har dobbelt så lang utstrekning som treets krone. Derfor kan de ikke unngå å komme i kontakt med sine naboers underjordiske utløpere. Som regel flettes trerøttene da sammen, men dette skjer ikke bestandig. Det finnes nemlig einstøinger i skogen også, trær som vil ha minst mulig å gjøre med kollegene sine. Heldigvis kan ikke disse grinebiterne blokkere de andre trærnes alarmsignaler. Det sørger soppene for.

Disse soppene fungerer på samme måte som Internettets fiberoptiske ledninger, og bidrar til at skogens nyheter spres så raskt som overhodet mulig. Det er knapt til å fatte hvor tett gjennomvevd skoggrunnen er med slike tynne tråder fra de forskjellige soppartene. En teskje med skogsjord inneholder faktisk flere kilometer med slike «hyfer». [5] I løpet av noen århundrer kan én eneste sopp strekke seg flere kvadratkilometer utover, slik at den til slutt binder sammen en hel skog – eller flere ulike skoger. Gjennom de tynne ledningene sender soppen sine signaler videre fra ett tre til det neste, og hjelper på denne måten trærne med å utveksle nyheter om insekter, tørke eller andre farer. Derfor snakkes det nå i vitenskapelige kretser om en såkalt «Wood-Wide-Web» som strekker seg gjennom skogene våre. Forskningen på hvilke typer informasjon – og hvor mye informasjon – som utveksles i dette nettverket, er foreløpig i startgropen. Men det er ikke utenkelig at soppene til og med kan formidle kontakt mellom forskjellige treslag, også mellom arter som betrakter hverandre som konkurrenter. Soppene følger ganske enkelt sin egen strategi – som ser ut til å utgjøre en høy grad av både formidling og utjevning.

Mye tyder på at et tre som er svekket, ikke bare blir mindre motstandsdyktig, men også får påvirket sine taleferdigheter. Dette kan i hvert fall forklare hvorfor insekter søker seg så målrettet mot sårbare trær: Først lytter de til trærne og registrerer deres opphissede, kjemiske advarsler, før de tar en bit av et blad eller av barken for å teste. Hvis et tre er taust, kan dette skyldes at det er alvorlig sykt, men noen ganger kan det også skyldes en feil i soppnettverket, slik at treet rett og slett er avskåret fra alle nyheter. Og hvis treet ikke lenger kan registrere hvilke farer som nærmer seg, er det bare å forsyne seg for larvene og billene. Dette gjelder også for einstøingene jeg nettopp nevnte: De virker riktignok sunne og friske, men lever i total uvitenhet og er derfor utsatt for fare.

Det er ikke bare trær som utveksler informasjon på denne måten i skogsamfunnet. Vi vet at strå og gress også benytter seg av en slik intern kommunikasjon – og muligens gjelder det for alle plantearter. Hvis vi derimot beveger oss over i dyrket mark, blir det grønne veldig tyst. Etter mange årtiers foredling har kulturplantene våre stort sett mistet evnen til å snakke sammen, både over og under jorden. De er både døve og stumme – så å si – noe som gjør dem til lette ofre for insekter. [6] Dette er én årsak til at det brukes så mye sprøytemidler i det moderne landbruket. Kanskje bøndene i fremtiden heller burde følge skogens eksempel? Hvis det ble podet inn litt mer villhet, eller primitiv urkraft, i kornet og potetene igjen, ville de snart bli mye mer snakkesalige også?

Kommunikasjonen mellom trær og insekter kan handle om mer enn bare forsvar og sykdom. Disse svært forskjellige vesenene utveksler også en rekke positive signaler – noe du sikkert har sett og luktet selv mange ganger. Tenk bare på blomstenes deilige duftbudskap! Men når en blomst utsondrer aroma, er det verken tilfeldig eller noe den gjør for å behage oss mennesker. Frukttrær, piletrær og kastanjetrær bruker alle sitt olfaktoriske budskap til å invitere bier til å komme og tanke hos seg. Som belønning for sin bestøvning får insektene en søt, konsentrert nektar fra plantene. Også formen og fargen på blomstene er et signal til insektene: De viser veien til matfatet – nesten som reklameskilt – i sterk kontrast til den grønne trekronen.

Trær kommuniserer dermed både gjennom lukt og gjennom optiske og elektriske signaler (via en slags nerveceller på spissen av røttene). Men hvordan er det så med lyden, har trærne i tillegg en evne til å tale og lytte?

Jeg har tidligere nevnt at trær er stille av seg. Men nye forskningsresultater viser at dette ikke stemmer helt. Monica Gagliano ved University of Western Australia – og hennes kolleger fra Bristol og Firenze – har nemlig hørt gresset gro, bokstavelig talt. [7] Siden det er temmelig upraktisk å skulle hanskes med trær i et laboratorium, undersøkte forskningsgruppen i stedet kornsamlinger, som er vesentlig lettere å ha med å gjøre. Og det gikk faktisk ikke lang tid før måleapparatene deres registrerte en lett spraking og knaking fra kornet på frekvensen 220 hertz. Sprakende og knakende røtter? Det behøver da ikke nødvendigvis å bety noe spesielt. Også dødt treverk spraker – om ikke før, så i hvert fall senest når det brennes i ovnen. Likevel var det en lyd som ble fanget opp i laboratoriet, som fikk forskerne til å stoppe opp og lytte nøye. Og de var ikke alene om dette. Andre spirer i laboratoriet – som ikke deltok i studien – reagerte nemlig også. Når de ble utsatt for sprakende, knakende lyder på 220 hertz, orienterte toppene deres seg konsekvent i lydenes retning. Dette betyr altså at gress registrerer – la oss rett og slett si hører – lyder på denne frekvensen. Forteller det oss samtidig at planter også utveksler informasjon via lydbølger? Dette er i det minste en spennende tanke som gjør oss nysgjerrige på å få vite mer. Og siden vi mennesker helst kommuniserer via lydbølger selv, er dette kanskje en nøkkel som kan hjelpe oss til å forstå trærne bedre? Tenk hva dét ville bety, om vi kunne høre om bøketrær, eiketrær og grantrær har det bra, eller hva de eventuelt mangler!

Fullt så langt er man dessverre ikke kommet ennå. Forskningen på feltet er fortsatt bare i startgropen. Men hvis du hører en stille knaking neste gang du går tur i skogen, var det kanskje ikke bare vinden likevel …?


rose180-t.png





cappelendamm-logo-t.png
CAPPELEN DAMM








