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SKRIVEMASKINEN

Her en dag fikk jeg en gammel skrivemaskin av Chiefen. Det er en Underwood No. 5, 1908-modell. Chiefen hadde kjøpt den av en skraphandler her i Lisboa havn. Flere av tastene var ødelagt, og papirutløseren manglet. Chiefen vet at jeg liker å mekke på ødelagte ting.

Det har tatt noen kvelder å reparere min Underwood No. 5. Dette er det aller første jeg skriver på den. Et par av tastene har fortsatt lett for å henge seg opp, men det lar seg nok ordne med en tang og noen dråper smøreolje.

Men det får vente til i morgen. Utenfor kahyttvinduet mitt er det mørkt allerede. Lysene fra båtene som ligger for anker ute på elva, blinker i det svarte vannet. Jeg har hengt opp hengekøya og skal snart legge meg.

Jeg håper jeg slipper de fæle drømmene i natt.
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Det er kveld igjen.

I dag hadde vi flaks, Chiefen og jeg. Tidlig hver morgen går han til en havnekafé der arbeidsløse sjøfolk pleier å samles i håp om å få jobb for dagen. Som regel blir det ingenting, men i dag var vi heldige. Vi har sjauet kullsekker fra det lysnet til det ble mørkt. Lønnen var dårlig, men vi trenger hver slant vi kan tjene. Nå verker det i ryggen og armene. Og kullstøvet klør i pelsen min.

Men mest av alt er jeg trøtt. Jeg sov dårlig forrige natten også. Det må være minst en måned siden jeg har sovet en hel natt uten å våkne av mareritt.

Det er de samme drømmene som kommer igjen og igjen.

Noen netter er jeg tilbake i maskinrommet på Song of Limerick. Sterke armer holder meg fast bakfra mens dampmaskinen ruser og båten er i ferd med å gå under.

Andre netter drømmer jeg om inspektør Garretta. Det er mørkt, og jeg vet ikke hvor jeg er. Kanskje mellom gravene på kirkegården i Prazeres. Det eneste jeg kan se, er de små øynene til Garretta. De lyser kaldt under bremmen på hatten. Og jeg kjenner den skarpe lukten av brent krutt fra revolveren hans. Skuddet drønner fortsatt i ørene mine.

Men den vondeste drømmen handler om Chiefen. Jeg står i regnet og venter på ham utenfor jernporten i en høy mur. Tiden går, og jeg fryser helt inn i margen. Jeg prøver å overbevise meg om at den store porten vil åpne seg når som helst. Men innerst inne vet jeg at jeg narrer meg selv. Det kommer aldri til å skje. Chiefen er innesperret bak muren for alltid.

Noen ganger skriker jeg i søvne. En natt for ikke så lenge siden våknet jeg av at Chiefen kom farende inn i kahytten min med en svær rørtang i neven. Han hadde hørt meg skrike og trodde noen hadde sneket seg om bord og skulle gjøre meg noe vondt. Det kunne godt vært sant. Vi har skaffet oss farlige fiender her i Lisboa.

Nei, nå er jeg for trøtt til å skrive mer, men jeg fortsetter nok i morgen. Jeg er veldig glad for skrivemaskinen min!
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I kveld er det tåke. Den kom rullende inn fra Atlanteren i ettermiddag. Jeg var nettopp oppe på dekk og kunne ikke se lenger enn til kranene et stykke borte på kaia. Iblant hører jeg båtenes hese tåkelurer fra elva, og det ringer i skipsklokker. Det lyder litt spøkelsesaktig.

Chiefen og jeg har sjauet kullsekker i dag også. Mens vi sjauet, tenkte jeg på min Underwood No. 5. Og nå har jeg bestemt meg for hva jeg skal bruke den til.

Jeg skal skrive ned sannheten.

Sannheten om mordet på Alphonse Morro.

Slik at alle får vite hva som egentlig hendte.

Og kanskje skrivingen kan hjelpe meg å bli kvitt marerittene.


FØRSTE DEL
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KAPITTEL 1

Jeg, Chiefen og Hudson Queen

For dere som ikke kjenner meg, må jeg først fortelle at jeg ikke er et menneske. Jeg er en menneskeape. Av vitenskapsmenn har jeg fått vite at jeg tilhører arten Gorilla gorilla graueri. De fleste slike som meg lever i Afrika, i den dype jungelen langs Kongoelvas bredder. Antagelig kommer også jeg opprinnelig derfra.

Hvordan jeg havnet blant mennesker, vet jeg ikke. Jeg får nok heller aldri vite det. Jeg må ha vært veldig liten da det skjedde. Kanskje det var jegere eller innfødte som fanget meg og deretter solgte meg videre. Det aller første jeg husker, er at jeg sitter på et kaldt steingulv med en lenke rundt halsen. Det kan ha vært i byen Istanbul, men jeg er ikke helt sikker.

Siden har jeg levd i menneskenes verden. Jeg har lært hvordan dere mennesker tenker og å forstå det dere sier. Jeg har lært å lese og skrive. Jeg har lært å stjele og bedra. Jeg har lært hva grådighet er. Og hva ondskap er. Jeg har hatt mange eiere, og de fleste vil jeg helst glemme. Jeg vet ikke hvem av dem som ga meg navnet mitt. Eller hvorfor.

Men jeg heter i alle fall Sally Jones.
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Mange tror nok at det er Chiefen som eier meg nå. Men Chiefen er ikke en sånn som vil eie andre. Han og jeg er kompanjonger. Og venner.

Det virkelige navnet til Chiefen er Henry Koskela.

Vi møttes første gang for mange år siden da jeg var blindpassasjer på en lastedamper som het Otago. Mannskapet oppdaget meg, og kapteinen beordret dem å kaste meg på sjøen. Da gikk maskinsjefen imellom og reddet livet mitt. Det var Chiefen, det.

Et par år senere møttes vi tilfeldigvis igjen, denne gangen i havnestrøket i Singapore. Da var jeg veldig syk og sto tjoret til en påle utenfor en snuskete bar. Chiefen kjente meg igjen og kjøpte meg av bareieren. Så tok han meg med på båten han jobbet på da, og ga meg mat og medisiner. Det var den andre gangen han reddet livet mitt.

Etter hvert som jeg ble bedre, fikk jeg begynne å hjelpe Chiefen med forskjellige småting i maskinrommet. Jeg trivdes med arbeidet, og takket være Chiefen ble jeg flink til det, også. Alt det jeg kan om sjømannskap og skipsmotorer, har jeg lært av ham.

Siden har vi holdt sammen, Chiefen og jeg. Fra Sørøst-Asia kom vi oss etter hvert over til Amerika. I New York kjøpte vi oss en egen lasteskute, Hudson Queen, og med henne seilte vi så med forskjellig slags last langs kysten av Amerika, Afrika og Europa.

Det var et godt liv. Noe bedre kan jeg ikke tenke meg.

Jeg håper det kan bli sånn igjen.
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For snart fire år siden ble alt forandret. Det var da ulykkene begynte å ramme Chiefen og meg. Hele den sommeren hadde vi seilt i britisk farvann. Da høsten kom, bestemte vi oss for å dra til varmere breddegrader for å slippe vinterstormene i Nordsjøen. I London fikk vi en last med hermetikk som skulle fraktes til Azorene, en øygruppe midt ute i Atlanteren.

Reisen gikk bra til å begynne med. Vi hadde godvær med milde vinder. Men så en tidlig morgen var det slutt på hellet. Vi kolliderte med en hval. Hvalen klarte seg, men Hudson Queen fikk en trøkk så hard at roret bøyde seg. Mens vi prøvde å reparere skaden, slo været om, og det blåste opp til stiv kuling. Hudson Queen drev hjelpeløst. Uten drivanker ville vi vært fortapt. Først da vinden løyet, klarte vi å rigge til et nødror. Vi satte kurs for det portugisiske fastlandet og søkte nødhavn i Lisboa.

Da lasten var losset, ble Hudson Queen lagt i tørrdokk for å få roret reparert. Arbeidet tok to uker og kostet oss alle sparepengene våre. Chiefen gikk rundt blant shippingfirmaenes kontorer i havna og prøvde å ordne en ny last til Hudson Queen. Men det nyttet ikke. Ved kaiene lå det allerede mange frakteskuter med tomme lasterom og ventet på bedre tider.

Ukene gikk. Å være strandet er aldri noe hyggelig. Men det finnes verre havner enn den i Lisboa å være strandet i. På lørdagene pleide vi å farte byen rundt med trikk. Så fine trikker som i Lisboa finnes ikke noe sted, ikke engang i San Francisco!

Kaiplassen vår var i havna nedenfor Alfama-strøket. Alfama er en fattig bydel, søvnig om dagen og full av farer om natten. Det bor alle slags mennesker der. Ingen hever et øyenbryn av de siamesiske tvillingene som selger skolisser i Rua de São Pedro. Heller ikke av djevledanserne fra Pepperkysten som møtes i de mørkeste smugene når månen er i ne. I Alfama hever man ikke engang et øyenbryn av en gorilla i arbeidsklær. Og det er bra.

Om kveldene gikk vi som regel på vertshuset O Pelicano. Det er mange sjømenn som går dit når de er i Lisboa. Vertshuset ligger i Rua do Salvador, et trangt og mørkt strede der solskinnet sjelden finner veien ned. Eieren heter senhor Baptista. Før i tiden var han kokk på båtene til rederiet Transbrazil, og han byr alltid besøkende sjøfolk på et glass aguardente før maten. Aguardente er et slags brennevin, så jeg pleide å få et glass melk i stedet.

Jeg har mange gode minner fra kveldene våre på O Pelicano. Men også et som er vondt.

Det var nemlig på O Pelicano vi traff Alphonse Morro for første gang.
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KAPITTEL 2

Morro

Den kvelden hadde Chiefen og jeg arbeidet sent i maskinrommet på Hudson Queen. Jeg husker at det regnet da vi gikk i land for å få oss kveldsmat. Lyset fra gasslyktene i havna blinket i den våte brolegningen på kaia. I Alfamas trange smug klukket sølevannet i rennesteiner og sluk.

På O Pelicano var det varmt og røykfylt. Rundt de runde kafébordene satt de vanlige gjestene. Flere av dem hilste på Chiefen og meg med et nikk eller en løftet hånd. Det var sjømenn og dagarbeidere fra havna, huløyde gatejenter og søvnløse musikere. En stor, svartkledd kvinne som het Rosa, sang en fado om ulykkelig kjærlighet. Fadosangene er typiske for Lisboas fattigstrøk.

En av gjestene hadde jeg ikke sett før. Han satt alene ved bordet nærmest døra og så opp fra kaffekoppen da vi kom inn. Det smale ansiktet var veldig blekt, og øynene under hattebremmen skinte svart. Jeg følte at han fulgte meg og Chiefen med blikket da senhor Baptista viste oss til et ledig bord i det innerste hjørnet i lokalet.

Kona til senhor Baptista, senhora Maria, serverte oss hver vår tallerken tomatsuppe med brød til. Vi hadde akkurat begynt å spise da mannen som satt alene ved døra, reiste seg og kom bort til bordet vårt. Jeg tenkte at han måtte ha ventet på oss.

«Mitt navn er Morro,» sa han lavt. «Det sies at dere har en båt. Og at dere trenger jobb.»

Chiefen så først forbauset ut, deretter glad.

«Det stemmer bra det,» sa han. «Slå Dem ned!»

Mannen som kalte seg Morro, kastet et engstelig blikk over skulderen, og så satte han seg.

«Det gjelder noen kasser,» sa han, med så lav stemme at Chiefen måtte bøye seg fram for å høre. «De skal hentes i Agiere. Det er en liten havn ved elva Zêzere … jeg har et kart her …»

Morro tok et sammenbrettet kart ut av innerlomma og la det utover bordet. Chiefen gransket kartet nøye. Jeg skjønte at det var dybden i elva som interesserte ham.

«Det har regnet mye de siste ukene,» sa Morro. «Vannføringen er høy i elvene. Dere trenger ikke være redde for å gå på grunn.»

«Det kommer vel an på hvor tungt lastet vi er,» sa Chiefen. «Hvor mange kasser er det snakk om? Og hva inneholder de?»

«Azulejos,» sa Morro. «Keramikkfliser, altså. Det er seks kasser. Hver kasse veier omtrent 300 kilo.»

Chiefen så forbauset ut.

«Er det det hele? Hvorfor frakter De ikke kassene til Lisboa med hest og vogn i stedet?»

«Det er veldig kostbare og ømtålige fliser,» svarte Morro fort, som om han var forberedt på spørsmålet. «Veiene er dårlige. Jeg vil ikke at flisene skal bli ristet i stykker. Nå, tar De jobben?»

«Det kommer vel an på betalingen,» sa Chiefen og smilte.

Morro tok fram en konvolutt og rakte den til Chiefen. Chiefen åpnet konvolutten og bladde med tommelen igjennom sedlene som lå i den. Jeg så på uttrykket hans at det var mer penger enn han hadde regnet med.

«Kassene skal losses her i Lisboa, ved Cais do Sodré,» sa Morro. «Blir det gjort innen fire døgn, får De like mye penger én gang til.»

Chiefen lyste opp.

«Da har vi en avtale,» sa han og rakte fram hånden.

Morro trykket den fort og reiste seg fra stolen. Uten å si noe mer banet han seg vei mellom bordene og forsvant gjennom døra, ut i natten.
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Et par timer senere ruslet Chiefen og jeg nedover mot havna og Hudson Queen igjen. Det regnet ikke lenger, og en disig måne tittet fram mellom skyfillene som drev over himmelen. Chiefen var i strålende humør. Han hadde spandert en runde på alle på O Pelicano for å feire at vi endelig hadde fått en jobb. En godt betalt jobb, dessuten.

«Nå har lykken snudd!» sa han da vi kom ned på kaia. «For disse pengene kan vi bunkre kull så det holder helt til Middelhavet! Og der er det alltid last å få for en skute som Hudson Queen!»

Jeg ville også være glad, men det var noe som buttet. Mannen som kalte seg Morro, hadde gjort meg nedtrykt. Kanskje det kom av blikket hans. Det hadde hatt en underlig, febril glans. Og jeg hadde kjent på lukten av ham at han var redd.


[image: image]

KAPITTEL 3

Agiere

Morgenen etter sto jeg opp før daggry og begynte å fyre under dampkjelen. Etter frokost var dampen på topp og Hudson Queen klar for avgang. Vi kastet loss fra kaiplassen vår og styrte ut på Tejo. Kursen ble satt mot nordøst, oppover den brede elva.

Det var en deilig høstdag. Sola skinte, og i styrhuset sang Chiefen av full hals. Han synger alltid den samme visa når han endelig kommer ut på sjøen etter for mange dager i havn.

Farvel, du kalde jente

Farewell, goodbye, adjøss

Jeg har fått nok av å vente

Så nå drar jeg til sjøs

På reden venter skuta

som skal seile til Marseille

Min elsk blir du foruten

men hva gjør det vel deg?

Den første dagen av reisen gikk bra. Trafikken på Tejo var livlig. Vi møtte små dampere med passasjerer som vinket, og brede seilprammer lastet med vin, grønnsaker og frukt.

I skumringen kom vi til Constância, en liten by med hvitkalkede hus på en høy odde. Der la vi til kai for natten, og tidlig neste morgen fortsatte ferden oppover den mindre elva Zêzere. Her var strømmen sterkere, og Chiefen hadde fullt opp med å finne seilleden mellom sandbanker og grunner. Vi møtte ingen andre båter og så knapt noen hus eller gårder langs breddene.

Sent på ettermiddagen var vi framme ved en liten foss. Lenger enn dit kom vi ikke. På den sørlige bredden lå en steinkai og et enslig hus. Ifølge kartet vi hadde fått av Morro, var dette Agiere.

Gjennom det krystallklare vannet så vi flere skarpe klipper som stakk opp av sandbunnen i elva. Jeg sto i forstavnen og holdt utkikk mens Chiefen forsiktig styrte inn til kaia.

Da vi hadde lagt til, gikk vi i land og så oss omkring. Det enslige huset viste seg å være forlatt. Det var ikke glass i vinduene, og på baksiden hadde en stor del av taket rast inn. En smal kjerrevei førte inn mellom trærne i skogen. Mellom hjulsporene vokste kratt og ormegress. Det var ingenting som tydet på at noen hadde vært her på svært lang tid.

Noen kasser med keramikkfliser var ikke å se.

«Hva tror du?» sa Chiefen og klødde seg i håret. «Er vi blitt lurt?»

Jeg trakk på skuldrene. Det så nesten slik ut. Men på den andre siden hadde jo mannen som kalte seg Morro, betalt oss et stort pengebeløp på forskudd. Det hele var høyst merkelig. Og foruroligende. Det øde stedet virket litt uhyggelig.

Tilbake på Hudson Queen lagde Chiefen kveldsmat i byssa mens jeg gjorde klar maskinen for natten. Vi skulle være der til neste dag. Å snu og seile med strømmen på den smale elva i de mørke timene ville være for farlig.

Som vanlig spiste vi i kahytten. Så tok vi fram kortstokken, og Chiefen røkte en sigar mens vi spilte en omgang rummy. Jeg vant, så Chiefen måtte ta oppvasken.

Det ble en stille og fin kveld. Sola sank sakte mens knotten danset i kveldsdisen over elva. Jeg hengte opp hengekøya mellom masten og et vant og lå og kikket opp på svalene som jaktet høyt oppe under himmelen. Chiefen satt på dekk og spleiset nye fortøyningsliner til livbåten. Da lyset ble for dårlig, la han arbeidet til side og hentet hengekøya, han også.

Bruset fra fossen var søvndyssende. Før jeg sovnet selv, hørte jeg hvordan Chiefen allerede snorket der han lå.
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Jeg vet ikke hvor mye klokka kan ha vært da jeg våknet. Stjernene gnistret på den svarte himmelen. Det gikk noen øyeblikk før jeg forsto hva som hadde vekket meg.

Det var en lyd, en knirkende lyd. Og den kom fra skogen bak det forfalne huset. En kort stund senere så jeg et flakkende lys langt inne mellom trærne.

Jeg gled ut av hengekøya og listet meg bort til Chiefens hengekøye. Han våknet med et rykk da jeg ristet ham lett i skulderen. Sjømenn om bord sover sjelden særlig dypt.

Jeg pekte mot skogen, og han så dit. Lyset mellom trærne var sterkere nå, og man kunne ane at det kom fra en svingende lykt.

Et knapt minutt senere rullet en hestetrukket vogn forbi huset og ut på den ujevne gressbakken foran kaia. Tre karer satt på kuskebukken, og enda en person kom ridende etter på en egen hest. Alle fire var kledd som bønder, med slitte jakker, saueskinnsvester og sluskehatter.

Mannen på hesten steg ned, strakte på kroppen og gikk så ut på kaia. Han hadde kort, svart skjegg der sølvstenkene glimtet i måneskinnet. Chiefen kløv over relingen og ned på kaia for å møte ham.

«Gudskjelov!» sa mannen med skjegget og lo buldrende. «De kom fram! Den hellige Nikolaus må ha våket over Dem. Navnet er Monforte. De kan kalle meg Papa Monforte. Det gjør vennene mine!»

Mannen rakte en diger neve mot Chiefen, og de håndhilste på hverandre.

«Karene mine vil gjerne tilbake til landsbyen sin,» sa Papa Monforte. «Så det hadde vært fint hvis vi kunne løfte lasten om bord med det samme. Går det?»

De tre mennene på kuskebukken hadde allerede hoppet ned og begynt å løsne surringene rundt trekassene.

«Jo da, det lar seg vel ordne …» sa Chiefen.

«Utmerket!» sa Papa Monforte med en latter og klappet Chiefen vennskapelig på skulderen. «Da setter vi i gang!»

Chiefen kom om bord igjen. Vi tente et par parafinlamper og hjalp hverandre å åpne lastelukene og gjøre klar dampvinsjen. Chiefen arbeidet taus og sammenbitt. Han så ut som om han grublet.

«Jeg liker ikke dette,» hvisket han til meg da vi var klare til å svinge ut lastebommen. «Hvem laster fliser midt på natten? Og langt ute i ødemarken?»

Jeg nikket for å vise at jeg var enig med ham. Alt sammen føltes feil.

Papa Monforte og de tre karene hans sto og ventet ved kjerra. I skjæret fra lampen kunne jeg se at de iakttok Chiefen med harde, vaktsomme øyne. Sånne øyne som får en til å tenke på soldater eller banditter, men ikke på bønder.

Chiefen klødde seg på haken, som han pleier å gjøre når han prøver å ta en beslutning. Så tok han med seg en lampe og gikk i land. Jeg strakte fram en hånd for å stanse ham. Det var for sent.

«Alt klart?» hørte jeg Papa Monforte spørre.

«Alt klart,» sa Chiefen. «Men før vi laster, vil jeg bare ta en titt i kassene.»

Ansiktet til Papa Monforte lå i skygge. Han lo igjen. Like buldrende som før, men ikke like hjertelig.

«Hvorfor det?» spurte han.

«Jeg vil se hva de inneholder.»

«Det vet De jo allerede, min gode mann. Kassene inneholder azulejos.»

Jeg så på Chiefens ryggtavle at han var anspent.

«Keramikkfliser er skjøre saker,» sa han. «Jeg må undersøke om flisene er hele. Ellers kan jeg jo risikere å få skylden hvis det viser seg at de er skadet når vi kommer fram.»

«Jeg garanterer at alt er som det skal være,» sa Papa Monforte. Stemmen hans var dempet, men hard. «Nå begynner vi å laste.»

Chiefen satte lampen på bakken og kjørte hendene ned i bukselommene.

«Nei,» sa han. «Det gjør vi ikke. Ikke før jeg vet hva det er jeg får om bord i båten min.»

Papa Monforte og Chiefen så på hverandre i taushet en kort stund. Så sukket Papa Monforte og løftet hånden til tegn.

I neste øyeblikk hadde de tre kumpanene hans dratt hver sin revolver opp av bukselinningen.
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