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Personer i Livets lenker:

Fra Heimsett gård:

Elen Larsdatter Eliassen

Olaves, Elens bror

Vera Ådal, Elens avdøde pleiesøster

Anna Petersdatter Eliassen, Elens mor

Lars Eliassen, Elens avdøde far

Solveig, Elens avdøde søster

Vesle-Anna, Veras datter, Elens fosterbarn

Ingrid, Elens datter



Doktorgården:

Doktor Anker Meldal, Elens avdøde ektemann

Hildegard, doktor Meldals søster

Ragna Ådal, Veras søster

Martha, kokke

Bergithe, kjøkkenpike

Marja, seterjente

Signy, amme

Gustav, Signys sønn

Lapp-Lars, Lars Gøran Jordfastmoen, tidligere gårdsgutt

Lina Jordfastmoen, kona til Lapp-Lars

Frans Svein, gårdsgutt

Øyneset, dreng

Frederik Opsahl, den nye doktoren



Andre:

Sigmund Evensen, Elens ektemann

Krestaffer Landa, arbeidskar

Jorid, enke på Forstergården

Øydis, Jorids datter

Felix Skårmo, lensmann

Jesper Sørensen, prest

Marie Sørensen, prestefrue

Herr Jansen, organist

Torolf Hartvigsen, kjøpmann

Brita Hartvigsen, kjøpmannsfrue

Liv Bermingrud, Britas avdøde søster

Reinhardt Hartvigsen, kjøpmannens avdøde sønn

Martinius Tronstad, storbonde

Cecilia Tronstad, storbondens avdøde datter

Herr Jensenius, sorenskriver

Anton Wang, ordfører

Åshild Wang, ordførerens kone

Thorine og Peder, mor og sønn fra Christiania

Susan Berg, ung nabokvinne i Sun Prairie

Mina, eldre kone fra Amerikabåten

Kaptein Christophersen fra Wilhelm Tell, Thorines ektemann

Agnes, jordmor




Slik sluttet forrige bok:

– Jeg skulle hatt et ord med herr Skårmo, sa Brita. Stemmen hennes skalv, hørte Elen. – Er han inne?

– Ja visst. Tjenestepiken vinket dem inn og gikk med raske skritt til lensmannens kontordør. Elen skottet på piken. Den foregående kvelden hadde Brita bedt lensmannen om å holde munn, siden han selv hadde bidratt til at en av pikene på lensmannsgården trengte Britas hjelp. Lensmannen forsynte seg! Elens hjerte blødde for den spede tjenestepiken som neide så høflig for dem. Måtte hun også løfte på skjørtet for å beholde arbeidet? Sinnet steg i Elen, men hun fortet seg å klype seg selv i armen. Én ting av gangen. Det nyttet ikke å tale tjenestepikenes sak nå.

Piken lukket opp kontordøren og gløttet inn før hun vendte seg mot dem.

– Han var akkurat her, sa hun. – Jeg snakket med ham for ti minutter siden. Kanskje han har gått opp til privaten. Vil dere vente på kontoret så lenge?

Brita nikket stivt, og de gikk inn mens piken løp opp for å se etter herr Skårmo. Det lå et brev på kontorpulten, så Elen. For øvrig var kontoret ryddig. Det var ikke spor etter drammeglassene eller brennevinsflasken fra kvelden før. Det tegnet i alle fall godt.

Brita satte seg i salongen. Bena hennes tappet urolig mot tregulvet. Elen gikk til vinduet og skuet ut. Tunet var tomt. Ikke en sjel var å se. Noen høner nappet i de siste, bedrøvelige gresstråene. Låvedøren sto på gløtt.

– Men kjære vene, hvor blir det av ham, sukket Brita, og Elen vendte seg mot venninnen, som var blitt blek. Usikkerheten snek seg på. Hva om de satte i sving noe de ikke forsto utfallet av? Hva om innrømmelsen gjorde at lensmannen ikke lenger forsto sitt eget beste, men krevde Brita arrestert?

Elens blikk falt på brevet på lensmannens kontorpult. Det var et ark, så hun nå, et sammenbrettet ark, og på utsiden sto det skrevet Til min Marie. En vemmelig forutanelse steg i henne, og hun nappet arket til seg og brettet det ut. Et gisp fløt over leppene hennes, hun slapp arket og løp mot døren. Inne fra kontoret hørte hun Brita rope, undrende, spørrende, om hva som sto på, men hun tok seg ikke tid til å svare, hun for ut på tunet og så seg forvirret rundt, det var nemlig ikke et vanlig notat hun hadde holdt i hånden.

En kar kom fra stallen, det var lensmannsdrengen, Rasmus, og Elen løp bort til ham og klamret hånden om armen hans.

– Har du sett herr Skårmo? ropte hun. – Vet du hvor han er?

Drengen trakk seg et skritt bakover og fridde seg fra grepet hennes.

– Vi må finne ham, ropte hun.

– Men, fru Evensen, kom det fra drengen. – De kan da ikke forvente at herr Skårmo skal komme settende på et blunk fordi De ønsker et ord med ham?

Drengen pekte mot låven i det samme han sa det, og Elen vendte seg mot de doble dørene som sto på gløtt. Hjertebanken pulserte i ørene, og hun tenkte ikke lenger, men løp bort og trakk dørene opp. Rett bak henne kom Rasmus halsende og skjennende. Hun fikk pent vente, kommanderte han, hun hadde ingen rett til å ta seg inn på lensmannens låve, og hvis hun ikke …

Stemmen hans forstummet. Et gisp fløt over Elens lepper. Dagslyset sivet gjennom sprekkene mellom kledningen og skapte en vifte av lys, og fra låveluken som sto åpen høyt der oppe, flommet en kaskade av lys inn.

Lyset traff noe som dinglet. En kropp. I et tau.

Elen skrek. Drengen brølte. Og der kom Brita løpende, samt tjenestepiken, og alle så at det var for sent. Lensmann Skårmo var ikke lenger blant dem.




Kapittel 1

Gudbrandsdalen, 4. oktober 1870

Det hadde regnet i over en uke. Himmelens sluser var vidåpne, Laugen flommet over sine bredder, og folk som hadde levd noen år, erindret med gru leirraset på Baksida som utslettet flere gårder og tok liv. Ungene fikk totalforbud mot å nærme seg elva, som buldrende gravde med seg biter av leirkantene, ikke et lauvtre hadde blader igjen, og lensmannen var i jorda. Elen var fremdeles opprørt over herr Skårmos bortgang. Det føltes så meningsløst, for det skulle vært omvendt. Vissheten om Ragnas død burde gitt ham fred, og ikke gjort ham så vondt at han tok sitt liv. Elen følte seg skyldig, hun var jo budbringeren, hun hadde fortalt ham sannheten om hvordan det hang sammen. Elen sukket tungt og stirret igjen ut på regnværet. Sannheten var ikke alltid det beste. Noen ganger var livet enklere å leve når man ikke visste. Etter begravelsen hadde Brita og hun stilltiende gått hver sin vei. Med noen få ord hadde de blitt enige om at lensmannskona skulle slippe den dystre sannheten om hva som lå bak ektemannens beslutning. De forsvunne legatpengene var heller ikke noe å snakke om. Den stakkars enka hadde nok å stri med, hun kunne uansett ikke lastes for mannens uvettige omgang med penger. Ikke hadde hun midler til å betale tilbake pengene heller. Den tidligere lensmannsdrengen, Rasmus Engan, hadde overtatt gården, og fru Marie var innlosjert på et værelse på nabogården. Livet var ikke barmhjertig for de trofaste som holdt stand ved gemalens side, tenkte Elen. Hun syntes synd på fru Marie, og verken Brita eller hun hadde hjerte til å påføre den arme kvinnen flere sorger.

– Nå må detta været gi seg snart. Martha, som hadde stilt seg ved Elens side, kikket også ut av vinduet. – Jeg blir reint værsjuk, jeg, fru Elen, sa hun mismodig.

Elen nikket. De siste dagene hadde vært seige. Måtte man ut, gjaldt det å få alt unnagjort i en fei, så man igjen kunne søke tilflukt innendørs. Oktober kom til å bli lang, for ikke å snakke om november, når kulda snek seg på. De hadde fremdeles ikke hørt noe fra Frid og Cornelius. Det var foruroligende. Peder, derimot, kom det brev fra hver uke. Det virket som om han nærmest hadde kalenderfestet sine hilsninger.

– Vi bør sette oss ned og planlegge jula, fru Elen, kom det lunt fra Martha, og Elen vendte seg mot henne og sa seg enig. I år skulle hun sørge for at alle fikk fine og nyttige presanger. Kanskje hun burde dra til landhandleriet og legge inn en bestilling på stoff? Men for en underlig jul det ville bli om Cornelius ikke kom hjem, for hvem skulle da lese fra huspostillen? Han leste alltid noen velvalgte ord om julens budskap. Elen ristet av seg vemodet og smilte tamt til Martha.

– Du har rett, sa hun og vendte blikket vekk fra den grå dagen. – La oss planlegge julen. Vi bør lage lister over …

Lenger kom hun ikke, for fra gangen lød det fortvilte rop. Elen så forundret på døra.

– Pasienter, kom det fra Martha. – Det satt fire på benken og ventet da jeg passerte i sted. Frederik får litt å gjøre i dag.

– Det må være været, mumlet Elen og reiste seg. – Regnet og fukten gir folk lungeverk og det som verre er.

Hun gikk ut på gangen for å se om det var noe hun kunne bidra med for å lette ventetiden til den som plagdes, og akkurat som Martha hadde sagt, satt det flere der. En kvinne hadde et barn på fanget som hun knuget inntil seg. Elen sank på kne fremfor henne. Var det hun som hadde ropt?

– Han er så varm, hikstet kvinnen. – Og han har dette skrekkelige utslettet. Er ikke doktoren ferdig snart? Kvinnen tittet fortvilet mot kontordøren. – Den gamle fra Tveita har vært der inne i en time. Gudene vet hva doktoren behandler ham for.

Elen la hånden mot pannen til barnet og grøsset, for ungen var virkelig varm. – Du får lette litt på teppet han har rundt seg, sa hun lavt, – så skal jeg høre om ikke doktoren snart er ferdig.

Herr Opsahls fingre trommet nervøst mot bordkanten.

– Skarlagensfeberen brer om seg, sa han dystert. – Ikke mindre enn fem barn har vært innom.

Elen skottet på doktoren, som så bekymret ut.

– Er det alvorlig? spurte hun.

Han nikket sakte. – Skarlagensfeber er en barnedreper på linje med meslinger, difteri og tyfoidfeber. Jeg opplevde flere epidemier under mitt arbeid i Trondheim. Han slo ut med hånden. – 10 til 15 prosent av de rammede dør, og av dem som overlever, er det flere som taper syn og hørsel. Du må holde øye med barna, Elen. Ved det minste tegn til sår hals, feber og utslett må du si fra.

Elen svelget. – Selvfølgelig, sa hun med hes stemme. – Er det en epidemi på gang?

– Jeg er redd for det, svarte han med mørk stemme.

Et grøss jog i Elen. Det var sjelden å se doktoren så alvorlig. – Hvordan beskytter man barna? Finnes det vaksine, slik som mot kopper?

– Nei, dessverre. I Trondheim observerte vi at de fleste rammede bodde i de trangeste delene av byen. Av det tolket vi at jo tettere man bor, desto lettere spres smitten.

– Vi bor nå ikke akkurat tett i Fron.

– Nei, men jeg vurderer å stenge skolen inntil videre. Han nikket og reiste seg resolutt. – Ja, jeg varsler presten, sa han. – Vi kan ikke ta noen sjanser.

Elen bet seg i leppen. Hun var selvsagt enig med ham. De fikk ta de forholdsreglene som var mulige, og siden herr Sørensen var øverste myndighet for skolen, var han den rette å varsle. – Vil du ta med deg James hjem? ropte hun etter doktoren, som allerede hadde gått ut i gangen for å kle seg mot ruskeværet. – Han har vært på prestegården i hele dag.

Doktoren stakk hodet inn i stuen og så undrende på henne.

– Hva er stas med å tilbringe dagen på prestegården?

Elen trakk på skuldrene. – Han tjener noen slanter og trives med at fru Sørensen pusler om ham.

Frederik Opsahl lo og ristet på hodet.

– Jeg unner ham oppmerksomheten, smilte Elen, – men samtidig er det litt beklemmende. Ungene skuler dessuten misunnelig på ham når han forteller om sukkertøy og små gaver som hun har forært ham.

– Det er forståelig, kom det fra doktoren. – Alle drømmer vel om en velgjører som byr frem et og annet sukkertøy, og fra prestefruas side er det enkelt å forstå, hun har jo ikke barn selv og ønsker vel å pusle om ham.

– Men hvis det er slik fatt med henne, er det da nok av fattigunger som hun heller kunne tatt seg av, svarte Elen.

– Du har rett i det, istemte doktoren. – Men nå har hun altså lagt sin elsk på James. Kanskje du skulle bli med og hente ham selv?

Herr Opsahl tittet forhåpningsfullt på henne, og hun sukket lydløst. Hun hadde ikke glemt doktorens tilnærming på Frid og Cornelius’ bryllupsdag. Det hadde vært svært upassende, og nå så han spørrende på henne på en måte hun ikke likte. Han skakket på hodet, og det lyste håp i blikket han sendte henne.

– Været, sa hun unnskyldende og pekte mot vinduet, der det plasket ned utenfor. – Jeg tror jeg står over.

Elen holdt seg i stuen helt til herr Opsahl hadde kommet seg vel av gårde, og først da gikk hun ut i gangen, tok skoene på og slo det tette, tovede sjalet over hodet så det dekket hår og skuldre. Hun skulle ikke så langt, kun til bryggerhuset. Marthas påminnelse om at julen nærmet seg gjorde at hun trengte en oversikt over hva de hadde av ull og garn. Det var Frid som de siste årene hadde arbeidet med karding og spinning. Nå var Ingrid gammel nok til å ta over, men datteren ville nok foretrekke å arbeide på kjøkkenet fremfor i bryggerhuset. Elen steg ut i svalen og gremmet seg da hun så utover tunet. Bakken var mettet med vann, store dammer hadde samlet seg. Nå måtte gråværet snart vike.

Hun løp til bryggerhuset, dundret på døren og smatt inn. Ved ovnen satt Lars Julius og Karl Johan med hvert sitt emne tre og spikkekniv. Bergithe vinket Elen til bordet der hun selv satt. Elen kikket seg rundt. I hjørnet ved sengen sto rokken, samt kassen med ull og kardeplater. Hun fikk be Knut flytte alt til kjøkkenet.

– Det går sykdom i bygda, sa Elen, og fortalte Bergithe om det som doktoren hadde besluttet, at skolen skulle stenges. Bergithe skalv av ubehag innen Elen var ferdig med å fortelle.

– Vi kjenner ingen som er syke, ennå, Bergithe.

– Nei, men hvor mange hadde doktoren hatt innom, sa du? Fem unger? Som alle er smitta av den fæle sjukdommen? På nabogården der jeg vokste opp, daua den yngste av skarlagensfeber, og broren på tre eller fire blei både døv og stum. Igjen kom det en skjelving over Bergithe. – Først Frid, mumlet hun, – og nå dette.

– Herr Opsahl har reist for å varsle presten.

Bergithe så på Elen med store blanke øyne. – Det hadde vært utgjort, fru Elen, mumlet hun, – om skjebnen er så ubarmhjertig at den rammer oss dobbelt.
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