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Denne boka tilegnes min kone Niso.



Fra den første dagen vi møttes har hun vært en konstant og sterk inspirasjon for meg, hun driver meg videre når fliden svikter og jubler når jeg lykkes. Jeg vet virkelig ikke hva jeg skulle gjort om hun ikke hadde stått ved min side. Jeg håper og ber om at den dagen aldri kommer.



Jeg elsker og tilber deg, min beste jente,

ord kan ikke beskrive hvor høyt.
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De var ikke lenger menn. De var krigsavfall som Det indiske hav hadde skylt opp på det afrikanske kontinentets røde sand. De fleste likene var revet opp av kanonhagl eller skamhugd av motstandernes skarpslipte våpen. Andre hadde druknet, og råtegassen hadde blåst opp buken så de fløt opp som korkdupper. Der hadde hai og åtseletende sjøfugl forsynt seg av levningene. Til slutt hadde brenningene skylt noen ganske få inn på strendene, der rovgriske mennesker hadde vært parate til å ribbe det som var igjen av dem.

To smågutter løp foran moren og bestemoren langs vannkanten. De hvinte av fryd hver gang de oppdaget noe som havet hadde skylt i land, uansett hvor lite og ubetydelig det måtte være.

«Der har vi en til,» ropte den eldste på somalisk. Han pekte fremover stranda, der en trebom fra et skip hadde drevet i land med et langt flak av flerret seilduk etter seg. Fast på vrakgodset satt liket av en hvit mann som hadde surret seg til bommen med et hampetau mens han fortsatt var i live. Nå sto de to guttungene over liket og lo.

«Fuglene har hakket ut det ene øyet hans,» ropte den eldste.

«Og fisken har bitt av ham den ene armen,» tilføyde lillebroren frydefullt, han ville ikke være dårligere selv. En fille av spjæret seilduk var bundet som turniké rundt den amputerte armen, åpenbart noe mannen selv hadde gjort før han omkom, og klærne var svidd av brann. De hang i filler og traser rundt den magre kroppen.

«Se!» hvinte eldstegutten. «Se på spenna på sverdbeltet. Den må være av gull eller sølv. Vi blir rike.» Han satte seg på huk ved den livløse kroppen og dro i metallspenna. Da var det at den døde stønnet hult, bikket på hodet og skulte stygt på guttene med det øyet han hadde i behold. Begge barna skrek av gru, og den eldste slapp taket i sverdbeltet og spratt opp. De styrtet tilbake til moren og klamret seg til skjørtene hennes mens de klynket og jamret av skrekk.

Moren løp for å undersøke byttet nærmere; barna ble slept etter skjørtet. Bak dem kom bestemoren haltende etter. Datteren la seg på kne ved skikkelsen og fiket ham hardt i ansiktet. Mannen stønnet igjen.

«Zinky har rett. Ferengien lever.» Hun stakk hånden i skjørtelomma og dro frem sigden hun brukte til å slå gras til hønsefôr.

«Hva skal du gjøre?» peste moren, hun hadde løpt det siste stykket.

«Skjære over strupen hans, selvfølgelig.» Moren tok tak i en håndfull av mannens våte hår, dro hodet bakover og blottla halsen. «Best å slippe å krangle med ham om hvem som eier beltet og spenna.» Hun la det krumme bladet mot siden av halsen hans. Mannen hostet kraftløst, men strittet ikke imot.

«Vent!» kommanderte bestemoren krast. «Den spenna har jeg sett før. Det var da jeg var i Djibouti med far din. Denne mannen er en stor herre blant ferengiene. Han eier sitt eget skip. Han har store rikdommer. Hvis vi redder livet hans, blir han takknemlig og gir oss kanskje en gullmynt. Eller to, til og med!»

Datteren virket skeptisk. Hun tenkte gjennom forslaget en stund, men sigden holdt hun fortsatt mot halsen hans. «Hva med den nydelige, verdifulle metallspenna hans?»

«Den beholder vi, kan du vel begripe.» Moren var oppgitt over datterens sløvhet. «Hvis han spør etter den noen gang, sier vi at vi aldri har sett den.»

Datteren fjernet sigden fra mannens hals. «Men hva skal vi gjøre med ham nå, da?»

«Vi tar ham med til legen i landsbyen.»

«Hvordan skal vi klare det?»

«Vi legger ham på ryggen på dette lembuflaket.» Hun pekte på seilduken som var viklet rundt bommen. «Så kan du og jeg dra ham.» Hun snudde seg og så strengt på barnebarna. «Guttene hjelper oss, selvfølgelig.»

Inni seg skrek mannen. Men stemmebåndene var så uttørket og sprukne og herjet av røyk og flammer at han ikke fikk frem noen annen lyd enn en tynn, dirrende hvesing, ynkelig som luftlekkasje fra en sprukken belg.

Før i tiden, for bare en måned eller to siden, hadde han vendt fjeset mot uværet og flirt av vill fryd da vind og sjøsprøyt pisket over det værbitte ansiktet. Men den varme, sjasminduftende luftningen som nå strømmet inn gjennom de åpne vinduene, føltes som om en tornekvast ble dratt over de sørgelige restene av ansiktshud. Smertene pinte ham, fortærte ham, og selv om legen fjernet ansiktsbandasjene med stor varsomhet, kom hver blottlagt centimeter som et dolkestøt av ren, konsentrert lidelse. Og for hvert smertestøt kom nye og uønskede minner fra slaget: flammenes sviende hete og blendende lys, den øredøvende tordenen fra kanonene og brannen, de knusende støtene av grove bjelker mot kroppen.

«Beklager, men mer går det ikke an å gjøre,» mumlet legen, selv om mannen han snakket til ikke kunne særlig mye arabisk. Legens skjegg var tynt og sølvgrått, og under øynene hadde han gustne pløser med dype rynker. Han hadde utøvd legekunsten i nesten femti år og bygget opp et preg av klokskap og aktverdighet som virket beroligende på de fleste pasientene han tok seg av. Men denne mannen var annerledes. Skadene hans var så alvorlige at han ikke burde vært i live i det hele tatt, og slett ikke sittet så å si oppreist i senga. Den ene armen hans var amputert, bare nådige Allah visste hvordan det hadde skjedd. På samme side av kroppen liknet brystkassa en tønne smadret av en stridsøks. Mye av huden hans var fortsatt forbrent og full av blemmer, og duften av den bugnende blomsterprakten nedenfor det åpne vinduet ble borte i stekeosen av brent kjøtt og den kvalmende stanken av verk og forråtnelse i kroppen hans.

Brannen hadde kostet ham ekstremitetene. På den hånden han hadde i behold var to av fingrene redusert til svartbrente knokkelstumper som legen også hadde sagd av, sammen med seks av mannens ti tær. Han hadde mistet venstre øye, det var hakket i filler av sjøfugl. Det andre øyets lokk var brent bort, slik at mannen stirret på verden med kald, ublunkende intensitet. Men synet var ikke det verste tapet han hadde lidd. Av manndommen var det ikke mer igjen enn en forbrent stump av blankt, hissig arrvev. Når – eller rettere sagt hvis – han kom på beina igjen, ville han måtte huke seg ned som en kvinne for å late vannet. Om han ville tilfredsstille en elskerinne, hadde han ikke annet å hjelpe seg med enn munnen. Men det var lite sannsynlig at noen kvinne ville slippe denne munnen i nærheten av kroppen sin, selv mot betaling.

Det kunne bare være Guds vilje at mannen hadde overlevd. Legen sukket for seg selv og ristet på hodet mens han betraktet ødeleggelsene som kom for dagen da han viklet løs bandasjen. Nei, slik grusomhet kunne umulig være den allmektige og uendelig nådige Allahs verk. Mester for dette måtte være Shaitan, djevelen selv, og uhyret foran ham var ikke stort bedre enn en demon i menneskeskikkelse.

Det ville være fort gjort for legen å gjøre ende på dette sataniske vesenet som i sin tid hadde vært en mann, og dermed forhindre all styggedommen det utvilsomt ville stelle i stand hvis det fikk bevege seg fritt rundt i verden. Blant medisinene hadde han en søt, sirupsaktig tinktur. Den ville døyve smertene som så åpenbart herjet mannen, deretter ville den dysse ham i søvn, før den mildt som en kvinnehånd stoppet hjertet hans for alltid. Men maharaja Sadiq Khan Jahan personlig hadde sendt bud fra Etiopia og befalt at denne mannen, av alle menn, skulle føres til maharajaens personlige residens på Zanzibar og behandles med stor omsorg.

Det måtte skyldes et guddommelig forsyn, hadde Jahan påpekt, at noen kunne overleve å bli forbrent, få en arm amputert, miste det ene øyet, drukne i sjøen, og bli stekt i sola i timevis, kanskje dagevis, før han ble skylt i land på en strand og funnet av barn.

Derfor hadde maharajaen gjort det klart at legen ville få en rundelig påskjønnelse hvis pasienten overlevde, eller en tilsvarende streng straff hvis han døde. Mange ganger i legens lange karriere hadde han diskré gjort slutt på pinen for pasienter som led vondt, men det var så avgjort ikke aktuelt denne gangen. Mannen ville overleve. Det skulle legen passe på at han gjorde.

For mannen var lysskjæret mer en fornemmelse enn et synsinntrykk, og for hver runde legens hånd gjorde rundt hodet hans, for hvert lag bandasje som ble borte, ble det litt mindre dunkelt. Nå la han merke til at lysskjæret nådde ham bare gjennom høyre øye. Det venstre var blindt, men han kjente at det fortsatt var der, for nå klødde det som besatt. Han prøvde å blunke, men bare høyre øyelokk reagerte. Han løftet venstre hånd for å gni seg i øyet, men hånden var ikke der. Et øyeblikk hadde han glemt at venstrearmen var en saga blott. Og da han begynte å tenke på den, merket han at stumpen også klødde. Han løftet høyrearmen, men den ble stoppet av et sterkt, tørt, knoklete grep, og han hørte legens stemme igjen. Han skjønte ikke et ord av det som ble sagt, men den generelle betydningen var klar nok: Det der må du ikke finne på.

Han kjente at en sval kompress ble holdt mot øynene, den lindret kløen en smule. Da den ble fjernet, fikk han synet langsomt, langsomt tilbake. Han så et vindu, og utenfor vinduet så han blå himmel. En eldre araber i hvit kjortel og turban bøyde seg over ham og viklet løs bandasjen med den ene hånden mens han buntet den opp med den andre. To hender, ti fingre: Så underlig å se på dem med slik misunnelse.

Det var en annen i rommet, en mye yngre person som sto ved døra. Hudtonen og de fine trekkene bar preg av Ostindia, men den hvite bomullstrøya hadde europeisk snitt og var stappet ned i buksa. Det måtte være hvitt blod inne i bildet også, for mannen i senga så at den unge mannens asiatiske bruntone var fortynnet av en blekere og mer lyserød nyanse.

Mannen i senga så på den unge og prøvde å få frem et spørsmål: «Kan du engelsk?»

Bemerkningen ble ikke hørt. Stemmen var bare en svak hvisking. Mannen brukte den ødelagte kloa av en høyrehånd til å vinke den unge halvkasten nærmere. Vedkommende fulgte oppfordringen, men det var tydelig at han måtte kjempe for å holde avskyen borte fra ansiktet da han kom nærmere det uhyggelige synet.

«Kan du engelsk?» gjentok mannen i senga.

«Det kan jeg, herre.»

«Så be den snuskete araberen …» Han brøt av og trakk i seg litt luft, men skar en grimase da den rev i de røykskadde, flammesvidde lungene. «Be ham slutte å være så bannsatt forsiktig med bandasjene mine.» Et nytt åndedrag ble fulgt av et kort, skarpt smertestønn. «… Si at han bare skal røske dem av.»

Beskjeden ble oversatt, og fra da av gikk avbandasjeringen betydelig fortere. Legen ble mer hardhendt nå som han ikke lenger brydde seg med å ta hensyn. Oversettelsen hadde tydeligvis vært ganske bokstavelig.

Smertene tiltok bare, men nå begynte mannen i senga å finne en pervers fryd i sin egen lidelse. Han hadde bestemt seg for at dette var en kraft akkurat som vinden eller sjøen, en kraft han kunne gripe an og betvinge. Han skulle ikke bukke under for den. Han ventet til den siste biten av stinkende bandasje var revet løs fra hodet, seig av blod og hudrester. «Be ham hente et speil til meg,» sa han.

Den unge mannen sperret opp øynene. Han snakket med legen, som ristet på hodet og begynte å snakke mye fortere og i et høyere toneleie. Den unge mannen gjorde tydeligvis sitt beste for å overtale ham. Til slutt trakk han på skuldrene, viftet oppgitt med hendene og snudde seg mot senga igjen. «Han vil ikke gjøre det, sier han.»

«Hva heter du, gutt?» spurte den sårede.

«Althuda, herre.»

«Greit, Althuda. Si til den stabukken at jeg er en personlig bekjent av – nei, en våpenbror av Ahmed El Grang, omanernes konge, og likeledes av maharaja Sadiq Khan Jahan, yngre bror av selveste stormogulen. Si til ham at begge to verdsetter det jeg har gjort for dem, og at de ville ta det durabelig ille opp om de visste at en skranglete gammel bukspretter ikke vil gjøre som jeg sier. Og be ham så for annen gang om å hente et speil.»

Den sårede sank ned på putene igjen, utmattet av sin egen tirade, og fulgte med mens beskjeden ble formidlet til legen, som øyeblikkelig viste en helt annen holdning. Han bukket og skrapte og ba ydmykt om forlatelse, så føk han gjennom rommet med forbløffende fart til å være så gammel. Han kom litt langsommere tilbake med et stort, ovalt speil i en fargeglad mosaikkramme. Det var en tung sak, og legen måtte ha hjelp av Althuda med å holde det over senga i en slik vinkel at pasienten kunne studere sitt eget utseende.

Et øyeblikk var mannen i senga sjokkert over det han så. Det blinde øyets iris hadde en livløs blåfarge, omgitt av en kule blodskutt, hinneløst hvitt. Kinnet nedenfor var så alvorlig forbrent at et hull på størrelse med en kvinneneve hadde åpnet seg og blottlagt kjevebein og tenner. Alt håret var svidd av, unntatt en liten, rød tust rett over høyre øre, og det var knapt hud igjen blant alle sårene som dekket hodebunnen. Han minnet om et lik som hadde ligget under torva en uke eller to. Men det var nettopp slik han burde se ut, tenkte han med seg selv, for han levde i grunnen ikke lenger. Han hadde hatt en glupsk appetitt på livet, fulgt sine lyster med hemningsløs iver, enten det gjaldt drikking, elskov, spill, slåssing eller erobring av alt han kunne slå klørne i. Nå hadde han mistet alt det der. Kroppen var en ruin og hjertet kaldt som graven. Men ikke alt var tapt. Han hadde en kraft i seg, og han kjente hvordan den steg opp og fortrengte alle de gamle lystene og impulsene. Den var sterk som en mektig elv i full flom, men den besto av edder og galle i stedet for vann. For dette var en flom av sinne, bitterhet, hat og fremfor alt en uimotståelig hevntørst mot mannen som hadde redusert ham til dette ynkelige vraket av et menneske.

Mannen rettet det gode øyet mot Althuda. «Jeg spurte etter navnet ditt, men kjenner du mitt?»

«Nei, herre.»

En skjelettaktig grimase bredte seg over mannens ansikt, en grotesk parodi på et smil. «Da skal jeg si deg det. Jeg er Angus Cochran. Jeg er en staut skotte, og tittelen min er jarlen av Cumbrae.»

Althuda sperret øynene forskrekket opp. «Du er … du er den de kaller Våken,» gispet han.

«Det er jeg. Og hvis du vet det, har du kanskje også hørt om den som gjorde dette mot meg, en kjepphøy engelsk jypling som heter Hal Courtney. Ja, jeg ser at det navnet sier deg noe. Ikke sant, gutt?»

«Jo, herre.»

«Og da skal jeg si deg en ting. Jeg skal finne Courtney, uansett hvor lang tid det tar eller hvor langt jeg må fare. Jeg skal felle ham. Og jeg skal væte våkenebbet mitt med blodet hans.»




Slaget hadde rast frem og tilbake over Kebassa-platået i nordøstre Etiopia, fra like etter daggry til skumringen senket seg. Gnyet hadde stilnet nå, det var erstattet av seierherrenes triumferende jubel, de beseiredes trygling om nåde og fortvilte rop fra sårede som lengtet etter vann – eller etter moren sin, om slutten var nær. En hær av kristne etiopere hadde vunnet en tredje overveldende seier over den muslimske skaren som var mobilisert på befaling fra stormogulen selv for å besette landet deres. De to første hadde vist seg å være falske lettelser, og eventuell trygghetsfølelse etter de seirene hadde fort vist seg å være uten grunnlag. Men denne seieren var så total at det ikke lenger kunne være noen tvil. På land var fiendens styrker fullstendig knust, og eventuelle skip som hadde våget å prøve å krysse Rødehavet fra Aden til Eritrea med forsterkninger og forsyninger, var blitt senket av fartøyet som holdt herredømme over det farvannet alene, en engelsk fregatt som het Golden Bough. Skipet hadde i oppdrag å søke økonomisk vinning. Nå førte kapteinen det i frihetens tjeneste for å verne om det viktigste religiøse relikviet i Etiopia, faktisk i hele den kristne verden: Det var selve tabernakelet, hvor jødene hadde oppbevart steintavlene Moses hadde hentet fra Sionberget, og hvor selveste Den hellige gral nå skulle befinne seg.

Et stort telt var slått opp bak de etiopiske linjene. Et krigerkompani i stålhjelm og brynje sto vakt ved inngangen. Inne i teltet hang dyrebare billedvever som illustrerte scener fra Kristi liv. Silkefargene glimtet som smykker i det flakkende lyset fra ti–tolv fakler og en myriade stearinlys, mens tråder av purt gull skinte i glorien rundt Frelserens hode.

På et stort bord midt i teltet var det bygd en modell av slagmarken og terrenget omkring. Høyder var vist i presis topografisk detalj, og bekker, elver og sjøer var markert i blått. Det samme var den ene siden av modellen, for den representerte selve havet. Små fotsoldater, ryttere og kanoner mesterlig utskåret i elfenben representerte avdelingene av infanteri, kavaleri og artilleri som var oppmarsjert på hver side. Før slaget hadde de stått oppstilt i en perfekt gjengivelse av slagordenen, men nå var de fleste figurene fra araberstyrken veltet over ende eller fjernet fullstendig fra bordet.

Atmosfæren i teltet var dempet. En høy, bydende skikkelse i presteskrud var fordypet i en samtale med en liten gruppe høytstående offiserer. Det grå skjegget hans hang nesten ned til knærne, og brystet var like behengt med gullkors og rosenkranser som det var med medaljer og gradssymboler. Det dempede surret av mennenes stemmer sto i grell kontrast til de tynne, frydefulle hvinene som skingret fra området rundt bordet. «Pang! Pang! Ta den!» ropte en liten gutt. I hånden hadde han en modell av en etiopisk kavalerist på en mektig hingst, og han sveipet den frem og tilbake over det ene bordhjørnet og feide over ende de få araberfigurene som sto oppreist etter slaget.

Så åpnet en vakt fliken i teltinngangen, og inn kom en soldat i hvit linjakke over en ringbrynjetrøye som understreket den slanke, smidige kroppsbygningen, men ikke lot til å gi noen beskyttelse å snakke om.

«General Nazet!» ropte smågutten, han slapp lekesoldaten, sprang over teppegulvet og kastet seg mot soldatens stålkledde bein, der det fortsatt glinset i fuktig fiendeblod. Han tok omkring dem og klemte dem inderlig, som om det var morens myke barm han krøp inntil.

Generalen tok av seg den fjærprydede hjelmen og blottet en tettpakket såte av svarte krøller. Med et raskt hodekast våknet de til liv og dannet en krans som usannsynlig nok minnet om en av gloriene på veggteppene like ved, ikke minst i det gylne skinnet fra stearinlysene. Det fantes ikke spor av stridens svette og skitt på generalens glatte, lysebrune hud, den smale, nesten vevre nesa eller den spede, skjeggløse kjeven, og ingen antydning til stress eller utmattelse i den milde, dempede stemmen som avla rapport: «Deres majestet, jeg har æren av å underrette om at din hærstyrkes seier er fullbrakt. Fienden er beseiret og styrkene deres på retrett.»

Hans ytterst kristne majestet, Ijasu, kongenes konge, hersker over Galla og Amara, forsvarer av troen på den korsfestede Kristus, slapp generalens bein og tok et skritt tilbake, så begynte han å hoppe opp og ned og klappe i hendene mens han jublet av fryd. Offiserene kom bort og gratulerte sin våpenfelle mer behersket med håndtrykk og skulderklapping, mens den geistlige ga sin velsignelse og ba en takkebønn.

General Nazet tok imot takken deres med vennlig ro. «Og nå, Deres majestet,» fortsatte generalen, «har jeg en tjeneste å be deg om. En gang tidligere har jeg fratrådt min stilling som kommandant for styrkene dine, men forholdene har forandret seg. Keiseren og landet mitt trengte meg, og samvittigheten ville aldri tillatt meg å vende mine plikter ryggen. Derfor trakk jeg i rustning og grep sverdet igjen. Jeg var general og underlagt ditt bud. Men jeg er kvinne også, Deres majestet, og som kvinne tilhører jeg en annen mann. Han ga slipp på meg én gang og lot meg vende tilbake til din tjeneste, og med din tillatelse vil jeg gjerne tilbake til ham.»

Gutten så på henne. Han rynket panna tankefullt. «Er den mannen kaptein Courtney?» spurte han.

«Ja, Deres majestet,» svarte Judith Nazet.

«Engelskmannen med de rare øynene, de med grønnfarge som bladene på et tre?»

«Ja, Deres majestet. Du husker kanskje at du innlemmet ham i Den gylne etiopiske løves orden som takk for hans tapre innsats for nasjonen?»

«Ja, det husker jeg,» sa Ijasu, og den lille stemmen var uventet trist. «Skal dere bli mamma og pappa?» Guttekongen skjøt frem leppene og vred munnen fra side til side mens han prøvde å forstå hvorfor han plutselig følte seg så sørgmodig. «Jeg skulle ønske jeg hadde hatt en mamma og en pappa,» sa han. «Kanskje du og kaptein Courtney kan komme og bo på slottet og være som en mamma og pappa for meg.»

«Nå ja, Deres majestet, jeg tror virkelig ikke at …» begynte den geistlige, men gutten hørte ikke etter. Han rettet all oppmerksomhet mot Judith Nazet, som hadde satt seg på huk og rakt frem armene mot ham.

Ijasu gikk til henne igjen, og denne gangen var han som et barn i morens favn da han la hodet mot Judiths skulder og klemte henne. «Så så,» sa hun. «Ikke vær redd. Kanskje du vil komme og se kaptein Courtneys skip?»

Pjokken nikket uten et ord.

«Kanskje du kan skyte med en av kanonene. Ville ikke det være morsomt?»

Et nytt nikk mot Judiths skulder, så løftet Ijasu hodet fra jakkestoffet og tittet opp på henne. «Du skal seile din vei med kaptein Courtney, ikke sant?» spurte han spedt.

«Jo, jeg skal det.»

«Vær så snill å ikke dra,» ba Ijasu, så hevet han stemmen fortvilet: «Jeg befaler deg å ikke dra! Du må følge mitt bud! Det sa du jo at du må!»

Så brast demningen, og han sank hulkende sammen mot skulderen hennes. Den geistlige tok et skritt mot sin unge herre, men Judith løftet hånden avvergende. «Et øyeblikk, biskop. La meg ordne dette.»

Hun lot Ijasu gråte til han roet seg litt, så tørket hun øynene og nesa hans med uniformsjakka. «Ja,» sa hun, «du vet at jeg liker deg veldig godt. Ikke sant, Deres majestet?»

«Jo.»

«Og hvis jeg reiser bort, vil jeg alltid like deg og huske deg, uansett hvor langt jeg drar. Og bare tenk på at hvis jeg drar til fjerne land som England eller Frankrike, kan jeg skrive og fortelle deg om alt det fabelaktige jeg ser der.»

«Lover du å skrive til meg?»

«Det har du mitt ord på, Deres majestet, mitt ord som soldat.»

«Og hvis jeg kommer om bord på kaptein Courtneys skip, vil han la meg skyte med en kanon?»

«Jeg skal beordre ham til det. Og siden jeg er general og han bare er kaptein, er han nødt til å gjøre som jeg sier.»

Keiser Ijasu grublet litt og trakk et tankefullt sukk, så vendte han seg bort fra Judith. «Biskop Fasilides, vær så vennlig å underrette general Nazet om at hun har min tillatelse til å gå.»




Den bestykkede Ostindiaskuta Earl of Cumberland, oppkalt etter den første lederen for Company of Merchants of London som handlet med Ostindia, hadde seilt førti døgn fra Bombay med hundre tonn salpeter om bord. Skipet var på vei til London, hvor salpeteren skulle losses og føres til det kongelige arsenalet ved Greenwich Palace, hvor den skulle blandes med svovel og trekull og forsyne hæren og flåtestyrken til kong Charles med krutt. I akterskipet, hvor kapteinen hadde sin lugar, var det flere andre lugarer for skipets øverste offiserer og eventuelle viktige passasjerer. I en av disse lugarene lå en mann på kne med lukkede øyne og hendene foldet i bønn. Det han ba om var tillatelse til å ta liv.

Han het William Pett. Han hadde kommet om bord med offisielle papirer som viste at han var en høytstående funksjonær i Ostindia-rederiet; papirer som påla alle i rederiets tjeneste å gi ham all den bistand han måtte trenge for å gjennomføre sine oppgaver. Pett hadde kontaktet kaptein Rupert Goddings, skipper på Earl of Cumberland, under en middag hos førsteguvernør Gerald Aungier i Bombay. Han forklarte at han hadde fullført sine oppgaver i India, og antydet at det hadde vært en vanskelig affære som innebar forhandlinger med forskjellige fremstående portugisere og indere, men at han ikke hadde anledning til å gå nærmere inn på saken.

«Du forstår sikkert at diskresjon må til,» bemerket Pett i en megetsigende tone, verdensmann til verdensmann.

Goddings var en storvokst, selvsikker og overstrømmende kar med svart, oppoverbøyd praktbart. Han hadde lagt seg opp en betydelig formue i løpet av sine år som kaptein i handelsflåten. Dyktig sjømann var han, og forholdsvis tapper, riktignok fordi han hadde for dårlig forestillingsevne til å bli redd. Men ikke engang hans nærmeste venner ville beskrevet ham som noe stort intellekt. Nå anla han et passelig tankefullt uttrykk før han svarte. «Så sant, så sant,» sa han. «De blir svært lett fornærmet, disse inderne, og portugiserne er ikke så mye bedre. Skyldes all den krydrede maten, mener nå jeg. Den får blodet til å bruse.»

«Jeg har naturligvis sendt jevnlige rapporter hjem og sammenfattet utviklingen i forhandlingene,» fortsatte Pett. «Men nå som de er over, er det maktpåliggende at jeg reiser hjem så fort som mulig for å drøfte dem mer inngående med styret.»

«Selvfølgelig, det har jeg all forståelse for. Viktig å holde onkel Rederi godt underrettet. Da vil du sikkert ha ei køye på Pølsa?»

I første omgang hadde ikke Pett skjønt noe som helst. «Hva behager, kaptein? Pølsa? Nå er jeg ikke helt med.»

Goddings hadde ledd. «Nei, det er du tydeligvis ikke, min gode Pett! Det er Cumberland, ser du. De lager pølser der oppe, har jeg skjønt. Sjøl er jeg fra motsatt kant av England. Nok om det, det er i alle fall derfor Earl of Cumberland bestandig har vært kalt Pølsa. Pussig at du ikke visste det, forresten, du som jobber i rederiet.»

«Nå ja, jeg har alltid hatt mer med økonomi og administrasjon å gjøre enn med selve sjøfarten. Men for å vende tilbake til den elskverdige invitasjonen din, ville jeg være svært glad for en skipsleilighet, ja. Jeg har naturligvis midler å betale reisen med. Ville seksti guineas være tilstrekkelig?»

«Det ville det så avgjort,» sa Godding og tenkte med seg selv at rederiet måtte verdsette Pett virkelig høyt hvis de lot ham bruke slike summer. «Kom om bord!»

Pett smilte og tenkte på hvor lett det ville bli å tjene fem hundre guineas, den summen han var blitt tilbudt for å drepe Goddings. Allerede etter dette korte møtet var det tydelig at Goddings hadde en svakhet en ofte så hos lite oppvakte mennesker; han hadde ikke den ringeste anelse om sin egen dumhet. Denne salige uvitenheten førte til en fatalt overdreven selvsikkerhet. For eksempel hadde Goddings trodd at han kunne tillate seg å gjøre et eldre styremedlem i rederiet til hanrei ved å forføre mannens langt yngre kone, til overmål med stor freidighet og i omverdenens påsyn, og slippe ustraffet fra det. Der hadde han tatt alvorlig feil, det skulle han få oppdage rett før han forlot denne verden.

Vel om bord i Earl of Cumberland hadde Pett tatt seg god tid før han gjorde sitt trekk mot kapteinen. Først måtte han bli sjøvant og varm i trøya. Han måtte finne ut så mye han kunne om besetningen og de forskjellige vennskapene, alliansene, fiendskapene og spenningene som fantes om bord, for alt dette aktet han å utnytte i gjennomføringen av planen. Men først og fremst ventet han på signalet han trengte for å kunne drepe, stemmen i hodet, det himmelske sendebudet Pett bare kjente som Helgenen, som kom og forsikret ham om at offeret fortjente å dø, og at han, William Pett, ville få sin belønning i himmelen for å ha renset jorden for synd.

Hver natt sov Pett i en trekøye som hang i kroker i takbjelkene, slik at den holdt seg stabil når skipet rullet. Nå lå han på kne ved køya mens Helgenens nærvær fylte sinn og sjel – hele hans vesen – med vissheten om at han var velsignet, og at hele troppen av engler og erkeengler voktet og beskyttet ham. Så lenge denne visjonen varte, opplevde Pett en lykksalig ekstase sterkere enn noen han hadde hatt med en kvinne. Og da han reiste seg igjen, var hjertet fylt av fryd, for i kveld skulle han gjøre Guds arbeid.

Våpenet han hadde valgt var en ganske alminnelig bordkniv han hadde tatt fra kapteinens bord, der han spiste med Goddings og de fremste offiserene hans hver kveld. Pett hadde hvesset den med et bryne han hadde knabbet fra skipets utstyrskammer, og nå var den skarp som en dolk. Når han hadde brukt den til å drepe Goddings og kapteinens lik ble funnet, ville det nødvendigvis oppstå en forvirring som Pett aktet å utnytte. Da ville han legge kniven blant de personlige sakene til ung midtskipsmann som var sur og upopulær, og dessuten så vrang og udugelig at han hadde pådratt seg kapteinens vrede gjentatte ganger. Ingen ville tvile på at gutten hadde grunn til å ønske hevn, og han hadde ingen venner som ville ta ham i forsvar. Pett hadde god lyst til å steppe inn på guttens vegne når den summariske avstraffelsen skulle skje. Men det fikk bli i neste omgang. Nå puttet han kniven i høyre bukselomme, gikk ut av lugaren og banket på kapteinens dør.

«Kom inn!» ropte Goddings. Han ante fred og ingen fare, for de to mennene hadde gjort det til en vane å komme sammen over et glass konjakk hver kveld mens de diskuterte dagens hendelser om bord, pratet frem og tilbake om Ostindia-rederiets økende makt og rikdom (med særlig vekt på hvordan man kunne sikre seg en større andel av herligheten) og i det hele tatt løste verdensproblemene.

De to pratet sammen og drakk på den trivelige måten de pleide, men hele tiden ventet Pett på sitt snitt til å angripe. Da var det at Helgenen sørget for en perfekt sjanse, slik han alltid gjorde. Goddings var blitt litt ør av brennevinet; han hadde drukket mye mer enn Pett, som diskré hadde sørget for å begrense inntaket. Nå reiste Pett seg fra stolen for å hente mer konjakk i en trekiste med seks innvendige kamre. Hvert kammer inneholdt en krystallkaraffel med forskjellige drikkevarer og styrkemidler.

Goddings snudde ryggen til ham mens han rotet gjennom karaflene på jakt etter en som inneholdt mer konjakk. Han registrerte overhodet ikke at Pett reiste seg lydløst fra stolen, tok kniven opp av lomma og gikk mot ham. I aller siste øyeblikk, akkurat idet Pett skulle til å stikke kniven i Goddings’ høyre nyre, snudde kapteinen seg.

For Pett var det som om øyeblikk av denne typen varte i det uendelige. Han var intenst oppmerksom på hver minste bevegelse offeret gjorde, hvordan han trakk pusten, hver nyanse i uttrykkene som viste seg i ansiktet. Goddings sperret opp øynene i vill forvirring, den totale forbauselsen hos en mann som simpelthen ikke kunne begripe hva som skjedde med ham eller hvorfor det skjedde. Pett satte tre raske stikk i den kjøttfulle vommen til Goddings, brå og hurtige som en mesterboksers slag. Kapteinen ble for sjokkert til å rope, han kom ikke engang med noe smerteskrik. I stedet klynket han som et spedbarn mens han glodde hjelpeløst på den mørkerøde blodflommen som bredte seg utover den hvite vesten, og på fuktigheten som trakk gjennom buksa, for han hadde gjort på seg i forskrekkelsen.

Med sine siste krefter prøvde Goddings å forsvare seg. Han kastet karaffelen, men bommet på Pett, som uanstrengt vred seg unna. I stedet traff den parafinlampa som hang i en lav bjelke over skrivebordet, rev den løs fra knaggen og ned på skatollet, hvor loggboka lå åpen sammen med et sjøkart. Både oljesølet fra lampa og konjakken fra karaffelen var brennbare saker, og det samme var papirdokumentene. Lampeflammen ble den siste ingrediensen, og snart slikket flammene over det lakkede treverket i skatollet og rant som bekker av brennende væske over dørken.

Pett rørte seg ikke. Han frydet seg fortsatt over det han hadde gjort. Han ble værende på lugaren selv da brannen sprakte og lufta ble fylt med røyk, for hjertet hamret og pusten gikk i stadig kortere hikst mens han så hvordan Goddings led seg gjennom de siste sekundene av livet. Til slutt kom dødsøyeblikket for Goddings og den ekstatiske forløsningen for drapsmannen, og først nå begynte Pett å røre på seg, som om han våknet av en transe.

Pett visste utmerket godt at brann var den største av alle farer til sjøs, og et skip med salpeter som last og rikelige mengder krutt til kanonene var ikke stort annet enn en flytende bombe. Nå som lunta var tent, måtte han komme seg vekk fra Earl of Cumberland så fort han kunne. I likhet med ham sov Goddings i en hengekøye. Den var lagd av tre og kunne brukes som improvisert redningsflåte. Raskt, men uten antydning til panikk hektet Pett kapteinskøya løs fra krokene den hang i. Han bar den til vinduene på aktersiden av lugaren og slo på glasset til det brast, så lempet han køya ut av åpningen han hadde lagd. Pett klatret opp i vinduskarmen, og uten å ense glasskårene som rispet mot huden kastet han seg ut i den varme kveldslufta.

Da han falt gjennom mørket mot det glinsende svarte havet, hadde han liten peiling på hvor han befant seg, bortsett fra at det måtte være et sted mellom India og Kapp det gode håp. Han var ikke sikker på om han kunne finne køya, eller om den i det hele tatt fløt på bølgene. Han ante ikke hva slags sjøskapninger som kunne ligge på lur i dypet, klare til å angripe ham, drepe ham og ete ham. Og rent bortsett fra alt dette kunne han ikke svømme.

Ikke noe av dette spilte den minste rolle. William Pett hadde svart Helgenens røst. Han utrettet Guds vilje. Da kunne intet galt skje ham. Det var han fullstendig sikker på.
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