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De viktigste personene:


  	Ingrid Alvestad	–	eier av Alvestad

  	Edvard Alvestad	–	gift med Ingrid

  	Victoria og 
  	Bjørn Anders Alvestad	–	Ingrids barn med Håkon

  	Karen Sofie og 
  	Embrek Alvestad	–	Ingrid og Edvards barn, tvillinger

  	August Møller	–	trolovet med Victoria

  	Elisabeth Møller	–	Augusts datter

  	Louise Engh	–	Ingrids lillesøster, gift med Jakob Engh

  	Agnes, Kristiane, 
  	Alma og Sigmund Engh	–	Louise og Jakobs barn

  	Oskar	–	Louises sønn med Sylvester Lysk

  	Kristoffer Bakken	–	eier nabogården til Alvestad

  	Ida Bakken	–	gift med Kristoffer

  	Jon Sigurd Bakken	–	Ida og Kristoffers sønn

  	Hanna Moen	–	født Bakken, gift med Torstein Moen

  	Charlotte Krüger	–	Ingrids venninne

  	Christian Krüger	–	sorenskriver, gift med Charlotte

  	John Holmeng	–	lensmann i Fet

  	Pauline Holmeng	–	lensmannens hustru

  	Jeremias Holmeng	–	lensmannens sønn, fullmektig

  	Sigrid Holmeng	–	født Bakken, gift med Jeremias

  	Eugenie Vilmersen	–	Victorias venninne

  	Margaretha	–	den danske piken Lavrans svermer for





Slik sluttet forrige bok:



–Jeg har lett alle steder jeg kan tenke meg, sa Bjørn Anders. –Maria! Han hevet røsten. –Er du her?

–Kanskje hun bestemte seg for å gå tilbake til Alvestad. Jeg har ikke sett Embrek på en stund heller. Det kan tenkes hun tok følge med ham, sa Victoria.

Bjørn Anders håpet søsteren hadde rett. Likevel ropte han Marias navn på nytt, og enda en gang.

–Ser du etter den unge piken du var i følge med? Drengen Bjørn Anders hadde snakket med hadde kommet tilbake til tunet. Denne gangen hadde han en lue på hodet.

–Jeg vet ikke hvor hun er, sa Bjørn Anders. –Hun skulle vente på meg her.

–Hun pratet med Bakken etter at du gikk inn. Jeg så dem sammen, forklarte drengen.

–Kristoffer Bakken? sa Bjørn Anders.

–Ja. Det lot til at de sto i en dyp samtale. Så forsvant de bak huset.

–Og hvor er herr Bakken nå? Det klemte til rundt Bjørn Anders’ hjerte. Han hadde sett Bakkens rovdyrblikk ved flere anledninger, og visste hva den mannen var i stand til å gjøre. Bakken kunne vel aldri…? Nei, det kunne han ikke tro.

–Jeg vet ikke. Jeg har ikke sett ham siden, sa drengen. Han unnskyldte seg og gikk mot stallen.

Victoria grep hånden til Bjørn Anders.

–Det er sikkert ikke noe galt, sa hun.

Men Bjørn Anders hørte usikkerheten i søsterens røst. Den rev i hjertet hans.

–Dersom Bakken har gjort henne noe…, presset han frem.

–Hun har sikkert bare gått hjem igjen. Kanskje hun ville overraske deg. Det hender piker gjør slikt, smilte Victoria.

August kom ut til dem. Han var i følge med Elisabeth. Blikket hans gled over dem, og Bjørn Anders så at han hadde oppfattet at ikke alt var som det skulle.

–Dere finner henne ikke? sa han.

–En dreng hadde sett henne prate med Kristoffer Bakken, forklarte Victoria. –Og han hadde heller ikke sett Bakken etter det.

August så på Bjørn Anders, som kjente engstelsen prikke gjennom hodet. Han stirret mot skogen, mot de mørke trærne mens tankene gikk til den gangen Karen Sofie hadde funnet henne. Hun hadde ligget på marken, skadet og forsvarsløs. Hadde nesten ikke veid noe da han løftet henne opp i armene sine. Han hadde båret henne tilbake til Alvestad, og våket over henne hele natten.

August la hånden på skulderen hans.

–Vi finner henne nok, sa han.

–Maria er ikke så sterk, sa Bjørn Anders. –Dersom noe har tilstøtt henne… Jeg frykter det verste.
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Desember 1892

Det var forunderlig å tenke på hvordan et tilfeldig møte kunne endre ens sinnstilstand. Hvordan et enkelt ord og et smil kunne varme opp et iskaldt hjerte, tenkte Lavrans mens han trasket hjemover fra prestegården. Kulden bet i kinnene og vinden strøk kaldt om ørene. Han hadde glemt igjen lua på Bakken, før han fulgte prestens fosterdatter hjem. Men han brydde seg ikke om kulden. Den nådde ikke inn til de gode tankene som drev gjennom hodet hans.

Han så for seg Mettes smil da de tok farvel. Hvordan blikket hennes hadde møtt hans, varmt og uforfalsket. Det var få piker som hadde sett slik på ham. Det fantes bare én, og henne ønsket han ikke å tenke på.

Han stanset like etter at han hadde passert Jølsen. Han hadde en lang vei foran seg før han var hjemme, men det føltes godt å gå. Å la tankene vandre. Over ham funklet stjernehimmelen. Kanskje satt Mette i vinduet i prestegården og studerte den samme himmelen mens hun tenkte tilbake på møtet deres.

Lavrans smilte. Han gledet seg til å skrive til henne, men aller mest så han frem til å motta brev fra henne. Det hadde vært en årvåkenhet og klokskap i ordene hennes, som han ikke hadde opplevd hos andre piker. Men så var hun da heller ikke en hvilken som helst pike, som prestens fosterdatter hadde hun tilgang til et stort bibliotek, og hun hadde sikkert lest flere av bøkene. Dessuten var hun åtte år eldre enn ham, og med alderen kom også klokskap, ble det sagt.

Han fortsatte å gå. Lot blikket gli over det gnistrende, vinterkledde landskapet mens han tenkte på hvor godt det skulle bli å strekke seg ut på sengen når han kom hjem. Tjenestepiken hadde sikkert sørget for at det brant godt i kakkelovnen på værelset hans. Hun var nøye på slikt, like nøye som moren var med å påse at alt var som det skulle i huset. Aldri lå en duk feil, og sjelden så han støvkorn på hyller eller i hjørner. Ifullmektigboligen var det alltid orden.

Da han var yngre, hadde han opponert mot dette. Han hadde trampet inn med våte støvler på regntunge dager, og hadde kjent en merkelig form for tilfredsstillelse da han så morens skuffede ansikt. Etterpå, da han ble sendt opp på værelset uten mat og etter en reprimande fra faren, kunne han kjenne samvittigheten gnage. Men det var fort glemt.

Det hendte også at han sølte blekk på skrivebordet med vilje, rett og slett fordi han visste hvilken fortvilelse det ville vekke hos tjenestepiken, som forgjeves forsøkte å vaske bort flekken.

Når han tenkte tilbake på det nå, innså han at han ikke hadde vært noe snilt barn. Det var et under at Gud ikke hadde forlatt ham. Men Gud var tilgivende. Det hadde han lært da han studerte Bibelen. Gud tilga hans synder dersom han ba om tilgivelse, noe han ofte hadde gjort på sene kvelder i København. Han hadde tenkt tilbake på skoledagene, på klyngene med unger som samlet seg utenfor skolehuset etterpå. Blikkene de sendte ham, og enda verre, hånsordene. Mordersønn, hadde de kalt ham og snudd ryggen til. Det såret ham.

Den dagen han rømte hjemmefra hadde han stått nede ved elven og stirret ned i vannet. Han hadde sett strømvirvlene som kruset seg på overflaten, og visste at dersom han vasset uti og mistet fotfestet, ville strømmen trekke ham med seg under vann. Han ville ikke hatt en sjanse til å komme opp igjen.

Året før hadde et lite barn druknet i elven. Liket var ennå ikke funnet. Foreldrene hadde sørget lenge over tapet av barnet og at de ikke hadde noen grav å gå til.

Lavrans hadde tenkt på sin kjødelige far da han sto der ved elven. Den mektige sorenskriveren Konrad Borge. For mektig hadde han vært før han endte på Slaveriet. Det hadde moren fortalt. Han visste ikke hvor faren hadde fått sin siste hvileplass, og det hadde også smertet ham. Han hadde mistet faren før han rakk å bli kjent med ham, og han hadde heller ikke noe sted å minnes ham. Det fikk ham til å hate alle som var skyld i at faren ble tatt fra ham.

Mette hadde mistet begge foreldrene sine. Han forsøkte å huske om moren hadde fortalt noe om prestefamiliens fosterbarn, men kunne ikke komme på noe. Han hungret etter å få vite mer om Mette Munk, og ikke minst lengtet han etter å tale mer med henne. Selv om han nettopp hadde tatt farvel med henne, ønsket han bare å snu og gå tilbake til prestegården.

Han smilte for seg selv, riktig bløthjertet hadde han blitt. En liten spasertur og en hyggelig konversasjon, så ble han som et kvinnfolk. Men han følte ingen skam ved det. Det var fint å kjenne at hjertet ble fylt av noe godt, noe som drev tankene på Margaretha lenger bort. Hun som hadde martret drømmene hans den siste tiden, fått lengselen til å rive vondt gjennom ham. Han erstattet henne mer enn gjerne med Mette, tenkte han og langet ut bortover stien.

–Jeg har ikke lest alle disse bøkene, men Karen Sofie liker å lese, forklarte Embrek mens han kikket bort på Harald. De hadde gått inn på kontoret, der alle bøkene ble oppbevart. Bøker som hans bestefar hadde samlet. Han hadde tent parafinlampen og holdt den i hånden foran hyllene. Lyset kastet en varm glød over de innbundne bokryggene.

Harald nikket og studerte bøkene. Det var første gang han var her inne. Som barn hadde de ikke fått lov til å gå inn på kontoret, og Embrek håpet at foreldrene ikke ville bli harme fordi han tok med seg Harald denne gangen.

–Det er sikkert poesi her også, men jeg leser ikke slikt, skyndte han seg å legge til.

–Det burde du gjøre. En kan lære mye av poesien, den gir en mange nye tanker, sa Harald, uten å ta blikket fra bøkene.

Embrek fortsatte å betrakte ham. De var svært ulike. Bøker hadde aldri interessert ham. Det var hestene som var hans lidenskap. Han oppsøkte kun litteraturen for å lære mer om de vakre dyrene.

–Du kan sikkert låne med deg noen bøker hjem, bare du tar godt vare på dem, sa Embrek.

Haralds lugg gled ned i øynene når han skakket på hodet, og han var stadig oppe med hånden for å stryke den bort. Hendene var nette, nesten som en pikes, tenkte Embrek forundret. Ikke som hans egne, som var store, lik hans fars. Det ble sagt at han hadde arvet mye av farens utseende, ikke bare det kullsvarte håret.

–Det er en fin samling, dette, nikket Harald. Han snudde seg mot Embrek igjen. –Men du må spørre dine foreldre om jeg kan låne et par bøker. Jeg vil ikke gjøre noe galt.

–Jeg skal høre med mor når de kommer hjem fra Bakken. Det er sikkert ikke lenge til, sa Embrek. Itankene lette han etter nye samtaleemner som kunne holde Harald der litt lenger. Det var ikke så ofte han hadde slike gode samtaler med andre. De hadde alt vært i stallen, og Harald hadde skrytt av hestene. Det hadde varmet Embreks hjerte.

–Det blir jeg glad for. En kan aldri få for meget å lese, smilte Harald. –Talte du noe med Lavrans under selskapet?

–Nei, hvorfor skulle jeg det? Embreks røst ble hard. Han hadde ikke glemt at Lavrans hadde kalt ham en tater. Ordene hadde såret tvillingsøsteren hans dypt, og Embrek hadde sverget på at han ikke ville ha noe med Lavrans å gjøre etter det. Det var heller ikke den eneste gangen Lavrans hadde vært ufin. Opp gjennom årene hadde det vært flere hendelser. Lavrans hadde alltid trodd seg så mye bedre enn de andre.

–Jeg bare undret meg. Jeg hørte mor si til far at han har forandret seg etter at han begynte å studere i København. Han gjør det visst godt der også.

–Det er bra for foreldrene hans, sa Embrek, –og han har ikke vondt av å forandre seg litt. Han har alltid vært en tåpe.

–Det overrasket meg at han søkte seg til teologien, sa Harald. –Jeg hadde ikke ventet meg det.

–Han har alltid vært fin på det, så da er det vel ikke så rart. Embrek skiftet grep om lampen. –Men noen likandes prest kan jeg ikke tenke meg at han blir.

–Kanskje han reiser fra bygda for godt da, sa Harald ettertenksomt.

–Jeg kommer ikke til å savne ham, sa Embrek.

I det samme gikk det i ytterdøren. Da var det sikkert foreldrene som kom. Han vekslet blikk med Harald.

–Jeg må se hvem det er, sa han og rakte lampen til Harald. –Vent her, jeg er straks tilbake.

Han skyndte seg ut i gangen, og ble overrasket over å se Henrik stå der. Tjenestefolkene gikk som regel kjøkkenveien. Drengen hadde et hektisk, søkende uttrykk i ansiktet.

–Er Maria sammen med Dem? spurte han mens han så på Embrek.

–Maria? sa Embrek forundret. –Hun er vel i følge med Bjørn Anders, skulle jeg tro.

–Nei, hun har forsvunnet fra Bakken. Ingen har sett henne.

–Hun er ikke her, sa Embrek mens han tenkte seg om. Sist han så henne satt hun sammen med Bjørn Anders, slik som hun pleide. De to hadde vært uatskillelige de siste månedene, og han hadde flere ganger tenkt at broren hadde fått henne kjær. Det var lett å se at Maria betydde noe helt spesielt for ham. –Hva mener du med at hun har forsvunnet? fortsatte han. –Befinner hun seg ikke på Bakken lenger?

–Nei, hun er borte.

–Jeg har ikke sett henne siden jeg var på Bakken, men hun dukker vel opp, sa Embrek.

–Vi får håpe det. Deres bror frykter det verste, sa Henrik, før han forsvant inn på kjøkkenet. Han kom ut igjen like etterpå, de hadde tydeligvis ikke sett noe til Maria der heller.

–Hva er det som står på? Harald hadde også kommet ut i gangen. Blikket hans gransket drengen som forsvant ut mot ytterdøren, før det flyttet seg til Embrek.

–Maria er visst forsvunnet. Ingen har sett henne, og Bjørn Anders er redd for at noe har skjedd henne, gjenfortalte Embrek.

–Hun kan vel ikke bare bli borte uten å etterlate seg noen spor? sa Harald uforstående.

–Det virker rart. Vi bør dra tilbake til Bakken og høre om de trenger vår hjelp, sa Embrek.

–Ja, vi får høre hva som står på, nikket Harald. –Takk for at du viste meg bøkene.

Embrek smilte til ham, og et øyeblikk glemte han at Maria var borte. Ordene fra Harald strøk lett og fint over hjertet hans.

–Du er velkommen til å kikke på dem når som helst, sa han, før han slukket parafinlampen og satte den på bordet. Gangen var dunkelt opplyst mens de kledde på seg jakker, luer og votter.

Kulden var enda mer ubarmhjertig enn sist de steg ut i vinterkvelden. Stjernehimmelen lyste fortsatt over dem, men Embrek tok ikke like stor notis av den nå. Han gikk raskt, og la ikke merke til at Harald slet med å holde følge.

Han stanset ikke før de kom inn på tunet på Bakken. Harald hev etter pusten ved siden av ham. De kikket begge mot alle gjestene som hadde samlet seg foran trappen. Mennene hadde trukket i frakker eller saueskinnspelser og snakket lavmælt sammen. Kvinnene sto og hutret mens de stampet med føttene for å holde varmen.

–Var det ikke så at faren til Maria døde? hvisket Harald med gru i røsten.

–Jo, sa Embrek, uvillig til å tale mer om den hendelsen. Det var en kjent sak at hans egen bror hadde gjort det av med Marias far i nødverge, men det var likevel ikke noe de gjerne snakket om på Alvestad. Selv om Bjørn Anders gikk fri for straff, fordi lovverket ikke straffet mennesker som forsvarte seg, hadde det likevel satt en støkk i dem alle. Ikke minst i Bjørn Anders, som aldri hadde talt med ham om det som skjedde.

–Tror du noen har tatt henne? Han så forskrekket på Harald.

–Jeg vet ikke, men vi bør gå og finne ut hva som har hendt.

Embrek nikket alvorlig.

Stemmene steg og sank rundt Bjørn Anders, men han fikk ikke med seg stort av det som ble sagt. Ingen visste noe av betydning likevel. Han tenkte på Maria, og hva som kunne ha hendt henne. Noe hadde tilstøtt henne, det var han sikker på. Hun ville ikke ha forsvunnet frivillig, ikke uten å si fra til ham. Han kjente henne godt nå. Hvis han ba henne vente, så ventet hun. Hun gikk ikke noe sted uten ham, ikke hvis hun ikke ble tvunget til det.

Han knyttet nevene. Faren sto og talte med August. Det hadde ikke tatt lange tiden før de fleste gjestene visste at en pike var forsvunnet, men Kristoffer Bakken hadde ennå ikke vist seg. Det dunket vondt gjennom Bjørn Anders ved tanken på grannen. Han hadde aldri stolt på ham, det verserte nok av historier om hva Bakken var i stand til. Dersom han hadde forvoldt Maria skade…

Vonde tanker grep om sinnet hans, fikk ham til å skake der han sto. Han hadde sagt at han fryktet det verste, og den frykten satt i hele kroppen. Det var lenge siden han hadde vært så redd. På Alvestad var livet godt, og det hadde blitt enda bedre etter at Maria var kommet.

–De finner henne sikkert. Victoria så oppmuntrende på ham, men også i søsterens øyne var det dype islett av alvor og engstelse. Hun greide ikke å skjule det for ham.

–Hvis Bakken har gjort henne noe… Bjørn Anders bet tennene sammen. Han kom til å drepe bonden dersom han hadde vært ond mot Maria. Hun hadde allerede opplevd så mye vondt i sitt unge liv, og selv om hun hadde blitt tryggere den siste tiden, var hun fortsatt skjør. Hun tålte ikke meget, og måtte beskyttes og hegnes om. Men han hadde mistet henne av syne fordi Sigmund hadde tedd seg som en tosk. Forbannede fetter Sigmund.

–Vi må ikke tro det verste, fortsatte Victoria og la hånden på armen hans. –Hun har sikkert gått tilbake til Alvestad.

Bjørn Anders orket ikke å svare. Hva kunne han si? Blikket hans gikk mot stallen. Han måtte hente en hest og ri ut for å finne henne. Idet samme fikk han øye på Henrik. Drengen kom springende inn på tunet. Bak ham skimtet han Embrek og en gutt han gjenkjente som Harald Krüger.

Han så håpefullt på Henrik, men håpet sank da drengen kom nærmere. Han så det på ansiktsuttrykket hans. Maria hadde ikke vært på Alvestad. Hun hadde ikke gått hjem fordi hun var trett eller ville gå i forveien. Fra den andre retningen kom faren hans gående.

Henrik ristet på hodet og slo ut med armene.

–Hun var ikke på Alvestad, sa han.

–Noe har skjedd henne, sa Bjørn Anders. Blodet rant kaldt gjennom årene hans. Det kjentes kaldere enn vinden som herjet med ansiktet hans. –Hun skulle vente her ute på tunet. Hun ville ikke ha gått av gårde av egen vilje. Hun ville ikke ha våget det. Røsten hans steg, ble tynnere.

–Jeg liker heller ikke dette, sa August Møller. Han holdt hendene om Victorias skuldre, som om han ville beskytte henne mot en eventuell ondskap som lurte i romjulsmørket. –Noen må varsle lensmannen.

Bjørn Anders så igjen mot stallen, og deretter i retning av Alvestad, før han ristet på hodet.

–Jeg må lete etter Maria. Jeg har ikke tid til å vente på at lensmannen blir varslet. Jeg er nødt til å finne henne. Nå! sa han, vendt mot Victoria. –Jeg kan ikke bare stå her uten å gjøre noe mens tiden går.

–Du bør vente på at det sendes ut folk for å lete etter henne, sa August. –Vi må bli enige om hvem som skal lete hvor. Og lensmannen er her på Bakken, det er ikke så lenge siden jeg så ham.

–August har rett. Noen må gå inn og varsle lensmannen. Så må vi samrå oss med ham om hvor vi skal begynne letingen, sa faren.

En av de andre gjestene blandet seg inn i samtalen. Han kunne fortelle at lensmannen og hustruen hadde forlatt Bakken for en halvtime siden.

Bjørn Anders stirret fortvilet på dem. Han kunne ikke vente på at noen red til lensmannsgården for å hente ham.

–Jo lenger vi venter, desto større er sjansen for at hun… Han greide ikke å si mer. Greide ikke å ta det vonde ordet i sin munn. Ville ikke gi det kraft og styrke til å martre ham enda mer. –Jeg må finne henne. Jeg skulle ha passet på henne.

–Vi skal finne henne, avbrøt faren ham. –Hun er sikkert ikke langt unna. Vi lar noen søke til fots, og noen kan lete fra hesteryggen. Da vil vi dekke et større område raskere. Hadde noen sett henne på Alvestad, Henrik?

Drengen ristet på hodet.

–Nei, det var ingen som hadde sett henne der.

–Det var merkelig. Du får ri bort og varsle lensmannen om at hun er forsvunnet. Og be noen av drengene søke til fots i skogen med det samme, hvis Maria skulle befinne seg i nærheten, sa faren.

Henrik nikket, snudde seg og sprang tilbake samme veien som han hadde kommet.

–Kristoffer Bakken…, var alt Bjørn Anders fikk sagt. Isamme øyeblikk fikk han se mannen komme gående inn på tunet fra baksiden av huset. Bjørn Anders satte kurs mot ham. Øynene hans lynte. –Hvor er hun? skrek han. –Hva har du gjort med Maria?

Kristoffer Bakken stanset og holdt hendene avvergende opp foran seg.

–I alle dager, sa han forurettet. –Hva er det som foregår her? Blikket hans gled over gjestene før det stanset ved hustruen som kom bort til dem.

–Hvor har du vært, Kristoffer? sa Ida bekymret. –Vi savner en av gjestene. Piken som kom sammen med familien Alvestad.

–Hun heter Maria, sa Bjørn Anders høyt.

–Hun har vel gått tilbake til Alvestad, da. Hun så ikke akkurat ut som hun trivdes her tidligere i kveld. Bakken så hånlig på ham. –Kanskje hun ble lei av å henge rundt med en guttevalp?

–Kristoffer… Ida Bakken hevet stemmen advarende.

–Har du gjort henne noe? Bjørn Anders glemte at mannen som sto foran ham var mye eldre. Sinnet frådet i ham, ga ham mot.

–Hvorfor i alle dager skulle jeg ha brydd meg om henne? Jeg talte med henne her ute på tunet, men hun forsvant før jeg hadde rukket å bli bedre kjent med henne.

–Forsvant? Hvor forsvant hun? Bjørn Anders stammet nå. Redselen var som en kald, vond hånd rundt hjertet hans.

–Sist jeg så henne gikk hun mot skogen, sa Kristoffer Bakken.

Bjørns Anders’ blikk ble trukket mot grantrærne, der de ruvet mørke og rimkledde. Innunder dem var det enda mørkere. Månelyset slapp så vidt ned gjennom tretoppene.

Var Maria der inne? Han ble iskald. Hun hadde riktignok hatt på seg en varm kåpe, men den ville ikke klare å holde kulden ute over lengre tid. Bakken sa noe mer, men Bjørn Anders hørte det ikke. Han snudde og la på sprang tilbake til Alvestad. Han hadde gått stien flere ganger og kunne løpt den i blinde. Likevel var han nær ved å tape balansen på de forræderske isklumpene.

Da han endelig kom inn på tunet hjemme på Alvestad, brant det i kinnene og pusten hans gikk som en blåsebelg. Men han tok seg ikke tid til å hvile. Han hadde ikke et eneste minutt å miste. Marias liv avhang av det.
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