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Personer i Breidablikk

Bera –doktorens adoptivdatter

Gabriel Høyer –doktoren

Elen –hushjelpen til doktoren

Dina –tjenestejente

Truls –dreng

Tora og Betsy –to gamle søstre

Oscar Sivertsen –en nykommer

Hjalmar Falch –lensmannen

Agnete –lensmannens datter, Gabriels kone

Edvart Klokkenhoff –presten

Fie Klokkenhoff –prestefrue

Marie Vig –Fies søster

Kristen Fagerbakk –klokkeren

Vilhelm Beck –studiekamerat av Gabriel

Nikolai Beck –brorsønn av Vilhelm


Slik sluttet forrige bok:

Samtidig hadde klokkeren funnet ut at han skulle ta seg en tur innom prestegården. De siste gangene hadde Fie vært alene, men nå visste han at også presten var der. Det kunne være hyggelig å prate med dem begge to, til en forandring.

Idet han lukket seg inn porten, kom doktoren farende ut. Han nikket kort og fortsatte i rasende fart nedover alleen.

Du verden, tenkte han og ble stående og se etter doktoren. Kanskje det var et dårlig tidspunkt å komme på? Eller kanskje han hadde fått utkalling til en veldig syk pasient. Jo, antagelig var det noe sånt.

Kristen gikk mot trappen, da han brått stanset av stemmene der inne.

«Jeg hørte hva dere snakket om.» Det var Fies tynne stemme. «Jeg sto utenfor døren og hørte alt. «Du har gått til lensmannen og latt ham tro at Bera har drept Emil.»

«Hva annet kunne jeg gjøre?»

«Du kunne ha latt være. Hun er en uskyldig ung pike, som du aldri har klart å få makt over. Heldigvis, kan jeg vel si. Og nå fører du henne rett til skafottet.»

«Hun vil uansett få den straffen hun fortjener. Om de finner ut at hun begikk ugjerningen eller ikke. Det er ikke opp til meg å avgjøre noe slikt.»

«Men det var ikke henne. Det var jeg som slo Emil i hjel!»

Det ble stille en stund. Så kom det vantro fra presten: «Hva er det du sier?»

«Jeg sier at det var jeg som slo…»

Resten av setningen ble avbrutt av det som hørtes ut som noen som falt og av møbler som veltet. Så ble det stille igjen, før prestens stemme lød igjen.

«Gjentar du de ordene en gang til, kan jeg ikke love deg hva som vil skje.»

Kristen ble stående som naglet til bakken. Så var det som om føttene gikk av seg selv, helt uten hans vilje. Bort fra presteboligen, bort fra det han hadde hørt.

Måtte bare Gud gi ham et tegn om hva han skulle foreta seg!
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Engeløya, mai 1863

Det luktet støv og papir på kontoret. Bera lot pennen rulle mellom peke- og tommelfinger mens hun så ut av vinduet. Det hadde plutselig begynt å regne. Store vannperler gled nedover glassrutene, stanset ved hver sprosse og dryppet videre. Veien var oppbløtt, og noen kvinner hastet av sted med bøyd nakke. Et par karer enset ikke været, der de sto og pratet sammen. Men så var det ikke de som skulle tørke sølete gulv eller sørge for at de våte klærne ble tørre heller. Dampen ville legge seg tykk i et lite kjøkken, sammen med osen fra matlagingen.

Pennespissen hadde tørket, så hun dyppet den i blekkhuset og skrev ferdig journalen hun holdt på med. Gabriel var utkalt i sykebesøk, og hadde spurt om hun kunne gjøre dette ferdig. Hun hadde lovet ham det, selv om hun aller mest hadde lyst til å gå ut. Løftet hun hadde gitt ham om å holde seg ved huset, angret hun på nå. Det ble gitt fordi hun hadde vondt av ham.

Han hadde blitt helt fra seg av sinne og fortvilelse etter lensmannens besøk. To ganger hadde han møtt opp. Første gang da Gabriel og Agnete hadde vært på Grøtøy, deretter da de var kommet hjem. Presten var også innblandet i dette, forsto hun, og Gabriel hadde avlagt ham et besøk. Hva som var blitt sagt mellom de to, fikk hun aldri vite, men Gabriel hadde blitt lenge på kontoret etterpå og gitt beskjed om at ingen fikk forstyrre ham. Kun om det sto om liv. Ingen hadde spurt hva det gjaldt, men alle hadde gått på tærne i doktorgården.

Hun blåste forsiktig på det hun hadde skrevet og ventet litt til alt var tørket før hun lukket boken. Pennen ble lagt bort og korken satt i blekkhuset. På nytt søkte blikket ut på vanndråpene. Det rant fra taket også, og det dannet seg sikkert en liten elv langs husveggen. Det pleide alltid det.

Et barndomsminne kom over henne igjen. Sommerregn og nakne føtter. Kjolen som etter hvert klistret seg til den tynne kroppen hennes. Hun mintes hvordan hun løp gjennom alle vannpytter, gjennom gress og lyng som kilte henne oppover de bare leggene. Latteren som boblet i henne, gleden over å kjenne hvor frisk og deilig luften ble. Det var englene som hadde vaskedag, hadde moren hennes sagt da hun kom inn igjen.

«E det sant?» hadde Bera spurt og satt seg foran grua.

«Heilt sant.» Mora hadde trukket den våte kjolen av henne og hengt den til tørk.

Så satt hun der, naken, slik Gud skapte henne, til kropp og klær var tørre. Det var ingen som skjente på henne for slikt. Hvorfor skulle de vel det? Fordi det ikke sømmet seg? Så enkelt livet hadde vært den gang. Ville det ha forblitt slik om foreldrene hennes fortsatt hadde vært i live? Svaret ville hun aldri finne.

Gabriel ga henne frie tøyler, så mye at andre reagerte. Han hadde tatt seg av henne, gitt henne omsorg, kjærlighet og beskyttelse i snart halvannet år nå. Men selv han trengte støtte og hjelp. Hvem andre enn henne kunne gi ham det? I alle fall ikke Agnete, selv om det ville ha vært helt på sin plass med tanke på at hun var hans hustru.

Bera snudde seg på stolen og skulle til å reise seg, da blikket falt på et brev som var stukket halvveis under en bok. Kanskje var det tilfeldig, eller hadde Gabriel villet gjemme det? Uansett var det ikke hennes. Å lese noe så privat hadde aldri falt henne inn. Selv skrev hun dagbok. Om ikke hver bidige dag, så i hvert fall nå og da.

Men nå klarte hun ikke å trekke blikket til seg. Det var som om brevet bønnfalt om å bli plukket fram. Hun visste at Gabriel hadde skrevet flere brev og sendt rundt omkring i landet. Om han hadde fått svar, visste hun ikke, men dette kunne jo være et. Hva hadde han sagt, og hvem hadde han sagt det til? Lensmannen mente det var hun som hadde tatt livet av Emil, og Bera var temmelig sikker på at Agnete hadde nøret oppunder mistankene hans. Det hele var så uvirkelig at Bera ikke klarte å fatte omfanget av det. Gabriel tok det nok tyngst, og gjorde alt for å hjelpe henne. Så fikk hun selv bare tro at det ville ordne seg. Det måtte det, for hun var jo helt uskyldig i anklagene.

Varsomt trakk hun brevet fram fra boken, satt med det mellom hendene en liten stund og leste utenpå konvolutten. Skriften var jevn, maskulin og litt skråstilt, uten en eneste liten feil eller flekk.

Ingen gikk forbi vinduet, og huset var stille. Likevel kunne Gud se alt, hadde hun lært. For ham nyttet det ikke å gjemme seg vekk.

«Du får lukk øyan et par sekunda,» hvisket hun. «Det du ikke veit, har du heller ikke ondt av.» Så trakk hun arkene ut og leste fort de øverste linjene. Hun skottet på det siste arket og forsto at det var en sakfører som hadde sendt det. Om han var en venn av Gabriel, framgikk ikke av det lille hun hadde fått med seg. Hun brettet det fort sammen og la det på plass akkurat slik hun hadde funnet det. Etterpå satt skammen dypt i henne. Det hun hadde gjort, var et tillitsbrudd som aldri skulle ha funnet sted, og angeren ville følge henne resten av livet. Selvsagt fantes det verre synder, men det gjorde likevel ikke saken bedre. Hadde hun bare ikke lest, ikke visst…

Gabriel hadde fortalt denne sakføreren om hendelsen; om drapet på Emil og at Bera var under mistanke, og deretter spurt om råd og hjelp. Det hun hadde lest av svaret hans, ga intet håp. Det var en alvorlig anklage, og fant de henne skyldig, ville hun i beste fall få en livstidsdom på tukthus. Iverste fall endte det med dødsstraff. Han skrev mye mer, men Bera orket ikke å lese det.

Hvordan kunne hun innbille seg at det ville gå over av seg selv, bare hun tok det helt med ro? Kanskje fordi hun hadde levd så beskyttet her i doktorgården og vært så sikker på at Gabriel ville finne en løsning. Men aller mest fordi hun var uskyldig og ikke kunne se for seg at hun skulle bli straffet.

Nå var det som om virkeligheten skyllet innover henne som en flodbølge. Visst kunne hun bli uskyldig dømt. Flere før henne hadde blitt det, og hun ville sikkert ikke bli den siste heller. Hun hadde fått smakt på livet i bare femten år og hadde fortsatt mye mer som måtte oppleves.

Skritt fra føtter i tresko nærmet seg døren, og Dina kom inn. «Unnskyld, æ skull vask her og trudd kontoret va tomt.»

Hun ville snu og lukke døren, men Bera ba henne komme inn. «Æ e ferdig her likevel.»

Dina nølte litt før hun kom inn, satte bøtten fra seg og vred opp kluten. Uten å se på Bera begynte hun å tørke av bord, billedrammer og hyller.

«E du fortsatt sur på mæ førdi æ førtalte han Gabriel at du e på småbarnsvei?»

Det tok noen lange sekunder før Dina svarte. «Han mått jo få vette det en eller anna gang uansett.»

Bera nikket, selv om Dina sto med ryggen til. Hun bestemte seg for ikke å snakke mer om det. Istedet spurte hun: «Veit du om ho Agnete e kommen telbake? Ho skull i lensmannsgården en tur.»

«Nei, ikke som æ har sett eller hørt.» Dina skylte kluten på nytt, selv om det sikkert var helt unødvendig.

«E de andre to på kjøkkenet?»

Dina så på henne, og det var angst å spore i blikket hennes. «Har æ gjort nåkka galt?» Hun la venstre hånd på magen. «Har det nåkka med ungen min å gjør?»

«Nei, det har ingenting med dæ å gjør,» sa Bera rolig. «Det e mæ. Så bare gjør dæ ferdig her, så blir du med mæ etterpå.»

Dina fortsatte, og nå arbeidet hun med større hastverk. Bera tok fram en bok med latinske ord og tok til å lese. Partus betydde fødsel, og pelvis angusta skulle bety bekken. Hun lurte på om Gabriel kunne alle disse ordene på rams; alle ord som hadde med sykdom og kropp å gjøre. Om han virkelig var så kunnskapsrik og klok, måtte han da klare å få henne frikjent fra anklagene som presten og lensmannen kokte sammen? Hun sukket for seg selv. Nå var hun urettferdig, for Gabriel kunne naturligvis ikke styre andre menneskers tanker og gjerninger.

Dina hadde lagt seg på kne og begynt å vaske gulvet. De spede armene arbeidet seg stadig innover mot skrivebordet.

«Det e reint nok,» sa Bera bestemt og reiste seg.

«Men halve gulvet e jo ikke vaska.»

«Det gjør ikke nåkka. Har du nån gang sett et mannfolk klag på støv i krokan?»

«Nei, men…»

«Så bli med mæ på kjøkkenet heller.» Bera tok bøtten og åpnet døren. «Kommer du?»

Dina tuslet etter. «Du må ikke si tel nån at æ ikke gjor mæ ferdig.»

«Det e ikke nåkka å førtæll.» Hun lukket kontordøren bak dem, skrådde tvers over gulvet og åpnet kjøkkendøren.

Elen vasket opp i en balje på benken, Truls stablet ved. Han børstet rusk av genseren og sendte Bera et fort smil.

«Æ har nåkka å førtæll,» sa hun og trakk pusten i et langt drag. «Som dokker veit, har lensmann’ vært her og sport mæ ut om han Emil.» Elen tørket hendene sine på forkleet, og Bera fortsatte: «Æ har etter kvert førstått at det ikke e så uskyldig som æ først trudd. Æ har en mestanke over mæ, og æ vil at dokker skull hør det fra mæ, og ikke på bygda.»

«Ka du mein med mestanke?» Truls var smal i blikket da han tok et skritt fram.

«Det kan se ut som både presten og lensmann’ trur at æ kan ha tatt livet av han Emil.»

«Gode Gud.» Elen stirret på Bera. Det var som om ansiktet hennes falt sammen. «De kan da vel i faderens navn ikke si at du har tatt han Emil av dage? E de blitt steine tullat? Ka han Gabriel si?»

Bera svelget. «Han gjør ka han kan. Æ hadde naturligvis ikke nåkka med han Emil å gjør, og æ e sekker på at alt ganske snart vil ro sæ ned. Førhåpentlig vil de finn den som har gjort det. Men som sagt vil æ si fra, før dokker hør det av andre.» Hun tvang fram et smil. «Æ e ikke redd, før det her e kun prat. Da kan dokker bare fortsætt med det dokker holdt på med. Æ skal ikke førstyrr meir.»

Ryggen var rak, men hun følte seg kraftløs og sliten da hun gikk til finstuen. Der satte hun seg tungt i en stol og lukket øynene. Nå var det sagt, men hun visste ikke helt om det var riktig gjort. Det var heller ikke sikkert at Gabriel ville like at hun gikk videre med dette. Hun hadde dessverre den uvanen at hun oftest handlet før hun tenkte.

Døren ble revet opp, og Truls stilte seg like innenfor dørstokken. Han var stram i oppsynet og tok seg ikke bryet med å lukke døren bak seg.

«E det sant det du si? Trur verkelig lensmann’ at du e en morder? Dokker e jo i familie, før fanden!» Han slo ut med armene.

«Ikke bannes, og ikke rop sånn. Om ho Agnete kommer hjæm, skal ho ikke hør det.»

«Beskytta du ho førdi det e faren hennes som gjør det her?»

«Nei,» sa Bera rolig og strøk hånden over nakken sin med en trett bevegelse. «Tvert imot har æ ingen grunn tel å stol på ho. Men æ e trygg på at han Gabriel finn ei løysning på det her.» Hun reiste seg og gikk bort til ham. «Ikke vær redd, Truls, æ lar mæ ikke knuses så lætt.» Hun strøk ham varsomt over kinnet og lot deretter hendene hvile på skuldrene hans. «Lov mæ å ikke vær redd. Æ må bare få samla tankan mine, så skal æ vel finn på nåkka sjøl også. Æ skal tel bunns i kem som gjor det, og få reinvaska mæ sjøl.»

Han trakk henne inntil seg, og hun kunne kjenne pusten hans mot øret. Han var nok bare redd. Fryktelig redd. Varsomt gjorde hun seg fri og sa: «Æ hørte nån ute i gangen, kanskje e det ho Agnete. Gå ut gjennom kontoret, og la ho ikke se at du har vært her inne. Før din del,» la hun til. Da han nådde til døren, fortsatte hun: «Truls, vær førsektig med kem du snakka tel og ka du si. Alt kan bli brukt mot mæ.»

Han sto litt, så nikket han sakte. Døren lukket seg stille bak ham.

Det var lenge siden Bera hadde brukt pianoet. Gabriel hadde lært henne noen musikkstykker, og i begynnelsen var det artig, før hun gikk lei. Nå gikk hun bort til det store, svarte instrumentet og satte seg. Hun bladde litt fram og tilbake blant notene som sto oppstilt. Så lukket hun øynene, lette seg fram med fingrene og slo an noen toner. Straks hadde hun musikkstykket i kroppen, og fingrene danset av seg selv over tangentene. De fylte hele rommet, først varsomt, deretter som klukkende vanndråper i en elv, før det fortsatte i brusende fossefall. Den slanke kroppen fulgte hver tone, og hun glemte alt rundt seg. Var i stykket, var i musikken. Den fylte ørene, strøk over huden, trengte seg inn i sjelen. En virkelighetsflukt hun aldri hadde kjent før.

Da stykket var over, følte hun seg sliten, men tilfreds. Hun var klar til å stå imot det som måtte komme.

*

Tora sto og stirret ut på regnet. Betsy var oppe på loftet og ordnet med noe, og selv befant hun seg i stuen. For sikkert hundrede gang hadde hun gjennomgått syskrinet og alt annet som befant seg i værelset. Men pengene hun hadde lagt til side, var og ble borte. Sjokket hadde gitt seg, men igjen satt en vond og bitter følelse av svik.

De hadde hatt Oscar på besøk, hadde servert ham både kaker og kaffe. Etterpå hadde han tilbudt seg å gjøre noe småarbeid for dem. Da han var ferdig og skulle gå, måtte han inn og hente halsbindet sitt. Tora hadde ikke sett noe galt i det, ikke før han var gått, og hun skulle hente noe i syskrinet sitt. Da oppdaget hun at pengene var borte.

Hun mintes fortsatt klokkerens ord. Da de møttes ved krambua og hun hadde nevnt Oscar, hadde klokkeren bedt dem ta vare på verdisakene sine. Riktignok hadde han ikke sagt rett ut at Oscar stjal, det kunne jo være hvem som helst han mente. Særskilt nå som det gikk en drapsmann løs. Men nå hadde hun fått beviset. Hvor tåpelig kunne hun bli?

«E det her du står?» Betsy hadde kommet ned fra loftet. «Ka du hold på med?»

«Ingenting. Æ bare følte mæ litt… slapp.»

«Du e nu vel ikke sjuk? Kanskje du skal lægg dæ litt nedpå. Det e det æ bestandig har sagt, du hold på med altfør mye og tenk ikke på at du ikke e femti år lenger.»

«Pøh.» Tora fnyste irritert. En gang, i fordums tid, hadde de sagt: Du e ikke tjue lenger. Men nå var det altså blitt til femti. Ja, tiden gikk, uansett hvor mye de ønsket å holde seg evig unge og udødelige. «Det må da vær lov å føl sæ litt slapp av og tel, uten at æ skal gå tel sengs.»

«Fant du det du leita etter?»

Betsy nikket. «Og kordan går det med kneet ditt?»

«Det går aldeles fint.» Hun skrittet over gulvet. «Og nu skal æ bort i klokkergården og ta husvasken der.»

«Du skal ikke spør ho Dina om…»

«Aldeles ikke. Det va reint skammelig at æ lot ho gjør det sist gang. Gudan veit om ho gjor det ordentlig. Og æ som blei betrudd en sånn oppgave, og så… Huff.» Hun skuttet seg.

«Du kan nok ta det heilt med ro. Ho Dina hadde ikke fått sæ arbeid i Breidablikk om ho ikke gjor skikkelig arbeid.»

«Du har vel rett.» Tora fant fram skautet og knyttet det under haken. Kort tid etter var hun på vei ut. Det hadde sluttet å regne, bare litt lett yr fylte luften. Hun gikk fort, var glad for å slippe hjemmefra denne stunden. For hun hadde ikke fått seg til å fortelle søsteren om de forsvunne pengene. Heller ikke det klokkeren hadde fortalt. Innerst inne hadde hun et håp om at alt skulle ordne seg på mirakuløst vis.
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