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PROLOG




I 1945 trakk ikke sovjetiske styrker seg ut av Nord-Norge etter at tyskerne forlot landet. De okkuperte i stedet hele Norge. Landet ble hetende NDR –Norges Demokratiske Republikk –og adlød Sovjet. Etter Berlinmurens fall i 1990 trakk Sovjet seg ut og overlot Norge til sin egen skjebne.

Stortinget er avskaffet. Landet er styrt av en regjering ledet av Julia Jensen og hennes ministre. En regjering bestående av tidligere partitopper som har holdt på makten selv om støtten fra Sovjet er borte. Mange mener at Norge bør bli medlem av NATO og EF –som en forsikring mot at Sovjet ikke senere skal få ny innflytelse.

I 1992 er Norge et land hvor alt kan kjøpes for penger. Det er enorm forskjell mellom de få som eier norsk industri og oljevirksomhet og resten –som så vidt overlever fra uke til uke.

Norge har store miljøproblemer. Reaktorene ved atomkraftverket Teplo nord for Drammen eksploderte i 1977 og har forurenset store deler av Østlandet med radioaktivt nedfall. Området rundt Teplo er avsperret. Mesteparten av Drammen og Oslo er fraflyttet.

I deler av Nord-Norge er havet nesten tømt for fisk etter flere tiårs overfiske. Installasjonene i Nordsjøen har ikke blitt vedlikeholdt de siste femten årene. Blowouts og store oljelekkasjer skjer hyppig. Problemene blir ikke mindre av at svært mange eier en Sputnik –en norsk billigbil –som spyr ut store mengder eksos. Lufta blir ikke bedre av utslippene fra alle kullkraftverkene som ble bygd etter 1977 fordi man ikke satset videre på atomkraft.

Sovjet hjalp NDR å bygge firefelts motorveier som forbinder landet fra nord til sør. Ikke minst en gigantisk kystvei som går fra Trondheim til Bergen og Stavanger.

Da oljen ble funnet i Nordsjøen på femtitallet, ble Stavanger gjort om til landets nye hovedstad. Alle viktige funksjoner og departementer ble flyttet dit.

Samtidig er det stor uro i nordområdene. Samene ble lovet selvstyre av russerne før de trakk seg ut. Løftet ble ikke holdt av Julia Jensens regjering. Tvert imot har samene blitt behandlet dårligere enn noensinne. Samiske separatister driver derfor en væpnet kamp for et rent Sameland i Finnmark og Troms.
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IRINA

Irina Stormdal fingrer med servietten i fanget. Livet er over. Selv om hun bare er 20 år. Folk sier at alt det spennende ligger foran deg når du er så ung. Men Irina har ikke noe å se fram til.

Hun er lei av å passe på broren Karl som er 18 år og burde kunne ta vare på seg selv, til tross for at han er annerledes enn andre på hans alder. Hun er lei av å jobbe for russisk-norske Tatjana. Hun er alltid nødt til å gjøre noe. Hvorfor kan hun ikke bare være ungdom –sånn som den flokken med tenåringer som går skrålende forbi restaurantvinduet akkurat nå?

Irina føler det som om hun står på en jernbanestasjon og ser det ene toget etter det andre passere. Ingen tog stopper for å ta henne med til et spennende sted.

For henne er det ingen magi i å sitte her på Grand Trocadero, Narviks beste restaurant. Hun spiser hummer fløyet inn fra Canada, bryst av langtidsstekt and, trøffelsaus, gåselever og hva det nå er alt sammen. Pluss at hun deler en helflaske av husets dyreste hvitvin –så dyr at det koster en halv månedslønn for et vanlig menneske.

Den blå kjolen med dyp utringning og bare armer er en fransk designermodell som sammen med manikyr, pedikyr og hårklipp også koster en formue. Det gjør at hun skiller seg ut –selv her blant byens rikeste. Håret hennes er blondt og ligger i store lokker rundt et ovalt fjes. Ihalsgropen hviler et gyllent smykke med blå steiner.

De fleste kvinner i byen ville ha byttet plass med henne på sekundet.

Irina lever et luksusliv hver 14. dag. Og hater det. Hummer, and og vin er likegyldig for henne. Det er mannen som sitter rett overfor henne også. Han er minister for nordområdene og heter Nicolai Widding. Han er 65 år og har viltert, grått skjegg og enorm mage. Ikke ett hår på hodet og en nese som minner om en potet.

Han er en «torsk» som Tatjana kaller kundene sine. Horekundene. Widding er Irinas torsk og oppfører seg som torsker flest –betaler og tror de betyr noe. For Irina er han bare en jobb. Han bor i Stavanger, men som minister for nordområdene må han hit minst hver 14. dag. Da tar han Irina med ned i den underjordiske garasjen og de blir kjørt i en av luksusbilene hans. De spiser på de dyreste stedene. Når da ikke Nicolai får brakt kjøkkensjefen fra Grand Trocadero opp til den digre leiligheten sin i ministerkvartalet for å lage noe spesielt –bare for de to.

Nå spør hun om de samiske separatistene, siden hun vet at Widding elsker å snakke om det. Gjerne såpass høyt at de rundt nabobordene også hører det. «Ja, det er vår viktigste politikk,» svarer Widding. «Å rense nordområdene for disse snylterne som tror de kan drive dank på vidda med dyreflokkene sine. Samene nekter å bidra til fellesskapet. Norge vil bli et mye bedre land uten dem.»

«Men det er jo en tradisjon som sikkert er flere tusen år gammel,» sier Irina, for å holde ham i gang.

«En gammel tid må vike for noe nytt,» sier Widding. «Det er nettopp samene som har hindret utvikling her. Men vi vil fylle landsdelen med industri og arbeidsplasser. Bygge veinettet kraftig ut. Starte oljeboring utenfor kysten og hente opp så mye olje at nordområdene blir Norges nye kraftsentrum. Vi vet at det er gull på vidda, og når bare de fordømte reinflokkene forsvinner kan vi starte søket etter det for alvor. Da skal vi…»

Slik holder han det gående den neste halvtimen. Da kan Irina tenke på andre ting og må bare komme med et «Ja, elskede» eller «Nei, skatt» når det passer.

I begynnelsen kalte Irina seg selv for ‘selskapsdame’, eller ‘eskortepike’. Nå kaller hun seg ‘hore’. Det var etter å ha levd sammen med de andre jentene til Tatjana at hun etter hvert ble ærlig overfor seg selv når det gjaldt hva hun drev med. Irina har allerede hatt mange torsker i sin ‘yrkeskarriere’. Nicolai Widding er bare den nyeste i en lang rekke menn hun er likegyldig til. Men for Tatjana er han en viktig torsk. Det var derfor hun koblet ham sammen med sin peneste hore. Tatjana bruker Irina for å skaffe seg informasjon. Hver gang hun har hatt noen dager sammen med Widding blir hun grundig utspurt av Tatjana. «Hva han har fortalt deg?» «Du høre hvem han snakke med, Lille?» «Fikk du gløtt i den dokumentmappe hans?»

Tatjana noterer hver minste opplysning. Særlig hvis hun har kikket i mappa som ofte ligger åpen på spisestuebordet. Dessverre kan ikke Irina russisk som de fleste papirene er skrevet på. Widding hadde allerede en høy stilling i et departement den gangen Sovjetunionen styrte landet. Han ble vant til å skrive alle offisielle papirer på russisk. Så det er sjelden hun kan fortelle om innholdet. Men i kveld skal hun få hjelp av broren. Han kan nemlig russisk.

Irina spurte ved en anledning en av de tidligere kundene sine, en lege, om Karl. Om hvorfor han var som han var. Legen svarte at ut fra det hun beskrev hadde Karl antakelig noe som het Aspergers syndrom. Han kunne ikke så mye om det. Men han sa at Karl antakelig ville ha problemer med tall. Med å forstå andre folk. At han ville tolke alt bokstavelig og mislike endringer i rutiner. Samtidig ville han raskt kunne lære seg noe som interesserte ham. «En asperger er langt ifra dum,» hadde legen sagt. «Selv om mange misforstår og tror det.» Det forklarte for Irina hvordan broren hadde lært seg både russisk og et av de samiske språkene bare i løpet av noen måneder.

Irina spurte for noen dager siden hvorfor Tatjana ville vite alt om Widding og hva han gjør. Tatjana hadde bare gnidd pekefingeren mot tommelen –noe som betydde ‘mye penger’. Med andre ord –hun selger opplysningene videre.

Irina ser seg raskt rundt i lokalet. Det står en mann diskret sammen med bartenderen bak disken i den ene enden av lokalet. Han løfter ikke et glass eller finner fram flasker. Jobben hans er å være Widdings livvakt. Utenfor står det også en mann med lang frakk. Med ryggen til restauranten. Han speider opp og ned gaten og følger med på trafikken. Ute i garderoben står den tredje og ser an hvem som kommer inn. Han er den eneste av Widdings livvakter som hun kjenner navnet på –Boris Buland. Han er til og med hyggelig mot henne og har aldri behandlet henne som ei hore. For hun ser blikkene de to andre vaktene sender.

Nå kommer kelneren med menyen igjen. Mer mat. Hun har bare så vidt spist salat og et par skiver andekjøtt, smakt på gåseleveren og i stedet helt innpå hvitvin. Vinen får henne til å føle seg lettere. Men hun må ikke drikke for mye. De høyhælte skoene blir umulige å balansere på. Widding forventer at hun oppfører seg perfekt.

En bil skrenser opp i gata utenfor og livvakten griper etter noe i frakken. Det er bare Irina som legger merke til det. De andre gjestene fortsetter å spise og skåle.

Bilen kjører rolig videre etter å ha stoppet for en tenåringsgutt som krysser gata. Han beveger seg rykkete og stivt. Han ser ut som en uteligger. Klærne er skitne og det er hull på det ene kneet. Han har en blå sekk på ryggen.

I handa holder han et stykke papp som han nå nøye bretter dobbelt. Irina ser hvordan han omhyggelig passer på at pappen er akkurat i linje med fortauskanten. Han slår seg ned med ansiktet mot vinduet. Setter en kopp framfor seg og kneler på pappstykket.

Det er Karl –broren hennes.
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KARL

«Jeg er nesten helt unyttig,» mumler Karl for seg selv. «Jeg kan bare brukes til én ting. Ellers er jeg unyttig.»

Han sitter på plassen sin på fortauet fordi Søs har sagt det. Han gjør som Søs sier. Det er en regel han har. Selv om det er tortur å knele på asfaltent. Både fordi han mangler følelse i føttene og fordi det er november og minus to grader i Narvik. Men regler må følges.

Kulden fra bakken siger inn i klærne og skoene hans. Selv om han kneler på et stykke papp som er brettet dobbelt. Han sjekker på nytt at pappen ligger parallelt med fortauet. Alt må ligge kant i kant. Det er en regel han har.

Men det nytter ikke å tenke på at han er like nyttig som en blindtarm. Han messer i stedet aftenbønnen sin. Det er en regel som hjelper ham å bryte med tanker som ikke stopper.

Når jeg legger meg til hvile,

tretten engler om meg står.

Tvende ved min høyre smiler,

tvende til min venstre går,

to på vakt ved hodeputen,

to ved foten dessforuten,

to meg dekker,

to meg vekker,

en meg viser

alle himlens paradiser.

Mannen foran restauranten hører ham og rister på hodet. Han trekker seg unna. Karl vet hvorfor. Karl er nemlig ikke som andre. Han vet det etter at de  har kalt ham «IDIOTEN» og «TORSKEHUE» i årevis.

«Ikke tenk så mye, Karl. Ikke still så mange spørsmål,» sa Søs en gang han satt på trappa hjemme og gråt. «Når du begynner å tenke for mye hoper det seg opp i hodet ditt. Hjernen din går i sirkler og du tåler det ikke. Men husk at hver gang du synes alt blir for vanskelig så er jeg her for deg. Jeg skal passe på deg.»

Det hjalp å vite det. For det hendte at alle reglene han hadde i hodet gikk til krig mot hverandre. Da begynte hjernen å gjenta de motstridende reglene –om og om igjen. Snart begynte overkroppen hans å rugge fram og tilbake mens munnen repeterte: «Kan ikke det. Kan ikke det. Kan ikke det. Kan ikke…»

Nå sitter han på fortauet og tigger. Men det er bare et påskudd. Søs lærte ham tiggekunsten for lenge siden. «En tigger vil at folk skal gi ham penger. Men de gir deg bare penger hvis de syns synd på deg,» hadde hun sagt. «Du må virke ydmyk. Vet du hva det betyr?»

«Det har sikkert noe å gjøre med å være myk,» hadde han svart.

Søs hadde sukket og forklarte ham hva ‘ydmyk’ betydde. Karl hadde forsøkt å sukke han også. Han øver på å herme etter andre. Enda en av reglene hans.

«Du må knele på fortauet,» hadde hun sagt. «Alltid være lavere enn dem. For da synes de du er liten og tenker at du er en som trenger hjelp. Knel, som om du ber.»

«Ja,» svarte Karl. «Når jeg legger meg til hvile…»

«Greit,» hadde Søs sagt. «Du trenger ikke…»

«Jeg må det,» avbryter han. «Det er en av reglene.»

Hun slår oppgitt ut med hendene mens han ber ferdig aftenbønnen sin. Når han starter på noe, må han gjøre det ferdig.

«Knel på fortauet og se opp på dem,» hadde hun fortsatt da han var ferdig. «Ser de deg i øynene? Hvis ikke må du få dem til å se på deg. Vent til de er to meter unna. Da løfter du handa eller armen. Kan du vise meg?»

Karl hadde knelt på bakken, stirret på Søs, som demonstrativt ikke hadde sett på ham. Så hadde han løftet armen over hodet.

«Nei, nei,» hadde hun sagt og trampet med foten i bakken. «Når du kneler må du folde hendene. Du trenger ikke si noe. Bare sitt slik som du gjorde når du var barn og ba.» Karl hadde foldet hendene. «Ja, akkurat sånn,» sa hun. «Og når noen kommer nære nok, løfter du den ene handa. Men bare litt.»

Denne gangen hadde han fått det til. «Flink gutt,» hadde hun sagt og rufset ham i håret. Han liker ikke at andre gjør det. Men en av reglene hans er at Søs er et unntak. Hun kan få ta på ham uten at han synes det er vemmelig eller skremmende.

Han husket da de var små. Ofte klagde Søs. «Mamma, Karl vil ikke leke ordentlig,» hadde hun sagt når han ikke ville være en villhest hun kunne ri på. Han kunne ikke det når han ikke visste hvordan en villhest oppførte seg. Dessuten likte han ikke å ha folk så tett innpå seg. Han hadde tidlig laget en regel om å unngå at folk kom for nær. Det var ubehagelig på en måte han ikke kunne forklare med ord. Men han hadde laget noen unntak. Søs fikk ta på ham og hun fikk røre håret hans.

Han vet forresten hvorfor hun har sagt at han skal sitte her. Det er ikke på grunn av jobben de skal gjøre i kveld. Det er fordi hun vil vite hvor han er. Det er hennes måte å passe på ham på. Han har aldri lært seg klokka. Han kan pugge tallene –men vet ikke hva 18:06 eller 20:25 egentlig betyr.

I årevis ga mor og far ham ørefiker når han ikke forsto at han skulle komme hjem til middag klokka seks. Eller at han skulle dra til bakeren før den stengte klokka tre. Faren, Ivan Stormdal, var sogneprest og gift med Adriana. Den gangen russerne styrte landet, fikk prester holde gudstjenester hver søndag klokka 10. Men ikke noe annet. Så mor og far forklarte Karl at de hadde fått ham fordi Gud ville straffe og teste dem. Siden far ikke kunne drive kirken slik han burde. Karl lærte på den måten tidlig hvor unyttig han var.

Tidlig forsto han også at noe av det vanskeligste var å snakke med de andre. Men nå vet han at hvis noen sier: «Hvordan står det til?» så skal han svare: «Takk, bare bra. Hvordan går det med deg?» Det kalles høflighet.

Lenge snek han seg på kino hver uke. Fordi han håpet at når han så alle filmene som handlet om de andre, så ville han lære seg hvordan de snakket og oppførte seg.

Noe lærte han. Likevel hender det ofte at han tar feil. Det er så mange måter å være høflig på.

Han fortsetter å mumle aftenbønnen inni seg helt til et tutende bilhorn gjør at han mister tråden. Det har nesten ikke kommet snø i år, men på fortauene ligger et tynt islag. Unntatt her i hovedgata i Narvik. Det er dessuten det beste stedet å tigge. Men på denne tiden av døgnet er det lite folk ute. Søs hadde sagt at det ikke gjør noe. Det får bare alle til å tro at han er desperat. Karl hadde svart at han ikke visste hva ‘desperat’ betydde. «Du vet det når du har sittet der en time,» hadde hun svart.

Nå tror han at desperat er å fryse til han nesten ikke har følelse under beltet. Han savner selv den kalde kjelleren hvor han bor.

Plutselig kommer en høy, tynn mann med pelsfrakk og stokk nedover gata. Mannen ser ikke på Karl. Glaner opp i været og på husene rundt seg. Karl venter til mannen bare er noen meter unna og løfter raskt ei hand. Mannen skvetter og tar et skritt til side. Så stikker mannen handa i lomma og haler opp noen mynter. Slipper dem i koppen. Karl mumler «Takk» –for det er en regel at han alltid skal takke. Ser at det ligger mer enn ti kroner i koppen. Han kan telle til ti og dette er mer enn ti. Det kaller han ‘ti og mer’.

Han kikker inn gjennom de store vinduene på restauranten. Ser unge og gamle par, et bord fullt av menn i dress, en familie med to barn, og i det borteste vinduet ser han Søs sammen med Widding. De spiser alltid her når han er i byen. Idet samme tar Widding handa hennes og skåler med henne.

Den mannen må ha spist mye i sin tid. Og ennå er de ikke ferdige. Karl kikker opp og ned gata. Det er lite trafikk. Bra! For Sputnikene pøser ut så mye eksos at det gjør ham svimmel. Han registrerer plutselig en bevegelse i øyekroken. Noen går gjennom lokalet der inne. Det er kelneren som har stilt seg opp ved bordet til Søs.

Widding tar fram en diger bunke sedler fra jakkelomma. Flerrer to av dem løs og gir dem til kelneren. Kelneren leter i lommeboka si. Men Widding bare rister på hodet, og kelneren bukker så dypt at han nesten skaller i bordet.

Gamlingen vinker på en veltrent mann i tettsittende, svart dress som har stått i garderoben. Mannen spretter fram til dem og plukker opp dokumentmappa som har stått under bordet. Nå går han som førstemann bort til garderoben. Så legger han en hvit pelskåpe rundt skuldrene til Søs.

Den veltrente mannen hjelper den gamle på med en brun frakk. Deretter holder han døra mens han kikker opp og ned gata. Ser bort på Karl, men trekker bare på skuldrene og vinker på Widding og Søs. Sammen krysser de tre fortauet mens mannen fortsetter å holde utkikk. De tar den svarte Mercedesen som er parkert under et parkering forbudt-skilt. Men siden bilen har skilt fra Ministeriet for nordområdene har den ikke fått bot. Ingen med vettet i behold ville tauet den vekk. Den unge mannen åpner bakdørene og Søs og Widding klyver inn mens han selv tar førersetet. De to andre livvaktene følger etter i bilen bak.

Karl gjør som Søs har bedt ham om. Han venter til begge bilene har kjørt. Først når han ser bremselysene i enden av gata, reiser han seg. Beina protesterer. Han lener seg på BMW-en bak seg. Straks dunker noen på ruta i restauranten. En lysblond kvinne peker på ham og gjør tegn til at han skal gå vekk fra bilen hennes. Han tar handa til seg.

Han prøver å brette pappen pent sammen. Alt kan komme til nytte senere. Det er en regel han har. Men pappen er våt og blir til grøt mellom fingrene. Han samler pappbitene i hendene og kaster dem i søppelkurven like ved. Tørker av seg på buksa. Tar koppen med de ti og mer kronene og putter den i den blå sekken sin.

Mercedesen er borte. Men han vet hvor den skal. Han runder hjørnet og følger neste gate. Nå har han en jobb å gjøre.
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