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Til Alex


Prolog

Vinden pisker det våte håret over ansiktet hennes, og hun stirrer opp mot regnet. Slikt vær får alle til å forte seg; folk haster bortover glatte fortau med hakene dypt i jakkekragene, og bilene raser forbi og spruter vann på skoene deres. Støyen fra trafikken gjør det umulig for henne å høre mer enn et par løsrevne ord av den skravlete oppsummeringen som begynte med det samme skoleporten ble åpnet. Ordene strømmer ut av ham uten stans, og av og til blander han dem og snakker feil i ren begeistring over denne nye verdenen han vokser inn i. Hun får med seg noe om en bestevenn; et prosjekt om verdensrommet; en ny lærer. Og da hun kikker ned på ham, glemmer hun kulden som snor seg gjennom skjerfet og må smile av iveren hans. Gutten gliser tilbake og legger hodet bakover for å smake på regnet; de våte øyenvippene danner mørke klumper rundt øynene.

«Og så har jeg lært meg å skrive navnet mitt, mamma!»

«Så flink du er,» sier hun og stopper for å gi ham et godt kyss på den fuktige pannen. «Kan du vise meg det når vi kommer hjem?»

De går så raskt som de korte beina kan bære ham. Iden andre hånden holder hun skolesekken hans, og den dunker mot knærne.

Snart hjemme nå.

Billysene skinner på den våte asfalten og blender dem med få sekunders mellomrom. Ved en travel vei venter de på en åpning i trafikken, og hun fester grepet rundt den lille hånden inni ullvotten og går så raskt at han må løpe for å holde tritt. Det lyse høstløvet er mørknet og blitt brunt, og de våte bladene klistrer seg til rekkverkene.

De kommer inn i en stille gate og skal bare runde ett hjørne til, så er de hjemme. Det er godt å tenke på den forlokkende varmen der inne. Nå som de er i sitt eget trygge nabolag, slipper hun hånden hans for å stryke vekk noen våte hårstrå fra øynene, og hun ler da de sender en kaskade med små dråper ned på bakken.

«Se der,» sier hun idet de runder det siste hjørnet. «Jeg lot lyset stå på for oss.»

På den andre siden av gaten ligger et rødt mursteinshus. To soverom, et bitte lite kjøkken og en hage med masse potter som hun alltid har til hensikt å fylle med blomster. Det er bare de to.

«Førstemann til døren, mamma…»

Gutten er full av energi, fra han våkner om morgenen til han legger hodet på puten. Aldri står han stille; alltid i bevegelse, alltid på farten.

«Kom igjen!»

Det hele skjer på et blunk; hun kjenner tomrommet ved siden av seg idet han setter i sprang mot huset, som om han blir trukket mot den varme gangen og gløden fra terrasselampen. Melk, kjeks og tjue minutter med TV. Fiskefingre til middag. Dette er rutinen de har falt inn i, og han er ikke engang halvveis i sitt første skolesemester.

Bilen kommer fra ingensteds. Det hviner i våte bremser. Den dumpe lyden av en fem år gammel gutt som treffer frontruten, snurrer rundt og lander hardt på asfalten. Hun løper etter ham, kaster seg foran bilen, som ennå ikke har stanset. Så sklir hun, faller og lander på de utstrakte hendene. All luften presses ut av lungene.

Det hele er over på et blunk.

Hun kneler ved siden av ham og prøver febrilsk å finne pulsen. Rundt henne ser hun sin egen pust bli til en hvit sky i luften. Hun ser mørket som danner seg under hodet hans og hører sitt eget skrik som om det er noen andre som skriker. Så ser hun opp på den uklare frontruten, hvor vindusviskerne sender vannet i høye buer ut i den mørknende natten, og hun hyler til sjåføren hun ikke kan se, hyler om hjelp.

Hun bøyer seg over den lille gutten for å varme ham med kroppen, holder frakken åpen over dem begge, slik at kantene suger til seg vannet fra bakken. Hun kysser ham og trygler om at han skal våkne, samtidig som det gule lyset rundt dem blir svakere og blir til en tynn stråle idet bilen rygger vekk fra dem. Motoren jamrer bebreidende da sjåføren prøver å snu i den smale gaten, prøver to, tre, fire ganger. Ihasten skraper siden av bilen mot en av platanlønnene som står langs veien.

Så blir det mørkt.
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Førstebetjent Ray Stevens sto ved vinduet og betraktet kontorstolen sin. Et av armlenene hadde vært brukket i over et år, og til nå hadde han vært pragmatisk og simpelthen unngått å lene seg til venstre når han satt i den. Men da han kom tilbake fra lunsj, hadde noen skriblet ordet «defekt» med sprittusj på baksiden av stolen. Ray undret på om bedriftsavdelingens nye entusiasme for skadevurdering ville føre til at han fikk en ny, eller om han ble nødt til å styre Bristolpolitiets kriminalavdeling fra en kontorstol som ga god grunn til å betvile autoriteten hans.

Ray rotet frem en tusj i den øverste skrivebordsskuffen, satte seg på huk og endret ordet til «detektiv». Ineste øyeblikk ble kontordøren åpnet, og han reiste seg raskt og satte hetten tilbake på pennen.

«Å, Kate, jeg skulle bare…» Han stanset da han så ansiktsuttrykket hennes, og så la han merke til ordreutskriften hun holdt i hånden. «Hva har du der?»

«En påkjørsel i Fishponds, sjef. En fem år gammel gutt er død. Sjåføren stakk av.»

Ray strakte ut hånden for å ta imot arket og leste raskt gjennom mens Kate ble stående litt utilpass i døråpningen. Hun var akkurat ferdig med vakten sin, og hun hadde bare vært i avdelingen i et par måneder og holdt fortsatt på å finne seg til rette. Men hun var flink. Flinkere enn hun trodde.

«Hva med registreringsnummeret?»

«Det ble ikke notert, så vidt vi vet. Vaktpatruljen har sikret stedet, og andrebetjenten opptar morens forklaring nå. Hun er i sjokk, som du sikkert skjønner.»

«Er det greit for deg å jobbe sent?» spurte Ray, men Kate nikket før han rakk å snakke ferdig. De smilte skjevt til hverandre. Begge visste hvor galt det føltes å la seg rive med av adrenalinrushet i slike forferdelige situasjoner.

«Greit, la oss dra.»

De nikket til gjengen som hadde samlet seg for å røyke under taket ved bakdøren.

«Hei, Stumpy,» sa Ray. «Jeg tar med Kate til dødsulykken i Fishponds. Kan du sjekke om det har kommet inn relevant etterretning fra det området?»

«Skal sjekke.» Stumpy tok et siste drag av rullingsen. Kriminalbetjent Jake Owen hadde blitt kalt Stumpy av kollegene så lenge at det stadig var en overraskelse når hans fulle navn ble lest opp i rettssalen. Han var en mann av få ord, en mann med mange krigshistorier som han ikke likte å dele, og han var uten tvil Rays beste betjent. De to mennene hadde jobbet sammen i flere år, og selv om Stumpy var kort, var han svært sterk og god å ha med på laget.

I tillegg til Kate besto Stumpys team av den stødige Malcolm Johnson og Dave Hillsdon, en ung, entusiastisk og litt ustyrlig betjent. Ray syntes han ofte nærmet seg grensen for det akseptable når han forsøkte å sikre en domskjennelse, men sammen utgjorde de et solid lag, og Kate lærte raskt av dem. Hun hadde en glødende iver som fikk Ray til å savne tiden da han selv var en ung, sulten betjent, før sytten år med papirarbeid gjorde ham sliten og lei.

Kate navigerte den sivile Corsaen i retning av Fishponds. Rushtrafikken var begynt å tetne, og hun var en utålmodig sjåfør. Hun tutet når de stoppet for rødt lys og strakte hals for å se hva som skapte kø lenger frem. Hele tiden rørte hun på seg: hun dunket fingrene mot rattet, rynket på nesen, vred seg i setet. Hver gang trafikken beveget seg igjen, lente hun seg forover, som om dette ville få dem fortere frem.

«Savner du blålys og sirene?» spurte Ray.

Kate gliste. «Kanskje litt.» Det eneste hun brukte av sminke, var eyeliner, som nå var dratt litt utover. De mørkebrune krøllene hang løst rundt ansiktet, til tross for hårklypen som åpenbart skulle holde dem på plass.

Ray fisket frem mobilen for å ringe til dem han måtte ringe til. Han fikk bekreftet at enheten for ulykkesetterforskning var på vei, at vakthavende politioverbetjent hadde blitt informert, og at noen hadde sendt bud etter operasjonsbilen –en svær varebil full av telt, nødlys og varmt drikke. Alt var ordnet allerede. Det var det egentlig alltid, men som vakthavende førstebetjent var det han som hadde ansvaret i siste instans. Ofte ble det litt småkjekling med patruljen på stedet når kriminaletterforskerne dukket opp for å granske åstedet som de allerede hadde gått gjennom, men det var slik det måtte være. Alle hadde vært gjennom det –til og med Ray, som hadde gått så lite som mulig i uniform før han ble forfremmet.

Han snakket med sambandssentralen og sa fra at de var fem minutter fra stedet, men han ringte ikke hjem. Istedet for å si fra til Mags når han ble forsinket, pleide han å ta kontakt når han en sjelden gang kom hjem til normal tid. Det var en langt mer praktisk løsning, med tanke på de lange arbeidsdagene som jobben krevde.

Idet de rundet hjørnet, sakket Kate farten. Rundt omkring på veien sto seks politibiler; lysene kastet en flakkende blå glød over omgivelsene. Lyskastere var satt opp på trebente stativer, og strålene lyste opp det fine duskregnet. Heldigvis høljet det ikke lenger.

På vei ut av stasjonen hadde Kate stoppet for å ta med seg regnfrakk og bytte de høye hælene med gummistøvler. «Nytte foran mote,» sa hun og lo da hun kastet skoene i skapet og trakk på seg støvlene. Ray brydde seg ikke stort om noen av delene, men nå skulle han ønske at han i det minste hadde tatt med seg en frakk.

De parkerte bilen omtrent hundre meter fra det store, hvite teltet som var satt opp for å beskytte alle eventuelle beviser mot regnet. Den ene siden av teltet var åpen, og der inne kunne de se en åstedsgransker som sto på alle fire og samlet prøver fra et eller annet på bakken. Lenger bort i gaten sto enda en skikkelse i beskyttelsesdrakt og undersøkte et av de svære trærne ved veien.

Da Ray og Kate nærmet seg selve åstedet, ble de stoppet av en ung politibetjent som hadde dratt glidelåsen på refleksjakken så høyt at det knapt gikk an å skimte ansiktet hans mellom kragen og skyggen på hatten.

«God kveld, sir. Vil du se åstedet? I så fall må jeg skrive deg på listen.»

«Nei takk,» sa Ray. «Hvor er andrebetjenten din?»

«Han er inne hos moren,» sa betjenten og pekte mot en rad med små rekkehus, før han trakk seg inn i kragen igjen. «Nummer fire,» hørte de fra innsiden av jakken.

«Herregud, for en begredelig jobb,» sa Ray da han og Kate gikk sin vei. «Jeg husker en gang da jeg var aspirant og sto åstedsvakt i tolv timer i pøsende regn, og så fikk jeg kjeft fordi jeg ikke smilte til førstebetjenten fra kriminalavdelingen da han dukket opp klokken åtte neste morgen.»

Kate lo. «Var det derfor du spesialiserte deg som kriminaletterforsker?»

«Ikke akkurat,» sa Ray, «selv om det var sider ved det som fristet. Nei, det var mest fordi jeg var lei av å overlate alle de viktige jobbene til spesialister og aldri få følge en sak helt til slutten. Hvorfor valgte du det?»

«Litt av det samme.»

De kom til husrekken som politibetjenten hadde pekt på, og Kate fortsatte å snakke mens de lette etter nummer fire.

«Jeg liker de mer seriøse jobbene. Men det er mest fordi jeg kjeder meg lett. Jeg liker de etterforskningene som er så kompliserte at de gir meg hodepine. Jeg foretrekker vanskelige kryssord fremfor de lette. Gir det mening?»

«Absolutt,» sa Ray. «Men jeg har aldri vært god til å løse vanskelige kryssord.»

«Jeg kan et knep,» sa Kate. «Jeg skal lære deg det en gang. Her er nummer fire.»

Den pent malte inngangsdøren sto på gløtt. Ray dyttet den opp og ropte inn. «Vi er fra kriminalavdelingen. Kan vi komme inn?»

«Vi er i stuen,» lød svaret.

De tørket av seg på beina og gikk inn i den trange gangen, forbi en overlesset stumtjener. På gulvet var et par røde gummistøvler i barnestørrelse plassert pent ved siden av et voksent par.

Barnets mor satt i en liten sofa og stirret på en blå skolesekk som hun trykket til seg i fanget.

«Jeg er førstebetjent Ray Stevens fra kriminalavdelingen. Det var fryktelig trist å høre om sønnen din.»

Hun så opp på ham og viklet snoren på sekken så stramt rundt hendene at den lagde røde renner i huden. «Jacob,» sa hun med tørre øyne. «Han heter Jacob.»

På en kjøkkenstol ved siden av sofaen satt en uniformert andrebetjent og balanserte papirarbeidet i fanget. Ray hadde sett ham rundt omkring på stasjonen, men han visste ikke hva han het. Han kikket på skiltet hans.

«Brian, kan du ta med deg Kate ut på kjøkkenet og fortelle henne hva du har funnet ut så langt? Jeg vil gjerne stille vitnet et par spørsmål, hvis det er i orden? Det tar ikke lang tid. Kanskje du kan lage en kopp te til henne i samme slengen.»

Brians ansiktsuttrykk røpet at dette var det siste han ønsket å gjøre, men han reiste seg og gikk ut sammen med Kate, sikkert for å sutre om hvor sjefete kriminaletterforskere var. Ray brydde seg ikke.

«Beklager at jeg må stille flere spørsmål, men det er avgjørende at vi får så mye informasjon som mulig, så tidlig som mulig.»

Jacobs mor nikket uten å se opp.

«Stemmer det at du ikke kunne se bilens registreringsskilt?»

«Det skjedde så raskt,» sa hun, og ordene satte i gang enda et følelsesutbrudd. «Han snakket om skolen, og så… Jeg slapp bare taket et sekund.» Hun viklet snoren enda strammere rundt hånden, og Ray så at fingrene ble bleke. «Det gikk så fort. Bilen kom så plutselig.»

Hun besvarte spørsmålene rolig, uten å røpe noe av den frustrasjonen hun ganske sikkert følte. Ray likte ikke å presse henne slik, men han hadde ikke noe valg.

«Hvordan så sjåføren ut?»

«Jeg kunne ikke se inn,» sa hun.

«Var det flere i bilen?»

«Jeg kunne ikke se inn i bilen,» gjentok hun med matt, uttrykksløs stemme.

«Det er greit,» sa Ray. Hvor i all verden skulle de begynne?

Hun så på ham. «Kommer dere til å finne ham? Mannen som drepte Jacob? Kommer dere til å finne ham?» Stemmen brast, ordene gikk i oppløsning og ble til et lavt stønn. Hun bøyde seg forover og presset skolesekken mot magen, og Ray kjente at det strammet seg i brystet. Så trakk han pusten dypt og tvang følelsen bort.

«Vi skal gjøre alt vi kan,» sa han, samtidig som han foraktet seg selv for å ha henfalt til denne klisjeen.

Kate kom tilbake fra kjøkkenet, etterfulgt av Brian, som holdt et krus med te i hånden. «Kan jeg få gjøre meg ferdig med forklaringen, sjef?» spurte han.

Slutt å plage vitnet mitt, mener du, tenkte Ray. «Ja, takk skal du ha… unnskyld avbrytelsen. Har vi det vi trenger, Kate?»

Kate nikket. Hun så blek ut, og han lurte på om Brian hadde sagt noe som hadde opprørt henne. Om et år eller så ville han nok kjenne henne like godt som resten av teamet, men han hadde ikke blitt helt klok på henne ennå. Hun var ikke redd for å si det hun mente, det visste han, og hun var ikke for nervøs til å snakke i gruppemøter. Dessuten lærte hun raskt.

De gikk ut av huset og bort til bilen, uten å si noe.

«Går det bra med deg?» spurte han, selv om det var åpenbart at det ikke gjorde det. Kjeven hennes var spent; fargen var borte fra ansiktet.

«Alt i orden,» sa Kate, men stemmen var grøtete, og Ray innså at hun prøvde å holde gråten tilbake.

«Hei, du,» sa han og la armen litt keitete rundt skuldrene hennes. «Er det jobben?» I løpet av karrieren hadde Ray klart å bygge opp en forsvarsmekanisme mot ettervirkningene som fulgte med slike saker. De fleste politifolk hadde det –det var derfor man måtte ta alle de drøye vitsene i kantinen med en klype salt –men Kate var kanskje annerledes.

Hun nikket og trakk pusten dypt og skjelvende. «Beklager, jeg pleier ikke å reagere slik, det lover jeg. Jeg har vært borti drøssevis av dødsulykker, men… Herregud, han var fem år gammel! Faren til Jacob ville visstnok ikke ha noe med ham å gjøre, så det var bare ham og moren. Jeg kan ikke forestille meg hva hun går gjennom nå.» Stemmen brast, og Ray kjente at det strammet seg i brystet igjen. Forsvarsmekanismen hans var avhengig av at han konsentrerte seg om etterforskningen –om de konkrete bevisene i saken– og ikke tenkte for mye på følelsene til de som var involvert. Hvis han skulle prøve å forestille seg hvordan det var å se sitt eget barn dø i ens egne armer, ville han ikke være til nytte for noen, særlig ikke Jacob og moren. Uvilkårlig måtte han tenke på sine egne barn, og han fikk en irrasjonell trang til å skynde seg hjem og sjekke om de begge var trygge.

«Unnskyld.» Kate svelget og smilte forlegent. «Jeg lover at jeg ikke alltid skal reagere sånn.»

«Du, det er i orden,» sa Ray. «Vi har alle hatt slike reaksjoner.»

Hun hevet brynene. «Til og med du? Du virker ikke som den følsomme typen, sjef.»

«Jeg har mine stunder.» Ray klemte skulderen hennes og trakk til seg armen. Han kunne faktisk ikke huske å ha grått på jobben, men det hadde vært nære på. «Klarer du deg?»

«Jeg klarer meg. Takk.»

Da de kjørte vekk, så Kate tilbake på stedet hvor åstedsgranskerne fortsatt var i full sving. «Hva slags jævel kjører ned en fem år gammel gutt og stikker av?»

Ray nølte ikke med å svare. «Det er det vi skal finne ut.»
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Jeg har ikke lyst på te, men tar imot kruset likevel. Med begge hendene rundt det bøyer jeg hodet over dampen til jeg skålder meg. Smerten prikker i huden, følelsen forsvinner fra kinnene og øynene svir. Jeg kjemper mot trangen til å trekke meg unna; jeg trenger denne nummenheten for å glemme bildene som stadig svirrer i hodet.

«Vil du ha noe å spise?»

Han tårner over meg, og jeg vet at jeg burde se opp, men jeg orker ikke. Hvordan kan han tilby meg mat og drikke som om ingenting har hendt? Jeg kjenner at jeg blir forferdelig kvalm, og jeg svelger unna den beske smaken. Han klandrer meg for det som skjedde. Han har ikke sagt det, men det trenger han heller ikke. Det er lett å se det i øynene hans. Og han har rett –det var min feil. Vi burde ha tatt en annen vei hjem, jeg burde ikke ha pratet, jeg burde ha stoppet ham…

«Nei takk,» sier jeg stille. «Jeg er ikke sulten.»

Ulykken spilles av kontinuerlig i hodet mitt. Jeg prøver å pause den, men filmen lar seg ikke stoppe: kroppen hans smeller mot panseret, igjen og igjen. Jeg løfter kruset mot ansiktet enda en gang, men teen har kjølnet og varmer ikke huden nok til at det gjør vondt. Jeg kan ikke kjenne at tårene danner seg, men jeg ser de feite dråpene som sprekker når de treffer knærne mine. Jeg ser dem trekke inn i jeansen, og jeg skraper med neglen på en søleflekk på låret.

Jeg kikker rundt meg i rommet i dette hjemmet jeg har brukt så mange år på å skape. Gardinene jeg valgte for å matche med putene; kunsten på veggene, som jeg delvis har lagd selv, delvis forelsket meg i og kjøpt på gallerier. Jeg trodde jeg lagde et hjem, men det ble aldri mer enn et hus.

Hånden gjør vondt. Jeg kan kjenne pulsen som hamrer raskt i håndleddet. Denne smerten er kjærkommen. Jeg skulle ønske det gjorde mer vondt. Det var meg bilen skulle ha truffet.

Han snakker igjen. Politiet er ute og leter etter bilen… vitner vil bli etterlyst i avisene… det kommer på nyhetene…

Rommet snurrer rundt og jeg fokuserer på stuebordet, nikker når det virker naturlig. Han går to skritt mot vinduet, så tilbake. Jeg skulle ønske han kunne sette seg –han gjør meg nervøs. Hendene mine skjelver, og jeg setter fra meg den urørte teen før jeg mister den, men porselenet klirrer mot bordet. Han ser frustrert på meg.

«Unnskyld,» sier jeg og kjenner en metallisk smak i munnen, før jeg skjønner at jeg har bitt gjennom innsiden av leppen. Jeg svelger blodet. Jeg vil ikke tiltrekke meg oppmerksomhet ved å be om et papirlommetørkle.

Alt har endret seg. Livet mitt ble endret i samme øyeblikk som bilen skled over den våte asfalten. Jeg kan se alt klart og tydelig, som om jeg står ved siden av og ser på. Jeg kan ikke fortsette slik.

Da jeg våkner vet jeg først ikke hva slags følelse det er. Alt er som før, og likevel er alt annerledes. Og så, før jeg rekker å åpne øynene, blir hodet fylt av støy, som fra et underjordisk tog. Og så er den der; den livaktige filmen som jeg ikke klarer å bli kvitt, ikke klarer å dempe. Jeg presser håndflatene mot tinningene for å se om jeg kan stanse bildene med rå makt, men de fortsetter å komme, klare og raske, som om jeg ville ha glemt alt uten dem.

På nattbordet står vekkerklokken av messing som Eve ga meg da jeg dro for å studere –«Hvis ikke, kommer du aldri til å rekke noen forelesninger» –og jeg blir sjokkert da jeg ser at den allerede er halv elleve. Smerten i hånden blir overskygget av en hodepine som blender meg når jeg rører for raskt på hodet, og hver eneste muskel verker når jeg reiser meg fra sengen.

Jeg tar på meg gårsdagens antrekk og går ut i hagen uten å lage kaffe, selv om munnen er så tørr at det er tungt å svelge. Skoene finner jeg ikke, og frosten svir under føttene når jeg går over gresset. Hagen er ikke stor, men vinteren er på vei, og innen jeg kommer til den andre enden, har jeg ikke lenger følelse i tærne.

Det lille atelieret i hagen har vært mitt tilfluktssted de siste fem årene. For tilfeldig forbipasserende ser det nok ut som et vanlig hageskjul, men det er hit jeg kommer for å tenke, arbeide, unnslippe hverdagen. På tregulvet ligger leirklumper som har falt fra dreieskiven som er plassert midt i rommet, slik at jeg kan gå rundt den og betrakte arbeidet med et kritisk blikk. På tre av veggene i skjulet er det slått opp hyller hvor jeg plasserer skulpturene mine i et slags ordnet kaos som bare jeg forstår. Der står uferdige arbeider, her er de som er brent, men ikke malt, og der står de som er klare til å bli fraktet til kundene. Hundrevis av enkeltverker, men hvis jeg lukker øynene, kan jeg likevel kjenne hver enkelt form under fingertuppene, føle den våte leiren mot håndflatene.

Jeg tar nøkkelen fra gjemmestedet under vinduskarmen og åpner døren. Det er verre enn jeg trodde. På gulvet ligger den ødelagte leiren som et tett teppe. Runde, halve potter ender i sinte, taggete kanter. Trehyllene er tomme alle sammen, alt som lå på arbeidsbordet er feid på gulvet og de små figurene i vinduskarmen er blitt til ugjenkjennelige skår som glinser i solen.

Ved døren ligger en liten kvinnefigur. Jeg lagde henne i fjor, som en del av en serie med figurer for en butikk i Clifton. Jeg ønsket å skape noe virkelig, noe som var så langt fra perfeksjon som mulig, men som likevel var vakkert. Ti kvinner lagde jeg, hver med sine egne distinkte former, sine egne klumper, arr og skavanker. Som forelegg brukte jeg moren min, søstrene mine, jenter fra keramikkurset, kvinner jeg så i parken. Denne figuren er løselig basert på meg selv. Ingen ville ha kjent meg igjen, men det er likevel meg. Brystet er litt for flatt, hoftene litt for smale, føttene litt for store. Det flokete håret er festet i en knute bak i nakken. Jeg bøyer meg ned for å løfte henne. Først trodde jeg hun var intakt, men idet jeg berører henne, kjenner jeg leiren røre seg under fingrene, og jeg holder to ødelagte biter. Jeg ser på dem og kaster dem så hardt jeg kan i veggen, og de knuser i ørsmå biter som drysser ned på arbeidsbordet.

Jeg trekker pusten dypt og slipper den langsomt ut.

Jeg vet ikke hvor mange dager som er gått siden ulykken, eller hvordan jeg har klart å komme meg gjennom uken. Det føles som jeg tråkker i sirup. Og jeg vet ikke hva det er som får meg til å bestemme at tiden er inne. Men det er den. Jeg tar kun med meg det jeg får plass til i reisevesken, for hvis jeg ikke drar nå, kommer jeg aldri til å klare det. Jeg går rundt i huset på måfå og prøver å forestille meg at jeg aldri skal være her igjen. Tanken er både forferdelig og befriende. Kan jeg gjøre dette? Er det mulig å gi opp ett liv og begynne på et nytt? Jeg må prøve. Det er den eneste muligheten jeg har til å komme meg helskinnet gjennom dette.

Laptopen er på kjøkkenet. Den inneholder bilder, adresser og annen informasjon som jeg tenkte jeg ville trenge en dag, uten at jeg lagret den andre steder. Jeg har ikke tid til å tenke på dette nå, så jeg legger den i vesken, selv om den er stor og tung. Nå er det ikke mye plass igjen, men én siste bit av fortiden min må jeg ha med meg. Jeg tar ut en genser og noen T-skjorter for å gjøre plass til treesken. Under lokket av sedertre ligger minnene, lag på lag. Jeg åpner den ikke –jeg vet hva som er der. Dagbøkene som jeg førte sporadisk opp gjennom tenårene, med utrevne sider der jeg angret på det jeg hadde skrevet. En masse konsertbilletter samlet med en strikk rundt. Vitnemålet. Avisutklipp fra min første utstilling. Og fotografiene av sønnen jeg elsket så høyt at det ikke skulle vært mulig. Dyrebare fotografier. Så få i forhold til hvor glad jeg var i ham. Det er så lite som er igjen av ham i verden, av ham som var midtpunktet i min egen verden.

Det er umulig å stå imot. Jeg åpner esken og holder opp det øverste fotografiet: et polaroidbilde tatt av en elskverdig jordmor samme dag som han ble født. Han er en liten, rosa klump, knapt synlig under det hvite sykehushåndkleet. På bildet holder jeg armene på en litt klønet måte, som alle nybakte mødre, og jeg er overveldet av kjærlighet og utmattelse. Det hadde gått så fort, vært så skremmende, så ulikt alle bøkene jeg hadde slukt mens jeg var gravid. Plutselig klarer jeg ikke å puste, og jeg legger bildet tilbake og stapper esken i reisevesken.

Jacobs dødsfall er forsidestoff. Overskriftene skriker til meg fra bensinstasjonen jeg passerer, fra butikken på hjørnet og fra køen ved busstoppet, hvor jeg stiller meg som om jeg er en helt vanlig person. Som om jeg ikke er på flukt.

Alle snakker om ulykken. Hvordan kunne det skje? Hvem kan ha gjort det? Hver gang bussen stopper, kommer nye passasjerer på med nye rykter, mer sladder som flyter over hodene våre. Den er umulig å unngå.

Det var en svart bil.

Det var en rød bil.

Politiet kommer til å arrestere noen snart.

Politiet har ingen ledetråder.

En kvinne sitter ved siden av meg. Hun åpner avisen, og plutselig er det som om noen presser mot brystet mitt. Jacob stirrer på meg; øynene hans bebreider meg for at jeg ikke beskyttet ham, for at jeg lot ham dø. Jeg tvinger meg selv til å se på ham, og det snører seg i halsen. Synet blir tåkete, og jeg klarer ikke å lese ordene, men det er ikke nødvendig –jeg har sett forskjellige versjoner av denne artikkelen i hver eneste avis jeg har gått forbi i dag. Sitatene fra sørgende lærere, beskrivelsene av blomstene ved veikanten, rettens undersøkelse av dødsfallet, som allerede er avsluttet. Et annet bilde viser en krans med gule krysantemer på en altfor liten kiste. Kvinnen uffer seg og begynner å snakke, mest til seg selv tror jeg, men hun tenker kanskje at jeg har en mening om saken.

«Er det ikke grusomt? Og så like før jul, da.»

Jeg sier ingenting.

«Tenk å kjøre sin vei på den måten.» Hun uffer seg igjen. «Men gutten var fem år gammel,» sier hun videre. «Hva slags mor lar et så lite barn krysse veien alene?»

Jeg klarer ikke å holde det tilbake –jeg slipper ut et klynk. Plutselig renner varme tårer nedover kinnene mine og ned på papirlommetørkleet som kvinnen dytter forsiktig inn i hånden min.

«Stakkars liten,» sier kvinnen, som om hun vil trøste et barn. Jeg skjønner ikke om hun mener meg eller Jacob. «Du kan ikke forestille deg noe sånt, kan du vel?»

Men det kan jeg, og jeg vil så gjerne si det til henne. Uansett hva hun forestiller seg, er virkeligheten tusen ganger verre. Hun finner frem enda et papirlommetørkle –krøllete, men rent –og blar om i avisen for å lese om tenningen av julelysene i Clifton.

Jeg trodde aldri at jeg skulle flykte. Jeg trodde ikke jeg skulle trenge å gjøre det.
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Ray gikk opp til tredje etasje, vekk fra de travle etasjene der det uniformerte politiet jobbet tjuefire timer i døgnet, sju dager i uken, og opp til de teppebelagte kontorene til betjentene i kriminalavdelingen, som hadde arbeidstid fra ni til fem. Han likte seg best her om kvelden, når han kunne jobbe seg uforstyrret gjennom den evinnelige bunken med mapper på skrivebordet. Han gikk gjennom det åpne kontorlandskapet til sitt eget kontor, som egentlig bare var et avlukke innerst i hjørnet.

«Hvordan gikk briefingen?»

Stemmen fikk ham til å skvette. Han snudde seg og så at Kate satt ved skrivebordet sitt. «Patrulje fire er min gamle enhet, vet du. Jeg håpet de i det minste lot som de var interessert.»

«Det gikk greit,» sa Ray. «De er en fin gjeng, og jeg sørger i hvert fall for at de har saken friskt i minne.» Ray hadde klart å få med påkjørselen på briefingoversikten i en uke nå, men saken ble stadig flyttet nedover på listen ettersom nye dukket opp. Idet minste prøvde han å snakke med alle patruljene så ofte han kunne og minne dem på at han fortsatt trengte hjelpen deres. Han banket lett på klokken sin. «Hva gjør du her så sent på kvelden?»

«Jeg går gjennom responsen på etterlysningene i mediene,» sa hun og dro tommelen langs kanten av en bunke med utskrifter. «Men jeg har ikke funnet noe ennå.»

«Ingen opplysninger som er verdt å følge opp?»

«Null og niks,» sa Kate. «Et par observasjoner av råkjørere, en og annen skinnhellig fordømmelse av moren, i tillegg til alle de vanlige raringene og tullingene, inkludert en fyr som forutsier Kristi gjenkomst.» Hun sukket. «Nå trenger vi virkelig et gjennombrudd –noe vi kan gripe tak i.»

«Jeg vet det er frustrerende,» sa Ray, «men bare hold ut. Det dukker opp noe snart. Det gjør det alltid.»

Kate stønnet og dyttet stolen vekk fra papirhaugen. «Tålmodighet er visst ikke min sterkeste side.»

«Den følelsen kjenner jeg godt.» Ray satte seg på kanten av bordet hennes. «Dette er den kjedelige delen av etterforskningen… den delen de aldri viser på TV.» Han gliste da han så det motløse uttrykket hennes. «Men det er verdt det. Bare tenk på at nøkkelen til denne saken kan ligge gjemt et sted blant alle disse arkene. »

Kate så tvilende på skrivebordet sitt, og Ray lo.

«Kom igjen. Jeg lager litt te til oss, og så hjelper jeg deg.»

De gikk gjennom hver eneste utskrift, men de fant ikke den forjettede nøkkelen som Ray hadde håpet på.

«Ja, ja, da kan vi i det minste krysse av dette på listen,» sa han. «Takk for at du ble igjen for å lese gjennom alt.»

«Tror du vi kommer til å finne sjåføren?»

Ray nikket bestemt. «Det må jeg tro. Hvordan skal folk ellers ha tillit til oss? Jeg har vært med på hundrevis av saker: Jeg har ikke løst alle… ikke på langt nær… men jeg har alltid vært overbevist om at svaret ligger like rundt hjørnet.»

«Stumpy sa at du har søkt om å få saken med på Crimewatch.»

«Ja. Det er standardprosedyre for dødsulykker hvor sjåføren stikker av… særlig når offeret er et barn. Dessverre kommer det til å føre til mye mer av dette.» Han pekte på papirbunken, som nå var klar til å gå i makuleringsmaskinen.

«Det går bra,» sa Kate. «Jeg kan trenge overtiden. Jeg kjøpte min første leilighet i fjor, og den var egentlig litt for dyr for meg, for å være helt ærlig.»

«Bor du alene?» Han lurte på om han hadde lov til å spørre om sånne ting nå for tiden. Iløpet av hans tid i politiet hadde det politisk korrekte blitt så viktig at man nå måtte unngå å snakke om noe som var personlig. Om et par år ville folk sikkert slutte helt å snakke sammen.

«For det meste,» sa Kate. «Jeg kjøpte leiligheten alene, men kjæresten min sover over ganske ofte. Jeg får i pose og sekk, kan man si.»

Ray tok de tomme krusene. «Vel, i så fall får du komme deg hjem,» sa han. «Typen din lurer sikker på hvor du er.»

«Det går bra. Han jobber som kokk,» sa Kate, men hun reiste seg likevel. «Vaktene hans er enda verre enn mine. Hva med deg? Blir ikke kona di lei av de lange arbeidsdagene dine?»

«Hun er vant til det,» sa Ray og hevet stemmen for å fortsette samtalen mens han hentet jakken fra kontoret sitt. «Hun har vært i politiet selv –vi begynte samtidig.»

Det var ikke mye positivt å si om polititreningssenteret i Ryton-on-Dunsmore, men den billige baren der hadde veid litt opp. Det var en særdeles pinlig karaokekveld da han hadde lagt merke til Mags sammen med noen av hennes klassekamerater. Hun lo av noe en av de andre sa og kastet hodet bakover. Og da han så at hun reiste seg for å kjøpe mer å drikke, styrtet han i seg ølen sin, som nesten var full, bare så han kunne stille seg ved siden av henne. Der hadde han blitt helt stum, men Mags var heldigvis mindre reservert, og de hadde vært uatskillelige resten av det seksten uker lange kurset. Ray undertrykket et glis idet han mintes hvordan han hadde sneket seg ut av kvinnefløyen tilbake til sitt eget rom klokken seks om morgenen.

«Hvor lenge har dere vært gift?» spurte Kate.

«Femten år. Vi giftet oss så snart vi var ferdig som aspiranter.»

«Men hun jobber ikke i politiet lenger?»

«Mags tok seg en pause da Tom ble født, og gikk ikke tilbake i jobb etter at vi fikk vår yngste,» sa Ray. «Lucy er ni nå, og Tom har akkurat begynt på ungdomsskolen, så Mags vurderer å begynne igjen, men hun har lyst til å omskolere seg til lærer.»

«Hvorfor sluttet hun å jobbe så lenge?» Kate så oppriktig nysgjerrig ut, og Ray husket at Mags hadde reagert med samme vantro da de begge var nye i tjenesten. Kona til Mags’ andrebetjent hadde sluttet i jobben for å få barn, og Mags hadde sagt til Ray at hun ikke så noe poeng i å ha en karriere hvis man bare skulle avbryte den.

«Hun ønsket å være hjemme med barna,» sa Ray og kjente et stikk av skyldfølelse. Hadde Mags virkelig ønsket det? Eller hadde hun rett og slett følt at det var det riktige å gjøre? Det var så dyrt å betale for barnepass at det hadde vært en selvfølge at Mags skulle slutte, og han visste at hun ønsket å kjøre barna til skolen og være med på idrettsdager og høstfester. Men Mags var like smart og dyktig som ham –enda smartere, hvis han skulle være ærlig.

«Man må vel bare akseptere de kjipe vilkårene når man gifter seg med en i politiet.» Kate skrudde av bordlampen, og det ble mørkt rundt dem, til Ray gikk ut i korridoren, hvor lyset ble slått på automatisk.

«Ja, det er en yrkesrisiko,» sa Ray. «Hvor lenge har du vært sammen med typen din?» De gikk mot parkeringsplassen.

«Bare seks måneder,» sa Kate. «Det er ganske bra til meg å være… jeg dumper dem som regel etter et par uker. Moren min mener at jeg er for kresen.»

«Hva er galt med dem?»

«Å, mye rart,» sa hun muntert. «Noen er for ivrige, andre for lite ivrige, noen mangler humoristisk sans, andre er bare bajaser…»

«Du er en streng kritiker,» sa Ray.

«Kanskje.» Kate rynket på nesen. «Men det er viktig, er det ikke… å finne den rette? Jeg fylte tretti forrige måned, så jeg må forte meg.» Hun så ikke ut som hun var tretti, men Ray hadde aldri vært særlig flink til å bedømme alder. Når han så seg i speilet, så han fortsatt den samme mannen han hadde vært da han var i tjueårene, selv om rynkene i ansiktet fortalte en annen historie.

Ray stakk hånden i lommen for å finne nøklene. «Du må ikke forte deg altfor mye med å slå deg til ro. Det er ikke bare romantikk og røde roser, vet du.»

«Takk for rådet, pappa…»

«Hei, jeg er ikke så gammel!»

Kate lo. «Takk for hjelpen i kveld. Sees i morgen.»

Ray humret for seg selv da han lirket bilen ut fra bak en patruljebil, en Omega. Pappa, du liksom. Uforskammet.

Da han kom hjem, satt Mags i stuen og så på TV. Hun hadde på seg pysjamasbukser og en av hans gamle gensere, og hun hadde trukket beina under seg som et lite barn. På skjermen fortalte en nyhetsoppleser om dødsulykken, i tilfelle noen som bodde i området hadde klart å gå glipp av den massive mediedekningen gjennom hele uken. Mags kikket opp på Ray og ristet på hodet. «Jeg klarer ikke å slutte å se på. Stakkars gutt.»

Han satte seg ved siden av henne, tok fjernkontrollen og skrudde av lyden. De viste et gammelt opptak av åstedet, og Ray så sitt eget bakhode idet han og Kate gikk fra bilen. «Jeg vet det,» sa han og la en arm rundt kona. «Men vi skal ta den skyldige.»

Bildet skiftet igjen, og Rays ansikt fylte skjermen. En journalist sto utenfor kameravinkelen og intervjuet ham.

«Tror du det? Har dere noen ledetråder?»

«Ikke egentlig,» sukket Ray. «Ingen så ulykken… det er i hvert fall ingen vitner som har stått frem… så vi må klare oss med kriminaltekniske undersøkelser og etterretning.»

«Kan det hende at sjåføren ikke skjønner hva som har skjedd?» Mags satte seg opp, snudde seg mot ham og strøk håret utålmodig bak øret. Helt siden han ble kjent med henne hadde hun hatt håret på samme måte: langt og rett, uten lugg. Det var like mørkt som Rays, men det var ikke noe grått i det, slik det var i hans. Ray hadde prøvd å gro skjegg like etter Lucy ble født, men han hadde sluttet etter et par dager da han innså at det ble mer salt enn pepper. Nå barberte han seg hver dag og prøvde å ignorere islettet av hvitt ved hårfestet, selv om Mags mente det så «distingvert» ut.

«Det er utenkelig,» sa Ray. «Gutten traff panseret.»

Mags vek ikke. Det følelsesladde uttrykket var borte nå, og i stedet hadde hun den konsentrerte minen han husket så godt fra tiden da de gikk på patrulje sammen.

«Dessuten stoppet bilen,» sa Ray videre, «før den rygget og snudde. Sjåføren visste kanskje ikke at Jacob var død, men kan umulig ha unngått å legge merke til påkjørselen.»

«Har dere undersøkt sykehusene i området?» sa Mags. «Det kan hende at sjåføren også ble skadet, og…»

Ray smilte. «Vi er på saken, ta det med ro.» Han reiste seg. «Hør her, ikke ta dette ille opp, men det har vært en lang dag, og nå vil jeg bare ta meg en øl, se litt på TV og gå og legge meg.»

«Den er grei,» sa Mags anspent. «Du vet… gammel vane, og alt det der.»

«Jeg vet, og jeg kan love deg at vi skal ta sjåføren.» Han kysset henne på pannen. «Det gjør vi alltid.» Ray innså at han hadde gitt Mags det samme løftet som han nektet å gi moren til Jacob fordi han umulig kunne garantere det. Vi skal gjøre vårt beste, hadde han sagt til henne. Nå håpet han bare at deres beste var godt nok.

Han gikk ut på kjøkkenet for å hente en øl. Det som hadde gjort Mags opprørt, var nok at offeret var et barn. Kanskje det ikke hadde vært smart av ham å gi henne detaljer om ulykken –han slet tross alt med å holde styr på sine egne følelser, så det var fullt forståelig at Mags ville føle det samme. Heretter måtte han holde ting mer for seg selv.

Ray tok med ølen fra kjøkkenet, satte seg ved siden av henne i sofaen og skiftet kanal til han fant et av realityprogrammene som han visste at hun likte.

Neste morgen tok Ray med seg en bunke mapper fra postrommet og dumpet dem på toppen av alt det andre papirarbeidet som allerede lå på skrivebordet, noe som førte til at alt skled ned på gulvet.

«Pokker,» sa han og så oppgitt på skrivebordet. Vaskehjelpen hadde vært innom, tømt papirkurven og gjort et halvhjertet forsøk på å tørke støv rundt rotet. Ved kurven for innkommende post lå det en liten rand med lo. To kopper med kald kaffe sto ved siden av tastaturet, og på dataskjermen hadde han festet en masse Post-it-lapper med telefonbeskjeder av varierende viktighet. Ray plukket dem av og festet dem på omslaget til avtaleboken, hvor en neonrosa lapp allerede minnet ham på at han måtte evaluere teamet. Som om de ikke hadde nok å gjøre fra før. Hver dag kjempet Ray en indre kamp med seg selv. Han kunne ikke helt få seg til å rase mot byråkratiet –ikke når den neste forfremmelsen var innen rekkevidde –men han ville heller ikke omfavne det. Det var bortkastet tid å bruke en hel time på å snakke om hans personlige utvikling, særlig når han egentlig skulle etterforske et barnedødsfall.

Mens han ventet på at dataen skulle starte, vippen han stolen bakover og kikket bort på bildet av Jacob som var festet på veggen overfor. Han hadde alltid et bilde fremme av personene som var sentrale i etterforskningen, og det hadde han hatt siden han begynte i kriminalavdelingen og førstebetjenten hadde sagt at det var vel og bra å fange forbrytere, men at Ray aldri måtte glemme «hvem vi gjør denne drittjobben for». Først hadde han plassert bildene på skrivebordet, men en dag for mange år siden hadde Mags kommet innom kontoret. Hun hadde hatt med seg noe til ham –han husket ikke hva, kanskje en matpakke eller en mappe han hadde glemt hjemme. Han husket at han hadde blitt irritert da hun ringte fra resepsjonen for å overraske ham, men irritasjonen hadde gått over til skyldfølelse da han skjønte at hun hadde tatt en omvei bare for å komme innom. På vei til Rays kontor hadde de stoppet innom hos hennes gamle førstebetjent, som nå var politioverbetjent.

«Det føles sikkert rart å være tilbake,» hadde Ray sagt da de kom til kontoret hans.

Mags hadde ledd. «Det er som om jeg aldri sluttet. Man kan slutte i politiet, men jobben slipper aldri helt taket.» Med oppspilt mine gikk hun rundt på kontoret og strøk forsiktig over skrivebordet med fingrene.

«Hvem er den andre kvinnen?» ertet hun og holdt opp et av bildene som var støttet opp mot de innrammede fotografiene av henne og barna.

«Et offer.» Ray hadde tatt bildet varsomt fra henne og lagt det tilbake på bordet. «Hun ble knivstukket sytten ganger av kjæresten fordi hun ikke satte maten raskt nok på bordet.»

Mags ble kanskje sjokkert, men hun røpet det ikke. «Hvorfor har du ikke bildet i mappen?»

«Jeg liker å ha det der jeg kan se det,» sa Ray. «Det er så jeg ikke skal glemme hva jeg gjør, hvorfor jeg jobber så lange dager, hvem jeg gjør det for.» Hun hadde nikket. Det hendte han glemte hvor godt hun forsto ham.

«Men ikke ved siden av bildene våre, Ray, vær så snill.» Hun hadde tatt bildet igjen og sett seg rundt på kontoret for å finne et mer passende sted. Til slutt falt blikket hennes på den ubrukte korktavlen bakerst i rommet, og hun tok en tegnestift fra skålen på bordet og festet bildet av den smilende, døde kvinnen midt på tavlen.

Og der ble det værende.

Den smilende kvinnens kjæreste var for lengst dømt for drap, og etter henne hadde det fulgt en rekke av nye ofre. Den gamle mannen som ble banket gul og blå av en tenåringsgjeng, de fire kvinnene som hadde blitt voldtatt av en taxisjåfør, og nå Jacob, som strålte av stolthet i skoleuniformen sin. Alle var avhengige av Ray. Han skummet gjennom notatene han hadde skrevet kvelden før, som forberedelse til morgenenes briefing. Da datamaskinen pep for å si fra at oppstarten var ferdig, gjorde Ray seg klar. De hadde kanskje ikke en lang liste med ledetråder, men det gjensto fremdeles ting å gjøre.

Like før klokken ti kom Stumpy og teamet hans inn på Rays kontor. Stumpy og Dave Hillsdon satte seg i to av de lave stolene som sto rundt salongbordet, mens de andre stilte seg bakerst i rommet eller lente seg mot veggen. Den tredje stolen lot de stå ledig, som en slags galant gest, og Ray måtte smile da han så at Kate ignorerte tilbudet og stilte seg opp sammen med Malcolm Johnson. Idag var de flere enn vanlig, med to menn som var utlånt fra det uniformerte politiet og som så utilpass ut i dressene de hadde fått låne i all hast, i tillegg til politibetjent Phil Crocker fra avdelingen for ulykkesetterforskning.

«God morgen, alle sammen,» sa Ray. «Jeg skal ikke oppholde dere lenge. Først vil jeg gjerne introdusere Brian Walton fra patrulje én og Pat Bryce fra patrulje tre. Det er fint å ha dere med, gutter, og det er nok å gjøre, så det er bare å brette opp ermene.» Brian og Pat nikket. «Greit,» fortsatte Ray. «Formålet med dette møtet er å oppsummere alt vi vet om ulykken i Fishponds, for så å finne ut hva neste skritt skal være. Sjefen er veldig opptatt av dette, som dere sikkert kan tenke dere.» Han kikket på notatene, selv om han kunne alt utenat. «Mandag 26. november 1999, klokken seksten tjueåtte, fikk sentralbordet en telefon fra en kvinne som bor i Enfield Avenue. Hun hadde hørt et høyt smell, etterfulgt av et skrik. Det hele var over innen hun kom seg ut og så at Jacobs mor satt sammenkrøket midt i veien. Ambulansen var fremme etter seks minutter, og Jacob ble erklært død på stedet.»

Ray tok en pause for å la sakens alvor synke inn hos tilhørerne. Han kikket bort på Kate, som satt uten å fortrekke en mine, og han visste ikke om han var lettet eller lei seg for at forsvarsmekanismen hennes hadde blitt så effektiv. Hun var ikke den eneste i rommet som ikke røpte noen følelser. En utenforstående ville kanskje ha trodd at ingen av dem brydde seg om den lille guttens dødsfall, men Ray visste at det berørte dem alle. Han fortsatte med briefingen.

«Jacob fylte fem forrige måned, like etter at han begynte på skolen. Han gikk på St. Mary’s i Beckett Street. Den dagen han ble påkjørt, hadde han vært på skolefritidsordningen mens moren var på jobb. Ifølge hennes forklaring gikk de hjemover og pratet om skoledagen, da hun slapp hånden hans, og han løp over veien i retning av huset deres. Hun sier at dette er noe han har gjort flere ganger før… han hadde ikke godt trafikkvett, og moren holdt ham alltid i hånden når de var i nærheten av en vei.» Men ikke denne gangen, la han til inni seg. Én liten glipp. Hun ville aldri kunne tilgi seg selv. Ray måtte grøsse.

«Hva hadde hun å si om bilen?» spurte Brian Walton.

«Ikke stort. Hun hevder at bilen ikke bremset da den traff Jacob, men snarere satte opp farten, og at hun bare så vidt unngikk å bli påkjørt selv; hun falt faktisk og skadet seg. Patruljen som kom først til stedet bemerket at hun hadde skader, men hun nektet å motta behandling. Phil, kan du beskrive åstedet for oss?»

Ulykkesetterforskeren Phil Crocker var den eneste i rommet i uniform. Han hadde mange års erfaring fra trafikkpolitiet, og han var Rays faste kontakt i slike saker.

«Det er ikke mye å si.» Phil trakk på skuldrene. «Det regnet, så det var ingen merker etter dekkene, noe som betyr at jeg ikke kan beregne bilens fart, og heller ikke avgjøre om den bremset før påkjørselen. Vi fant et plastskår omtrent tjue meter fra ulykkesstedet, og bileksperten vår har fastslått at det stammer fra et tåkelys på en Volvo.»

«Det er da noe,» sa Ray.

«Jeg har gitt detaljene til Stumpy,» sa Phil. «Det er dessverre det eneste jeg har.»

«Takk, Phil.» Ray tok opp notatene igjen. «Jacobs obduksjonsrapport viser at påkjørselen var direkte dødsårsak. Han hadde flere brudd, og milten var sprukket.» Ray hadde vært til stede under obduksjonen, ikke fordi han trengte å samle beviser selv, men fordi han ikke kunne utstå tanken på at Jacob skulle være alene i det kalde likhuset. Han hadde fulgt med uten å se så nøye, og han hadde unngått Jacobs ansikt og heller konsentrert seg om funnene som rettsmedisineren beskrev med korte, konsise setninger. De var begge lettet da det var over.

«Skadene tyder på at vi leter etter en liten bil, så vi kan utelukke alle varebiler og firehjulstrekkere. Rettsmedisineren fant spor av glass på liket, men det er visstnok ikke mulig å knytte det til en spesifikk bil… stemmer ikke det, Phil?» Ray kikket bort på ulykkesetterforskeren, som nikket.

«Glasset i seg selv er ikke unikt for ett spesifikt kjøretøy,» sa Phil. «Hvis vi finner en mistenkt, kan vi lete etter lignende fragmenter på vedkommendes klær… slike spor er nesten umulige å bli kvitt. Men vi fant ikke noe glass på åstedet, noe som tyder på at frontruten sprakk uten å knuse da Jacob traff den. Finner dere bilen, kan vi sammenligne glasset med sporene på offeret, men uten det…»

«Men det gir i det minste en pekepinn om hva slags skader det er på bilen,» sa Ray, som gjerne ville gi en positiv vinkling på de få ledetrådene de faktisk hadde. «Stumpy, kan ikke du gå gjennom det som har skjedd så langt i etterforskingen?»

Betjenten så på kontorveggen, hvor det var hengt opp kart og tabeller som var relevante for etterforskningen, samt flere flipoverark med oversikt over hva som var blitt gjort. «Vi startet en dør-til-dør-aksjon samme kveld som ulykken, og fortsatte neste dag med uniformerte patruljer. Flere naboer sa at de hadde hørt et høyt smell etterfulgt av et skrik, men ingen så bilen. Vi hadde støttekonstabler ute for å snakke med foreldre på vei til skolen, og vi har lagt flyveblader i alle postkassene på hver side av Enfield Avenue for å etterlyse vitner. Skiltene ved veien står der fortsatt, og Kate skal følge opp de få telefonene vi har mottatt takket være disse.»

«Noe nyttig?»

Stumpy ristet på hodet. «Det ser dårlig ut, sjef.»

Ray ignorerte pessimismen hans. «Når kommer saken på Crimewatch?»

«I morgen kveld. Vi har filmet en rekonstruksjon av ulykken, og de har laget noen fancy plansjer som viser hvordan bilen kan se ut. Til slutt kommer programlederens intervju med politioverbetjenten.»

«Noen må bli igjen i kveld og ta imot telefoner, i tilfelle vi får inn noen gode tips,» sa Ray til gruppen. «Resten kan vi ta etter hvert.» Det ble stille, og han så forventningsfullt rundt i rommet. «Noen må gjøre det…»

«Jeg kan godt gjøre det.» Kate løftet hånden og vinket, og Ray ga henne et anerkjennende blikk.

«Hva med tåkelyset som Phil nevnte?» sa Ray.

«Volvo har gitt oss produktnummeret og en liste over alle verkstedene som har fått tilsendt denne reservedelen i løpet av de siste ti dagene. Jeg har bedt Malcolm om å kontakte alle sammen… han begynner med de som ligger i området… og skaffe til veie registreringsnumrene til alle bilene som har fått nye tåkelys siden ulykken.»

«Greit,» sa Ray. «La oss ha det i bakhodet når vi går videre i etterforskningen, men husk at dette bare er ett lite spor… vi kan ikke være hundre prosent sikre på at det er en Volvo vi er ute etter. Hvem tar seg av overvåkningsfilmene?»

«Det gjør vi, sjef.» Brian Walton løftet hånden. «Vi har beslaglagt alt vi har kunnet få tak i: film fra de offentlige kameraene i tillegg til de fra bedrifter og bensinstasjoner i området. Vi har valgt ut halvtimen før og etter ulykken, men det er likevel mange hundre timer å gå gjennom.»

Ray gremmet seg ved tanken på overtidsbudsjettet sitt. «La meg få se listen over kameraer,» sa han. «Vi rekker ikke å se alt, så jeg vil gjerne høre hvilke dere ønsker å prioritere.»

Brian nikket.

«Det er med andre ord mye å ta tak i,» sa Ray og smilte betryggende på tross av sin egen usikkerhet. Det var to uker siden etterforskningens «gylne time» like etter forbrytelsen, da sjansen var størst for å oppdage gjerningspersonen, og de var ikke kommet noe videre selv om teamet jobbet livet av seg. Han nølte litt før han meddelte den dårlige nyheten. «Dere blir sikkert ikke overrasket når jeg sier at all permisjon er inndratt inntil videre. Jeg beklager så mye, og jeg skal gjøre det jeg kan for å sørge for at dere får tilbrakt litt tid med familien i løpet av julen.»

Folk mumlet misfornøyd da de gikk ut av kontoret, men ingen klaget, og Ray visste at ingen kom til å gjøre det heller. Ingen av dem sa det høyt, men alle tenkte på hvordan julen ville bli for moren til Jacob i år.
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