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DEL I


KAT

En hel uke på egoleir! Hvordan overlever jeg det?

Først i bil med mor til fergen i Helsingør, et flakkende farvel –få det beste ut av det!

Etter togbyttet i Gøteborg blir jeg sittende skrått overfor to fnisejenter. De bruker evigheter på å ta selfies og sjekke hvor mange likes de får. Da de nevner leirens navn, får jeg en velkjent følelse av å befinne meg på feil sted. Det er vanskelig å forklare, det begynner som en liten smerte over det ene håndleddet.

Jeg kikker på en av de svenske fyrene på toget, tenker: Hei, du ser bra ut, jeg håper vi skal av samtidig. Men han er for lengst forsvunnet da jentene velter ut foran meg på stasjonen vår. Fyrtiosju likes, jag vann, skryter den ene.

Jeg lar avstanden mellom bertene og meg vokse, stopper for å tenne en røyk. En spinkel jente med trillekoffert og forsiktige bevegelser tripper ned fra et tog på den andre siden av perrongen. Hun ser fullstendig fortapt ut og holder et papir foran seg, identisk med det jeg har i ryggsekken. Henne får jeg heller aldri noe til felles med, så jeg sier ingenting.

Vi er en liten gruppe som nærmer oss samme minibuss med leirens logo på, jenter alle sammen!

Det hviner i håndleddet mitt.

Utenfor bussen høster jeg de første kritiske blikkene. Oj, en som røyker, så farlig og totalt taperaktig.

–Camp Focus? spør friluftsdamen med røde kinn som står med en liste og krysser av folk.

Jeg nikker bare, hun får selv spørre etter navnet mitt.

–Du är danska?… Ka-tri-ne… her er du!

Jeg tar meg tid til å røyke ferdig og blir den siste som setter seg inn i bussen. Jeg lukker øynene. Dette blir syv veldig lange døgn.




SILJE

Jeg balanserer mobilen på det lille bordet foran meg. Ristingen fra toget gjør det vanskelig å ta et skarpt bilde, men det løser jeg senere. Jeg lener meg tilbake. Sliter med smilet, men håret er nygredd og toppen turkis. Jeg håper det matcher det grønne landskapet utenfor. Blogginnlegget får vente til jeg er installert i leiren. Hva det skal handle om, får jeg gruble på da. Kanskje at det er smart å dra på selvutviklingstur? Mamma og pappa syns i hvert fall det. Farmor mente dette var min mulighet til å komme ut og smake på verden. Det var ordene hennes  som gjorde at jeg nikket og sa at det hørtes bra ut. Psykologen mente for øvrig at vi må jobbe med det etter sommeren. Kjenne etter hva du vil selv.

Jeg holder velkomstbrevet foran meg som guide da jeg går av toget på Vänersborg stasjon. Jeg kan teksten utenat, men det gir meg noe å holde i.

Flere andre jenter er på vei mot samme minibuss. Hun med de ville, røde krøllene tenner en røyk, sparker i asfalten og sier lort på dansk, høyt og tydelig. Jeg vet at det ikke gjelder meg, men det føles sånn.

Jeg setter meg på et sete og kikker rundt meg. Flere av jentene har allerede funnet sammen. Praten går livlig på svensk. Null norsk, og det er like greit, for da kan jeg holde en lav profil. Jeg tar frem telefonen min og stirrer på skjermen. Skal jeg melde mamma og pappa at jeg er kommet frem? Har de plass i livene sine? Pappa, som drikker litervis med te på kvelden mens han leser mursteinsbøker, og mamma, som går på kunstutstillinger med ikke-kjæresten sin. Torvald er en god venn i denne ferske nyskiltfasen, Silje. Hun vet ikke at jeg så dem komme ut fra Saga kino på dagtid, hånd i hånd.


TESSA

Jeg stirrer på vindusviskerne som stresser over bilruten. De minner meg om Kong Sisyfos, som ble straffet gjennom å rulle den samme stenen opp på fjellet igjen og igjen. Hadde jeg produsert vindusviskere, skulle de hete Sisyfos.

Jeg smiler for meg selv.

–Hva er det som er så morsomt? sier mamma med en gang.

–Ingenting. Eller at jeg er på vei til en sommerleir med ulltrøye i kofferten, svarer jeg og tipper at jeg vet hva som kommer.

–Sommerkveldene kan være kalde, vet du.

Jeg lar smilet blusse opp igjen på innsiden. Hva skulle mamma gjort uten mantraene sine? En morgen uten frokost er som en uke uten mandag, er min favoritt.

–Der ser jeg avkjøringen, hvisker mamma og gir meg et kort hundeblikk. –Føler du deg moden for en uke uten meg?

–Kanskje, sier jeg langsomt.

Faktum er at jeg er mer enn moden. Jeg vil ha en uke for meg selv, men klarer hun det? Jeg har knapt vært borte fra henne en helg, og da vi dro fem dager til London i åttende, ble hun med som frivillig og eneste forelder. Mamma er alltid i hælene på meg, jeg er så vant til det, for vant til det.

–Fine Tessa, jeg vet hva du mener. Bare ring hvis det er noe, så kommer jeg kjørende fra Stockholm på fire–fem små timer.

Jeg nikker og ser ned på hendene mine. Kan fortsatt knapt tro at vi skal være fra hverandre i syv hele døgn. Plutselig en mandag kom mamma og sa at hun allikevel ville la meg delta på årets Camp Focus. Pappa mener jeg skal la deg få dine egne vinger.


KAT

Tror hun jeg er åndssvak? Friluftsdamen med røde kinn snakker laaangsomt og tyyydelig og uttaler alle ordene sine nøyaktig.

–Om exact tjugo-fem minutter er det din gruppes presentasjon.

Hun smiler så forventningsfullt at man skulle tro hun nettopp har sagt at det er fri drikke på nærmeste bar.

Eplekinn vil jeg kalle henne. Frøken Eplekinn. Hun ser sunn og naturlig ut, men jeg kjenner typen. Det er ingen som er sånn. Bak smilet lurer det sikkert et raseri, klart til å eksplodere ved bare den minste provokasjon. Jeg kan ikke la være, hun ber om det.

–Den presentasjonstingen dropper jeg.

Hun ler lyst og perlende. –Nei, den er obligatorisk.

–Jeg skal dusje.

–Du kan gjøre det etterpå, vi har flere viktige beskjeder til dere.

Jeg vet faktisk når man skal slutte å argumentere. Frøken Eplekinn gir meg et kart over området. Hun har satt et lite kryss ved hytta jeg skal bo i.

Da jeg slenger sekken på ryggen, får den på en eller annen måte dyttet brevet ut av lommen på hettegenseren min. Konvolutten, som er brettet flere ganger og blitt helt slitt å se på, lander foran Eplekinns føtter.

–Hoppsan!

Hun bøyer seg raskere enn jeg klarer med vekten på ryggen.

–Du, det er mitt! Jeg napper brevet ut av hånden hennes.

–Naturligvis… Det er en postkasse på kontoret i hovedbygningen.

Jeg rister bare på hodet og går mot en samling hytter som jeg skimter mellom noen trær.

–Fel riktning, smileroper hun etter meg og peker mot en annen samling hytter i motsatt retning.

Jeg viser fingeren med hånden som holder brevet i lommen. Så skrår jeg i en bue over mot de andre leirhusene.


SILJE

Jeg bøyer hodet, så jeg ikke skaller i sengen over, og setter meg. Rundt kroppen min folder verdens smaleste rom seg ut, med blank linoleum på gulvet og en furupepret køyeseng mot veggen. Gardinene er så grufulle at jeg får vondt i magen. Røde og brune striper i et vevd, utslitt stoff. Hvordan kan jeg få dette til å se bra ut på bloggen? Det må bli sepia over alle interiørbildene.

Jeg kjenner på den tynne madrassen under meg. Hvor mange har ligget her før meg? Hva har de tenkt, følt, ønsket? Plutselig blir jeg så trøtt at jeg må dra bena opp og hvile.

Døren går opp med et brak, og jeg skvetter opp i sittende. Jeg slår selvfølgelig hodet i overkøyen, og biter tennene sammen. Og så er det hun som røykte utenfor minibussen. Mørkerødt, krøllbustete hår, store støvler og en uformelig sekk på den ene skulderen.

–Øh, er ikke dette 214? sier hun på dansk.

–Jo, svarer jeg og får vondt i halsen.

Dele rom, med henne?

–Da har det skjedd en misforståelse. 214 er mit værelse.

Jeg sukker. Blir andpusten av tanken på å bo på samme rom som henne i en hel uke.

Går det an å doble lykkepilledosen, så jeg overlever det?

–Jeg har også fått nøkkel hit, mumler jeg.

Dansken himler med øynene. Jeg kjenner at kinnene mine brenner.

–De har vel ikke tenkt at vi skal være presset sammen som kvæg. Er det ikke nok at vi skal finne oss selv? oppfatter jeg blant alle de gutturale lydene.

Dette er det siste jeg trenger, å bo med en forarget danske. Psykologen min ville for øvrig klappet over at jeg i det minste vet hva jeg ikke vil.

Jeg tar opp mobilen og kikker på klokken.

–Det er 20 minutter til presentasjonen, sier jeg matt.

Hvis hun skal stå her inne og sprute ild i nesten en halvtime, må jeg finne på noe annet. Ta med mac-en og blogge fra stranden eller tunet, hva som helst.

–Ok, da kan jeg bruke den præsentationshalløj til det. Jeg ordner det der! freser dansken og går ut døren med ryggsekken på slep.

Jeg venter noen lange sekunder før jeg puster ut. Så åpner jeg kofferten. Den grønne, fine plastskålen med lokk ligger der jeg plasserte den. Jeg tar av lokket. Frukten har holdt seg frisk. Jeg setter skålen på bordet, griper mobilen og stiller inn på kamera.

insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
  clsElementList=document.getElementsByTagName('div');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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