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En stor takk til følgende unge lesere som har bidratt med oppmuntring og gode ideer under arbeidet med denne boken:



Ellinor Waagsbø Wiese

Ronja Margrethe Wiese Nielsen

Adam Tvedt-Østreng

Oscar Askautrud Bergstrøm




Forandring kommer på mange måter, og det er ikke alltid den setter dype spor etter seg. Tenk bare på solen en vårdag. Den er der. Så blir den borte, og det blir kaldt. Andre dager kan du hutre av kulde før solen bryter igjennom skydekket, og det blir varmt og godt. Jakken du tok på deg da du gikk ut, trengs ikke lenger, og du gleder deg over den deilige dagen.

Du tenker ikke så mye over det. Den ene dagen går, den andre dagen kommer, og til slutt tror du at det er slik livet alltid vil være. Så tar stormen deg. Du er ikke forberedt. På et øyeblikk har vinden grepet tak, du blir ført hjelpeløst av sted, og noe blir forandret for alltid.

For ingen som har opplevd å bli kastet rundt av stormens krefter, kan noen gang glemme det.


DEL I

VEIEN TIL TIEN SHAN


1. En omvei hjem

Thorgil ventet under et stort eiketre. Det var den nest siste dagen før sommerferien. Han sto i skyggen under de tette, grønne bladene og ønsket seg intenst forandring.

Det var særlig to ting han kunne tenkt seg å endre på.

For det første at han slapp å være redd for Ken og Ronny hver dag etter skolen. Det andre han ønsket, var at han skulle bli høyere. Mye høyere.

For kort, tenkte han. Jeg er tretten år og er fremdeles for kort. Som… en knert, eller en dverg.

Og det var sant. Itillegg til at han hadde blek hud og kobberrødt hår, var han virkelig kort, mindre enn alle andre i klassen. Mindre enn jentene også. Han hatet det. Thorgil følte at alle ertet ham for det, men det var egentlig ikke sant. Det var som regel bare Ken og Ronny som gjorde det, men de ertet ham til gjengjeld så ofte de kunne. Itillegg plaget de ham. Om vinteren dyppet de ham i snø. Om høsten dyppet de ham i søle. Om sommeren, slik som nå, var det ingen ting å dyppe ham i, så da slo, knep eller lugget de.

Det ville hjulpet hvis Thorgil hadde venner. Noen som stilte opp for ham, som han kunne være med hjem etter skoletid, eller bare henge med i skolegården. Han hadde Albert, så klart, men Albert satt jo i rullestol og kunne ikke hjelpe. Dessuten var han sjelden på skolen. Ikke mye hjelp å få der, mot bøller og plageånder.

Eller en far, tenkte Thorgil. Det hadde vært aller best. En far som kunne vært der og ordnet opp når han trengte det.

En  avis lå på bakken  under treet. Forsiden hadde et avtrykk av en skitten sko, men var fullt leselig. Thorgil kastet et blikk på den. 19. juni 1936, sto det øverst på siden. Det var to dager siden. Lenger nede var et bilde av Norges tropp til OL i Berlin senere på sommeren. Det interesserte Thorgil, men der og da var han mer opptatt av å komme seg trygt hjem enn å lese i en avis.

Han bestemte seg. Ingen Ken og Ronny var å se. Thorgil tok til venstre. Dagen var varm og solfylt, gaten stille og fredelig. Etter å ha gått noen hundre meter svingte han inn på en gangsti mellom to hvite trehus. Hver dag prøvde han å finne nye ruter hjem, og hver dag forsøkte de to plageåndene å forutse planen hans. De greide det sånn omtrent én av tre dager. Thorgil visste det, han førte liste.

Stien fortsatte gjennom et lite skogholt før den endte ved en inngjerdet lekeplass, ikke langt fra der Thorgil bodde. Han stoppet. Lekeplassen lå stille og fredelig i solskinnet. Iden ene enden sto et lite, rødt skur. Iden andre enden lå en svær, flat stein på skrå. Da Thorgil var liten, hadde han likt å klatre opp på den steinen, hadde lekt at han besteg et kjempehøyt fjell. Nå så ikke steinen fullt så imponerende ut.

Det var ingen barn der i dag, og det var heller ingen tegn til Ken og Ronny. Han fikk ta sjansen. Thorgil klatret over gjerdet og begynte å krysse plassen. Da han var fem meter fra utgangen, kom de frem bak hjørnet på skuret.

Thorgil bråstoppet. Ken og Ronny gikk langsomt mot ham mens de flirte og dultet i hverandre.

«Der er du jo,» sa Ken. «Det er utrolig så ofte vi treffer deg på vei hjem fra skolen. Skulle tro du fulgte etter oss.»

Ronny knegget. Det var alltid Ken som snakket. Ronny var for dum til å finne på noe treffende å si, som regel gjentok han bare det Ken sa.

«Skulle tro du fulgte etter oss,» sa Ronny nå og lo høyere. Han var kanskje dum, men han var nesten like stor og sterk som en voksen mann.

Thorgil kjente hvor lei han var av dette. Han var lei av det sleske smilet til Ken og det idiotiske oppsynet til Ronny. Lei av ertingen, de tåpelige kommentarene og aller mest lei av julingen etterpå. Og han var trøtt av å komme hjem til moren sin med ødelagte klær eller dryppende neseblod og fortelle henne at det var et uhell, eller at han hadde spilt fotball og blitt taklet, eller at han hadde snublet i en trapp. Orket ikke tanken på å måtte se det bekymrede uttrykket i ansiktet hennes enda en gang. Alt ble verre når hun var lei seg. Da var det bedre å ikke si noe.

«Er det noen som plager deg, Thorgil?» spurte hun av og til, og sist gang hadde han ropt «Ja, du! Du plager meg med maset ditt!» og løpt rasende opp på rommet sitt.

Han var drittlei alt sammen.

De to guttene stoppet opp foran ham. Thorgil kjente hvordan kroppen spente seg. Ken stakk frem en pekefinger og dyttet ham i brystet. «Hvorfor følger du etter oss, din fis?»

Thorgil rygget et skritt. Et nytt dytt med pekefingeren, hardere denne gangen. «Vil du slåss? Er det derfor du følger etter oss?»

Over skulderen til Ken lyste Ronnys ansikt av forventning. Thorgil rygget langsomt, ble drevet tvers over lekeplassen til hælene hans støtte mot kanten av den store steinen. Han tok enda et skritt bakover, så stanset han. Han kunne ikke rygge lenger. Ville ikke heller. De fikk bare ta ham her.

Thorgil bet tennene sammen, gjorde seg klar til å ta imot enda en omgang med juling. Han skulle i hvert fall ikke gråte, bestemte han seg for. Den gleden skulle de ikke få.

Han kunne kjenne steinen gjennom de tynne gummisålene, beveget føttene for å få bedre feste. Han hørte en lav summing og kikket rundt seg for å finne ut hvor lyden kom fra.

En svak vibrasjon forplantet seg fra steinen til kroppen hans. Thorgil rykket til, som om han hadde fått et elektrisk støt. Steinen vibrerte! Så kjente han varme under fotsålene, en varme som raskt spredte seg oppover beina. På et øyeblikk føltes det som om hele kroppen hans brant. Hjertet slo fortere, og han kjente et sterkt trykk i hodet. Under ham fortsatte steinen å dirre.

Det må være et jordskjelv, tenkte Thorgil.

Han så på Ken og Ronny, men det virket ikke som om de merket noen ting. De dumme smilene satt fremdeles klistret i ansiktene. Lyden ble sterkere, den steg som et drønn inne i Thorgils hode.

Så ble det stille. Det var over.

Plutselig var han ikke redd lenger.

«Forsvinn,» sa han.

«Hva sa du?» Ken så forbløffet ut.

«Forsvinn,» gjentok Thorgil. «Jeg er lei av dere.»

Uttrykket i Kens ansikt gikk fra forbløffelse til sinne. Han strakte frem høyrehånden og grep Thorgil i skjortebrystet. «Ikke vær frekk, din lille reke. Jeg skal…»

Så sa han ikke mer, ble plutselig likblek i ansiktet, og svettedråper sprang frem på pannen hans.

Thorgil hadde grepet ham rundt håndleddet og klemt til. Hardt.

«Ta ham, Ronny,» pep Ken. «Han brekker hånden min. Ta ham!»

Ronny så forundret ut. Uventede ting gjorde ham forvirret. Thorgil slapp håndleddet til Ken, som satte seg ned på bakken og ynket seg av smerte.

«Hva er det du har gjort med ham?» sa Ronny opprørt, som om det som skjedde, var et brudd på alle regler for god oppførsel. Thorgil svarte ikke. Han beveget seg raskt, ikke vekk fra Ronny, men mot ham, og grep ham rundt livet. Ronny var minst to hoder høyere enn Thorgil, men det hjalp ham ingen ting. Thorgil klemte til, så løftet han hele Ronny opp fra bakken.

«Slipp, jeg får ikke puste,» skrek Ronny. «Au, det gjør vondt. Slipp!»

Men Thorgil slapp ikke. Ikke før Ronny var blitt helt stille, slapp han. Ronny falt sammen og ble liggende urørlig på bakken.

«Du er gal,» klynket Ken. Han satt fremdeles på bakken og holdt seg rundt håndleddet. «Du har brukket armen min. Og du har drept Ronny!»

«Jeg sa at dere skulle forsvinne,» sa Thorgil.

Ken så ikke direkte på ham. Håret klebet seg til pannen, og Thorgil kunne se blodårene banke i tinningen hans.

«Du er en morder,» sa han, fremdeles uten å møte Thorgils blikk. «Du kommer til å sitte i fengsel til du dør, din galning.»


2. To hatter

Thorgil løp. Panikken bølget gjennom ham. Kens ord spant rundt og rundt i hodet. «I fengsel til du dør. Ifengsel til du dør.»

Først da pusten kom i tunge hikst, stanset han og så seg rundt. Han hadde løpt uten å tenke, og nå var han ikke sikker på hvor han var. Thorgil visste ikke om han skulle snu eller fortsette.

Det spilte ingen rolle, tenkte han. Ingen ting ville bli det samme igjen etter dette.

Litt lenger nede i gaten skimtet han en trikkeholdeplass. Han gikk dit og satte seg på benken. Det var kanskje like greit å bare sitte der og vente på politiet. Det kunne ikke ta lang tid før de fant ham.

Hva var det egentlig som hadde skjedd? Thorgil hadde aldri vært god til å slåss. Han likte det ikke engang. Ikke var han spesielt sterk eller kraftig bygget heller. Nå hadde han plutselig banket opp de to plageåndene så lett som ingen ting.

Noe hadde skjedd, noe han ikke kunne forklare. Den skjelvende, vibrerende følelsen, varmen som hadde steget opp fra steinen. Han forsto det ikke. Kanskje han var i ferd med å bli gal, tenkte han. Ikke at det spilte noen rolle. Det kunne vel være det samme om han havnet i fengsel eller på sinnssykehus.

Trikker kom og gikk med jevne mellomrom, mennesker gikk av og på, forsvant hjem til familie eller venner. Bare Thorgil ble sittende, mens skyggene langsomt ble lengre og luften kjøligere.

Han tenkte på moren sin. Hun var sikkert bekymret nå, han pleide aldri å komme så sent hjem. Kanskje politiet allerede var der. Thorgil så det for seg, hvordan hun brøt sammen i gråt når de fortalte henne at sønnen hennes var en morder.

Med ett savnet han henne voldsomt. Savnet henne så mye at han fikk en klump i halsen. Visste at han måtte hjem og fortelle henne hva som hadde skjedd. Hvis han var heldig, kom han politiet i forkjøpet. Han kunne ikke svikte henne nå. Det var alltid de to sammen.

Han gikk tilbake i den retningen han var kommet fra. Etter en stund begynte han å kjenne seg igjen. Da han kom rundt den siste svingen og så det rødmalte trehuset med hvite karmer, kjente han lettelse, men også frykt for hva som ventet.

Thorgil sparket av seg skoene og slengte sekken i hjørnet, slik han pleide. Han skulle til å rope «Hei mor, jeg er hjemme!», men før han fikk gjort det, falt blikket hans på gangbordet og ordene satte seg fast i halsen.

På bordet lå to hatter.

Det pleide å ligge nøkler der, eller brev og regninger, den slags ting, men ikke hatter. Og i hvert fall ikke slike hatter. De var svarte og runde som perfekte halvkuler, med en smal brem rundt, og de var prikk like. Thorgil hadde sett slike før, i hvert fall på bilder, og prøvde å huske hva de het.

«Bowlerhatt,» sa han lavt til seg selv. «Det heter det. Bowlerhatt.»

Deretter hørte han stemmer. De kom fra kjøkkenet. Han kunne ikke høre ordene, men det var ingen tvil om at moren hadde besøk. Thorgil skjønte at de måtte være fra politiet. Detektiver, antagelig, ikke konstabler, siden de ikke hadde uniformsluer. På hjemveien hadde han nesten klart å overbevise seg selv om at han ikke hadde noe å være redd for, nå forsto han at det hadde vært feil. Fryktelig feil.

«Er det deg, Thorgil?» ropte moren. Så kom hun ut fra kjøkkenet, pen og lys, med det runde ansiktet som nesten alltid smilte. Men i dag smilte hun ikke. Thorgil så godt at hun var urolig.

«Er det noe galt?» spurte han og svelget.

«Nei da,» sa moren, men ansiktet viste noe annet. «Vi har bare besøk. Kom ut på kjøkkenet og hils på.»

To menn satt på hver sin kjøkkenstol. Da Thorgil kom inn, reiste de seg samtidig. Eller rettere sagt, de hoppet ned fra stolene og bukket for Thorgil.

I stedet for å bukke tilbake ble han stående og se på dem med åpen munn. Han hadde aldri sett noe så rart. En ting var at de var små, omtrent på Thorgils størrelse. De var også kledd helt likt, i stripete grå bukser og mørke jakker. Under jakkene hadde de hvite skjorter med høye snipper, og fargerike slips. Fra skoene og opp til halsen så de ut som engelske gentlemen, men det lange, uflidde håret og den kraftige skjeggveksten som dekket halve ansiktet, ødela inntrykket. Disse underlige små mennene kunne da umulig komme fra politiet?

Moren dyttet i Thorgil, og han skjønte at han skulle hilse.

«God dag,» sa han høflig.

De små mennene stirret lenge på ham uten å si noe. Så bukket de en gang til og sa at det var en glede å treffe Thorgil. De snakket norsk med sterk aksent.

«Dette er Balto og Timor,» sa moren. «De er kommet langveis fra. De… de kjenner noen… som jeg kjente en gang.»

Thorgil kom ikke på noe å si.

«Hør, Thorgil,» fortsatte hun. «Vi voksne har litt å snakke om. Kan du gå opp på rommet ditt så lenge, til vi får snakket ferdig?»

Stemmen hennes var ikke som vanlig, det var som den dirret ørlite grann, men hun så allikevel bestemt ut. Når moren så slik ut, visste Thorgil at det ikke nyttet å protestere.


3. Et sjokk

Da Thorgil våknet, var det mørkt og litt kjølig i rommet. Moren satt ved siden av sengen, og han fikk en følelse av at hun hadde sittet der og sett på ham en stund.

«Jeg har  tatt med litt mat til deg,» sa hun og strøk ham over pannen.

Mens han spiste, satt hun ved siden av og så på.

«Hvem var de to mennene, mor?» spurte han da han var ferdig. «Og hva skulle de her?»

Moren satt stille en lang stund. Thorgil kunne ikke se uttrykket hennes. Så sa hun: «De kom fra din far.»

Det var ingen ting hun kunne ha sagt som ville ha sjokkert Thorgil mer enn nettopp de ordene.

Thorgil hadde aldri truffet sin far, og han hadde vært sikker på at han aldri kom til å treffe ham heller. Alt moren hadde fortalt ham, var at faren kom fra et land langt borte, at hun hadde kjent ham en kort stund, og at han hadde forlatt henne før Thorgil ble født.

Da han var yngre, pleide Thorgil å mase på henne: «Kan vi ikke skrive til ham? Kanskje han vil besøke oss? Han har sikkert lyst til å treffe meg.»

Han hadde mast og mast helt til moren ble skikkelig sint, og det skjedde ikke ofte.

«Det er bare oss to, Thorgil,» hadde hun sagt med streng stemme og slått i bordet. «Vi er alene, og sånn er det.»

*

Etter den gangen hadde han ikke spurt flere ganger, selv om det var mye han gjerne skulle hatt svar på. Hvordan faren så ut, for eksempel. Moren var lys, med blå øyne og smilehull, men Thorgil lignet ikke på henne i det hele tatt. Han hadde alltid lurt på om han var lik faren, men hadde ikke våget å spørre, og moren hadde heller ikke snakket mer om ham. Ikke før nå.

«Hør på meg, Thorgil,» fortsatte moren. «Jeg… jeg har ikke fortalt deg hele sannheten. Jeg er lei for det, men jeg har hatt mine grunner, som du snart vil forstå.»

«Så du har hatt kontakt med ham?»

Moren nikket.

«Og… han vet om meg?»

Moren nikket igjen. «Ja, han vet om deg.»

«Hvorfor har han ikke besøkt oss, da? Vil han ikke treffe meg?»

«Det er ikke sånn, Thorgil. Det er ikke sånn i det hele tatt. Han ville gjerne ha truffet deg, men… han kunne ikke. Ikke før nå.»

«Men hvorfor?»

Moren satt stille en stund, så sa hun: «Det må han nesten forklare deg selv.»

«Kommer han hit?»

«Nei. Han har sendt bud om at han trenger deg. Du må reise til ham, Thorgil.»

«Hvor bor han, da?»

«I Tien Shan.»

Thorgil så forundret på henne. Han likte godt å bla i atlas, elsket å forestille seg hvordan det var i fjerne land og under fremmede himmelstrøk, men dette stedet hadde han aldri hørt om.

«Tien Shan? Hvor er det?»

«I Asia. Sentral-Asia. Nord for Himalaya.»

«Det er skikkelig langt borte.»

«Ja,» sa moren. «Det er det. Dere reiser om en uke.»

Thorgil kunne ikke tro det. Han skulle reise til det indre av Asia, til et av jordens mest bortgjemte steder. For et eventyr!

Så gikk det opp for ham hva moren hadde sagt. «Hvorfor sier du dere? Skal ikke du være med?»

Hun ristet på hodet. «Det lar seg ikke gjøre. Du må reise alene. Det vil si, ikke helt alene, selvsagt. Balto og Timor skal føre deg til ham. Det er derfor de har kommet hit.»

Da Thorgil var liten, hadde han drømt om at faren skulle dukke opp, bare stå der på trappen en dag og holde rundt ham og moren og si at han var kommet hjem. Etter hvert som han ble eldre, hadde han innsett at det aldri ville skje. Men nå, etter alle disse årene, hadde  altså faren tatt kontakt allikevel.

Thorgil visste ikke helt hva han følte. Innimellom var han veldig glad. Like etterpå ble han rasende både på faren, som hadde holdt seg borte alle disse årene, og på moren som hadde holdt så mye skjult. Hun hadde visst at han lengtet etter å vite noe om faren, men hadde tiet. På en måte hadde hun løyet for ham, det var i hvert fall det han følte.

Så merkelig, plutselig å ha fått en far. For det var slik det kjentes, selv om han selvfølgelig hadde hatt en far hele tiden. Han hadde bare ikke visst hvem han var, eller hvor han bodde, og med årene hadde han blitt til en skygge, en slags fantasifigur.
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