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PERSONGALLERI

På Ditlefsengen

Lucie Adelis Tønnisdatter, nattmannens datter

Dragon Ditlef Bastiansen Lyche

Sigri, tjenestepike



På Christencegård

Tilly, foreldreløs jente på 10 år

Karen Malene, Lucies venninne

Herman Bryning, gift med Karen Malene

Gregers, Karen Malenes lille sønn

Beana, tidligere tjenestepike hos familien Broch-Wagner

Knud Lyders, Beanas venn



På Nordnes

Nestor Natmand, nattmann og rakker

Christine, gift med Nestor

Bo, rakkerknekt

Marte, gift med Bo, nylig avdød



Andre

Lars Ottesen, tidligere barnelem på Manufakturhuset

Fru Christence Broch-Wagner, dragonens hustru

Politimester Arnoldus Berg

Tyge Arnoldussen, politimesterens sønn

Jan Lossius, soldat og kamerat av dragonen

Gregorius Galle, forstander på Manufakturhuset

Antonette Galle, forstanderfrue

Fru Modesta, fru Galles mor

Bastian Lyche og fru Alhel, dragonens foreldre


SLIK SLUTTET FORRIGE BOK

Lucie svelget og nikket. Det var vel ikke så rart at mange valgte å ha barna sine i sengen hos seg, med den faren at de kunne ligge dem i hjel.

«Er du usikker, kan du rise ungen tre torsdagskvelder på søppeldyngen, og gjerne knipe den i nesen med en gloende ildtang. Da vil de underjordiske få medlidenhet med avkommets ublide skjebne og bytte tilbake igjen.»

Lucie måtte smile litt. Hun trodde det kunne være noe i mye av det folk sa om de usynlige maktene rundt dem, men en slik behandling kunne vel ingen mor utsette et barn for, selv om hun mistenkte at det var en bytting.

«Jeg tror jeg skal passe godt på barna så de ikke blir byttinger.»

«Jeg holder med deg i det. Vanligere er det at man holder den lille opp mot solen. Er det en bytting, vil den sprekke, slik som trollene. Og steller man godt med byttinger, kan det hende at de underjordiske drar både lykke og rikdom inn i huset.»

Lucie satte pris på småpraten som avledet tankene fra Marte, selv om hun følte nærværet til de underjordiske sterkere etter alt snakket om dem.

Mennene hadde løftet likbåren av vognen, og det var Nestor og Lars som bar Marte til hennes siste hvilested. Tårene sprengte bak øynene da Lucie så de dystre ansiktene deres. Ditlef gikk forrest med begge lyktene, så kom båren med Marte, og Lucie og Christine gikk bakerst.

Selv om hun ikke hadde gitt Lars en vennlig velkomst, hadde han bevist denne dagen at han fremdeles hadde noen av de egenskapene hun hadde likt ved ham. Han hadde ikke trengt å hjelpe nattmannen og hans folk, likevel hadde Lars hjulpet dem hele dagen. Han hadde gjort det utenkelige og skåret barna ut av den døde morens mage, han hadde gått med bud, han hadde hjulpet nattmannen med å grave graven, og nå var han Nestors hjelper. Alt dette var ensbetydende med å sette sitt gode navn og rykte på spill.

Da de kom til torvmyren som var gravstedet til de hvileløse forbryterne, hadde tåken tyknet. Lucie kunne ikke lenger se verken retterstedet sør for dem eller det nye nattmanntunet på nordsiden.

Ditlef stanset ved graven og satte den ene lykten ned på haugen med jord og torv. To spader var stukket nedi, klare til å brukes når massene skulle skyfles på plass etter at Marte var stedt til hvile.

«Får ikke Marte en merket grav?» spurte Lucie lavt da hun så at det ikke var et eneste kors å se på de andre gravene.

«Jo, vi lager et til henne. Når de første blomstene dukker opp til våren, skal vi pynte graven. I natt får vi nøye oss med å sette igjen den ene lykten her,» sa Christine lavt.

«Selv om de andre som ligger her oppe på Rakkerhaugen er forbrytere, er jeg glad for at hun skal ligge her, og ikke på rakkerkullen utenfor Stadsporten,» sa Lucie.

Faren hørte det og nikket. «Her vil hun være sammen med oss, og hun blir aldri glemt.»

De satte ned båren ved siden av graven. Marte lå der så fredelig, som om hun bare sov. Det var nesten ikke til å fatte at hun aldri skulle våkne igjen.

Nestor snudde seg og så nedover mot byen. «Bo skulle ha vært her. Han skulle ha sagt noen ord. Jeg får gjøre det i hans sted.» Stemmen var grøtet. Han strøk hånden over hetten på kappen slik at hodet ble bart. Ditlef tok av seg hatten, og Lars strøk av seg luen.

Lucie klarte nesten ikke å se på de andres ansikter, for hun visste at hun snart ville begynne å gråte igjen. Blikket falt på den åpne graven. Den var et sort hull der gresstuster og en og annen stein tegnet seg mot den mørke mulden. Det flakkende lyset fra lykten ovenfor gjorde gropen enda mørkere enn den var.

Plutselig skimtet hun noe annet. Lucie strakte hals og blunket, som om øynene spilte henne et puss.

Jo mer hun stirret, jo mer tydelig ble det. Det var noe der nede!

«Se! Se i graven!» De andres blikk fulgte Lucies skjelvende pekefinger.


PROLOG



Bergen, 25. desember 1702

Modesta Bertramsdatter von Horn gikk ut på dekk for å røke pipen sin. Selv for henne ble luften for tett om hun nøt den i lugaren eller i salongen.

Skipet lå  ved kaien utenfor de nedbrente grunnene til den forhenværende commercedirektøren. Handelshuset hans var et begredelig syn. Restene minnet mest om en slagmark, og ikke det staselige bygget det hadde vært i deres felles glansdager. Hele kjøpstaden var et sørgelig syn. Slett ikke et sted å tilbringe vinteren, selv om de sikkert ville ha fått bo hos hennes bror i Rode 11. Men det hadde Antonette avslått. Hun ville ikke sette sin fot i byen før tidligst til sommeren, og kanskje ikke engang da.

Hun sukket da hun ikke fikk trekk i pipen.

«Matros!» ropte hun og vinket på den unge mannen som sto parat til å tjene henne så lenge hun var om bord.

Unggutten var hos henne i neste øyeblikk, med flinten klar.

«Hvor mye viser glasset?» spurte hun da pipen var tent.

«Snart halv elleve, madam.» Han så henne ikke inn i øynene, men sto med hodet bøyd i aktelse.

Modesta føyset ham unna og snudde seg mot rekken igjen.

Juledag. Og her var hun. Om bord på Taurus, som ikke bare lå for anker, men i tillegg skulle ligge her et par timer til mens mannskapet pliktoppfyllende og gudfryktig gikk til predikenen.

Hun skulle ha vært i huset på Austrheim sammen med den lille skapningen som hadde kommet inn i livet deres.

En god følelse spredte seg fra hjertet ved tanken på det lille barnebarnet som ventet der hjemme. Hvem skulle ha trodd at hun skulle bli så tussete av å ha blitt mormor? Slik hadde hun ikke hatt det med sitt eget barn. Antonette hadde aldri fremkalt slike myke følelser i henne, ikke engang da hun var ny i denne verden.

Det fullkomne lille ansiktet med de store, blå øynene og de ørsmå fingrene med en klype så sterk at alle måtte bemerke det. De lyse dunene på hodet var som bomull… nei, som silke! Selv skrikene var bedårende! Det varte aldri lenge før ammen kom ilende, så de slapp heldigvis å høre lenge på lyden. Nei, det måtte være det beste som hadde hendt dem, dette barnet. Det var i sannhet en himmelsendt velsignelse at de hadde fått et barn i hus. Etter alle disse årene uten en arving, og så skjedde det endelig. Undrenes tid var ikke forbi.

Modesta tok et siste drag av pipen og kastet den over bord. Hun kvalte en gjesp og lurte på om hun skulle gå ned i lugaren og hvile seg litt. Sjøluften var frisk, selv om den innimellom bar med seg eimen av aske, skitt og skarn. Likevel ble hun stående. Det var noe i all denne elendigheten som tiltrakk henne. Kanskje det var vissheten om at hun snart skulle dra videre, hjem til sitt lune, prektige hjem der alt var intakt. Eller kanskje det hadde noe å gjøre med at dysterheten som lå over de sørgelige restene av byen, fikk hennes egen tilværelse til å se lystig ut.

Ikke at alt var fullkomment. De skulle fremdeles bli enige om barnets navn, noe som var en stadig kime til ergrelse rundt middagsbordet. Modestas arving kunne ikke kalles for de dårete navnene Gregorius foreslo. De var latterlige, alle sammen!

Grevenpop ville han kalle sin datter. Grevenpop! Hvor i alle dager kom det navnet fra? Modesta ville ikke engang kalle en hund for et slikt navn, og langt mindre et menneske!

«Grevenpop Gregoriusdatter Galle,» sa hun og måtte humre litt. Det var så vidt hun klarte å uttale det.

«Over mitt døde legeme,» mumlet hun hoderystende.

Han hadde også to andre navneforslag. Han ville ikke bruke de vanlige navnene som alle hadde, sa han, og det måtte være et på bokstaven G. Gregine var ikke så verst, men de andre var fule. Selv Antonette gren på nesen av forslagene hans. Hva var det han hadde foreslått? Gønnette og Gaula… og Grissilde? Det var til å gråte over. Hvis Antonette ga etter, kom Modesta til å sette foten ned og gjøre dem arveløse.

Det burde heller være et ordentlig navn. Marie, Victoria, Edel, eller Ingegerd, eller kanskje Eldrid. Elisabeth, det var et passende navn. Og gjerne hennes eget som mellomnavn. Og etternavnet måtte bli Antonettes slektsnavn etter faren, Montagne. Elisabeth Modesta Montagne… det lød nesten kongelig! I hvert fall adelig. Og det skulle bare mangle, etter at Modestas salige far, Bertram, hadde fått seg en adelstittel.

Tankene vandret til faren, Bertram. Naturligvis savnet hun ham, selv om han hadde vært død og begravet i enogtyve år. Det var ikke det. Båndet mellom ham og hans datterdatter Antonette hadde vært så mye sterkere enn det mellom Modesta og Bertram. Han stilte opp for sitt barnebarn, noe han aldri hadde gjort for Modesta i oppveksten.

Selv om Antonette alltid hadde holdt seg for seg selv og ikke var den som verken lo eller gråt mye, hadde hun alltid vist en annen side av seg selv når hun var sammen med sin morfar. Hun hadde smilt, ledd, løpt, lekt og snakket som en foss. Til fulle hadde hun vist at hun var levende. Sammen med alle andre var hun mer innadvendt og stille, som en av de stygge statuene Bertram hadde i hagen. Hun gjorde som hun fikk beskjed om, og tukt var sjelden nødvendig. Antonette gjorde aldri noe galt. Barn skulle sees, men ikke høres, så alt var slik det skulle være.

Men så mistet hun sin morfar. Da var det som om et slør gikk ned over ansiktet på tiåringen. Antonette trakk seg helt inn i seg selv, og der ble hun i tyve år. Det var et hell at de i det hele tatt hadde fått giftet henne bort, så kald og mutt som hun opptrådte i enhver forsamling.

Modesta snudde ryggen til den traurige byen som lå i aske. Brått sluknet den lyse, lette følelsen som hadde glimtet til ved tanken på barnebarnet, og en tung sten la seg over Modestas bryst. Det var én hendelse som trolig hadde skylden for forandringen hos Antonette. Og det var ikke tapet av bestefaren. Det var ankomsten av stefaren.

At den unge piken visste noe som helst om slaveskipet Cornelia og det skitne spillet fra mange år tilbake, hadde forbløffet både Modesta og hennes frier, Mouritz Hofmeyer, og gitt dem et stort problem.

Selvsagt kom opplysningene fra Bertram. At han hadde fortalt om dette til et barn, var hårreisende. En pike under ti år skulle ikke vite om midlene handelsfolk noen ganger måtte ta i bruk for å klare seg. Kongen beskattet de rike tungt, og ikke bare gjorde innførselsforbudene mot en rekke handelsvarer det vanskelig å klare seg, i tillegg var det høy toll på alt som ble innført i tvillingriket.

Det året Sankt Thomas ble en del av Danmark-Norge, var Modesta ikke mer enn femogtyve år, og mer ærgjerrig enn sin ektemann, Peder Montagne. Hun var ikke fornøyd med å være pliktoppfyllende hustru som skulle avle unge etter unge mens kroppen ble satt og sinnet sløvt. Så hun tok sine forholdsregler og holdt ektemannen tilfreds, samtidig som hun unngikk å bli med barn.

I hennes øyne var mennenes liv mer spennende enn kvinnelivet. Hennes første ektemann var ettergivende og lot henne sitte sammen med forretningsforbindelsene når de hadde sammenkomster. Selv om hun ikke deltok i samtalene, plukket hun opp mye nyttig. Hun hadde allerede stor kunnskap som ellers var forbeholdt menn, for hennes far var nærværende i mange kretser og hadde ikke noe imot å fortelle sin datter om det som gikk for seg både i handelsliv og styrer.

Året etter, i enogsytti, kom budet om at det første skipet skulle sendes til den dansk-norske utposten for å kolonisere øyen. Men kongen hadde ikke de største forhåpningene om at dette skulle bli en suksess, for skipet Færø var i svært dårlig forfatning, og måtte opp til Bergen for reparasjoner.

Ingen mottok nyheten med større begeistring enn Modesta. Med sin mann som gallionsfigur ville hun få mulighet til å øke formuen de rådde over.

Til sin store skuffelse oppdaget hun at hun likevel var blitt barntung, men tilstanden stanset henne ikke. Barnet, en pike som fikk navnet Antonette, ble født, og en uke etterpå deltok den nybakte moren på en rådslagning om hvordan de bergenske handelsmenn kunne komme seg inn i handelen med den nye kolonien. Det var hennes mening som ble mest vektlagt. Dersom kongemakten ikke lyktes, ville kanskje andre pengesterke krefter våge å risikere sine formuer, og kongen ville likevel få inntekter i form av toll, og dessuten skaffe seg de luksusvarer han trengte, uten å kjøpe dem i dyre dommer fra andre riker.

Det var selvsagt ikke ufarlig å ytre slike tanker. Det var på grensen til forræderi å stikke kjepper i hjulene for majesteten og hans innkomster. Men Modesta von Horn –datteren til stiftsamtsforvalteren og hustruen til tolleren –ble hørt. De var alle interessert i å øke sine formuer, og i dette eventyret var det nok til alle.

Slik ble planene smidd. Ingen kalte det komplott da utbedringene av Færø tok uforholdsmessig lang tid mens den lå i Skuteviken i Bergen. Ingen mistenkte at straffangene ikke bare ble hjulpet til å stikke av, men attpåtil fikk penger for det. En stund var de bergenske kjøpmenn riktignok overbevist om at de hadde tapt, for skipet kom seg av gårde tidlig på nyåret i syttito, til tross for vanskelighetene. Som om ikke barnet hadde vært et uhell nok, ble Modesta på ny rammet av ulykken. Hun ble enke, bare syvogtyve år gammel. I det traurige året var hun redd at hennes eneste vei i livet nå ville være å finne seg en ny ektemann og leve slik kvinner skulle.

Da Færø året etter vendte hjem igjen, tok det ikke lang tid før de sørgelige tidendene nådde Bergen. Nesten alle kolonistene hadde strøket med. Ferden hadde vært mislykket, og ønsket om å investere i en ny fiasko var ikke til stede, verken i København eller Bergen.

Den som aldri ga opp, var Modesta. Peder hadde ikke etterlatt henne noen stor formue, men som hans enke nøt hun aktelse blant hans forbindelser. Og pengene var ikke noen sak for en ung kvinne med en bemidlet far. Det viktigste var tilliten i borgerskapet. Likevel møtte hun motbør da hun la frem sine planer for dem.

«Hvorfor skal det gå denne gang? Alle kreperte sist. Det er for mange farer. Vi kommer til å tape pengene. Klarte ikke kongen det, klarer ikke vi det.»

Modesta hadde en plan. Med sitt nest største talent, nemlig talegavene, klarte hun å omvende byens storkjøpmenn, og endatil noen i Magistraten, til å delta i en ny ekspedisjon til koloniøyen. De ville ikke risikere å stå igjen utenfor dette store eventyret mens alle andre økte sine formuer.

Modesta var ikke snauere enn at hun sendte et brev til kongen i København og søkte om å få utruste et skip. Denne gangen skulle det ikke benyttes danske og norske straffanger som døde som fluer. Nei, løsningen var å bruke mennesker som allerede var vant til det tropiske værlaget. Løsningen var sorte afrikanere fra Slavekysten.

Det ble innledningen til et svært fruktbart forehavende. Alle fikk sitt, og alle var fornøyde. Også kongen. Tre år etter ble Modestas far belønnet med adelskap for seg og sine etterkommere. Modesta giftet seg igjen, men det varte ikke lenge, og hun ble enke for andre gang.

Hun måtte smile litt for seg selv. Hun hadde bestemt seg for ikke å gå i den fellen igjen. Helt til en av hennes medsammensvorne nærmest tilfeldig foreslo at de kunne slå seg sammen og gifte seg. Det var omtrent på den tiden da faren utåndet, var det ikke? Hun forsøkte å huske.

Minnet om den ti år gamle datteren hennes, med den lyse, uskyldige stemmen og det trassige blikket, sto med ett for Modesta, og smilet stivnet.

«Jeg vet hvem De er. Jeg vet om Cornelia.»

Sa Antonette. Fordi hennes morfar, Modestas far, hadde fortalt barnet hele historien om hvordan de bergenske kjøpmenn hadde kommet inn i den afrikanske slavehandelen ved hjelp av urene midler. På bekostning av uskyldige barnelemmer. Antonette visste det også. Det var selvsagt uheldig, men nødvendig.

For sin nesevise oppførsel hadde Modesta gitt datteren en omgang med vaskekonens banketre på bare baken, og med tydelig beskjed om at dette måtte hun aldri, aldri mer nevne for noen. Med røde, blanke øyne, men uten å felle en tåre, hadde Antonette lovet å tie om det hun visste.

Modesta skjøv bort minnet. Etter den hendelsen hadde Antonette aldri vist sin mor hengivenhet igjen.

En varm følelse spredte seg i henne, som en hetetokt. Modesta åpnet pungen og tok frem en splitter ny pipe. Fingrene kjentes visne, og hun stirret på dem. De skalv.

Hun merket ikke at pipen hadde glippet ut mellom fingrene. Hun løftet blikket mot himmelen.

«Pokker heller. Det var bare fattigpakk. Ungenes blod er ikke på mine hender. De ville ha strøket med før de kom ut fra det gudsforlatte Børnehuset likevel,» sa hun halvhøyt.

Noe ute på sjøen fanget blikket hennes. Det var en færing med et par som trolig skulle i kirken. Hun ble stående og kjenne på den ubehagelige følelsen av anger mens hun stirret på den lille båten. Den var så nær at hun kunne skjelne ansiktet til kvinnen. En dannekvinne, etter klærne å dømme. Og hennes hengivne mann.

Ung, altoppslukende kjærlighet.

Det som Modesta hadde valgt vekk i jaget etter å tilhøre mennenes verden. Hun var blitt giftet bort til en passende mann, som hun hadde godtatt fordi det var hennes plikt. Flere plikter hadde hun ikke brydd seg med å etterstrebe. Ikke andre enn dem som hørte til i sengen, og da kun for hans gleder. Hun hadde ikke stått på pinne for sin mann, og aldri prøvd å vinne hans gunst.

Den unge mannen snudde seg og så opp på skipet. Modesta myste. Var det ikke noe kjent ved ham? Var det ikke… svigersønnen til Povel Broch-Wagner? Hadde Christence kommet tilbake igjen? Modesta beveget seg bortover dekket for å se bedre. Nei, det kunne ikke være… i det samme gikk det opp for henne. Det var den unge kvinnen som politimester Berg hadde snakket om i går! Denne frillen til Ditlef Lyche… og myndlingen til Gregorius! Hun hadde bodd hos Antonette og Gregorius i noen uker frem til brannen, og etter det hadde jentungen forsvunnet lenge, helt til Antonette og Gregorius fant ut at de holdt seg i Skjold skipreide. Hun var i byen!

«Gode Gud,» utbrøt Modesta og snudde på hælen. «Matros, jeg går til fropredikenen likevel.»
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