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DEN GJENNOMTENKTE TILFELDIGHET

«En roman,» sier den franske dikteren Stendhal, «er som et speil en vandrer bærer på sin rygg langs en landevei. I det ene øyeblikk ser vi klar blå himmel, i det neste mudderpyttene ved hans føtter.»

En antologi, kunne man tilføyd, er en enda mer forvirrende samling bilder – det er som om speilet er slått i stykker og små og store skår ligger strødd, hver med sitt fastfrosne avtrykk fra et sted vandreren har passert. Når det gjelder Tor Åge Bringsværd, er hans speil i tillegg av det slag man fremdeles kan finne i «det lystige hus» i små omreisende tivoli, om man er heldig: Buede, skjeve, konvekse og konkave – alt annet enn en firkantet og flat gjengivelse av virkeligheten, men likevel på en underlig måte kjent, nesten familiært, bare annerledes. Bilder av det hverdagslige i fantastisk gjengivelse – fremmedartet, men ikke ukjent, gjengitt på en måte som tidvis får oss til å le, tidvis til å tenke. Og svært ofte begge deler samtidig. Det er ikke bare den beste latteren man får da – det er også de beste tankene.

Denne boken – utgitt til forfatterens syttifemårsdag – er brokker og biter fra et av norsk litteraturhistories lengste, mest omfattende og mest mangfoldige forfatterskap. Det finnes knapt det litterære felt Bringsværd ikke har vært innom: Romaner, noveller, drama, dikt, barnebøker, artikler, vitenskap, oversettelser, reisebøker, lærde vandringer i klassiske tekster og frie fabuleringer i samtale med en hund – selve genrebegrepene går ofte i oppløsning, og om man skal kalle det noe, er det hverken essay, skjønnlitteratur eller fagbokstoff – det er «bringsværdsk».

Mange vil i tillegg peke på den voldsomme betydning formidleren Bringsværd har hatt – fra han (sammen med Jon Bing) gjorde et helt lesende folk oppmerksom på et stort og ukjent litterært landskap – det fantastiske – for et halvt århundre siden, via utallige runder som opplyst guide og veiviser i det religionshistoriske, mytiske område, og til den hærskare av stavende smårollinger som har tatt sjøormen Ruffen i hånden og stabbet inn i bøkenes verden. Det er som å ha en god og tillitsfull kompis på tur i kosmos. Han vandrer ved siden av oss inn i den jungel av opplevelser og overraskende innsikt verdensbiblioteket er, mens han trekker ut bok etter bok langs en slyngete vei, tar plutselige avstikkere, peker, leser, sier «her skal du høre noe artig», og «visste du at …», mens vi står ved siden av og gisper med den innestengte jubel bare ny kunnskap gir. Nei, Tor Åge, det visste vi ikke. Ikke det heller. Men evig takk skal du ha for at du viste oss det.

Og som alle virkelig store kunstnere får han det til å virke forunderlig enkelt, nærmest selvfølgelig. «Tilfeldighetene er våre venner,» sier han, «og tilfeldigvis kom jeg over en underlig tanke i dag, vil du høre?» Slik kan et vakkert uttenkt og stramt komponert eventyr fra en fjern galakse, like vel som en kunnskapsmettet og innfallsrik innføring i søramerikanske indianeres skapelsesmyter, fremstå som noe han bare rister ut av ermet under en rast i veikanten.

Det er – i ordets egentligste forstand – fabel-aktig.

«Vi lever våre liv kronologisk. Det får greie seg. Det er på mange måter anstrengende nok,» kan han si. Mens han bekjenner seg «til de tanker som kommer hulter til bulter. Uten båndtvang. Uten nummer på brystet. Rekkefølgen på de enkelte avsnitt er altså tilfeldig.» (Fra Det eventyrlige, se s. 421) Det ligger noe mye mer enn bare en anarkistisk tilnærming til verden og en hemmelig beundring for kaosets muligheter i et slikt utsagn – det er en del av den rotfestede og dypt gjennomtenkte frihetsideologi som gjennomsyrer hver eneste setning (og dem er det mange av!) Tor Åge Bringsværd har skrevet.

Rekkefølgen i den boken du holder i hånden derimot, er alt annet enn tilfeldig. Den følger slavisk kronologien. Tekstene underordner seg kalenderen og tiden som lydige soldater på geledd, stilt opp etter når han først festet dem til papiret. Fra han trådte inn i norsk litteratur, med setningen «Det var en gang to knappenåler som hadde en ballong sammen» (for en tanke!) og fortsatte «–Ve deg, sa den ene. Nå stikker jeg i stykker din halvdel!» (for en innsikt!) til årets roman Panama, som publiseres sammen med antologien, som dens siste og mest omfattende bidrag.

Man formelig aner opphavsmannens milde hoderysten over et slikt meningsløst forsøk på å strukturere det som nettopp ikke skulle være satt opp langs rette linjer, men lar seg best fatte om man går langs småveiene. Det er et fåfengt forsøk på å speile både bredden og dybden i et forfatterskap som – nettopp fordi det unndrar seg enkle kategoriseringer – også kan gi overraskende innsikter om det tas inn i glimt – i tilfeldige, avbrukne biter herfra og derfra.

Det er tilstrebet å dekke så mange av hans litterære uttrykksformer og toneleier som mulig, men det har selvfølgelig vært håpløst. (Kjennere av forfatterskapet vil muligens stusse over at man må lete forgjeves etter både hans kanskje høyest skattede verk, romanserien Gobi, og hans mest solgte og omfattende bokserie – om Karsten og Petra. Grunnen er at de er nettopp det – kjent.) Utfyllende er denne samling Bringsværd-tekster ikke – det er en umulig ambisjon. Med rette vil man kunne stille spørsmål ved mange av de valg som er tatt, noen er gjennomtenkte, andre er gjort av kjærlighet eller bare for moro skyld. Noen er tilfeldige. Men tilfeldighetene er våre venner. Lagt ved siden av hverandre, viser de i alle fall to ting: En mangfoldighet ingen annen norsk forfatter kan vise til. Men plukker man opp to biter, uansett fra hvilket punkt i forfatterskapet, uansett emne eller lesergruppe de er tenkt for, vil man også bli slått av likheten. Felles for dem er mangelen på bånd han har lagt på sin tanke, viljen til å fabulere fritt og uten grenser. Som om han har viet hele sitt gigantiske livsverk, titusenvis av sider skrevet og hundretusenvis av sider lest, til å vise sine lesere at vi er slikt stoff som drømmer spinnes av.

Det er alltid et mønster i speilbitene. Om vi ser nøye nok etter.

Bisjkek, Kirgisistan, 27/9 2014

Anders Heger
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BYEN UNDER BOBLEN (I–XVII)

I

Det var en gang to knappenåler som hadde en ballong sammen. – Ve deg, sa den ene, – nå stikker jeg i stykker din halvdel.

II

Men noen overlevde.

Det var de tilfeldige – de som skulle arve Jorden. Og menneskene bygde en mur mellom seg og ødeleggelsen, og himmelen stengte de ute.

For at ordet skulle oppfylles:

«Og livet er som en boble.»

III

Igor 10 år:

– Far, hva er stjerner?

– Det er hull i Den Store Boblen, min sønn. Hull i den boblen som er over vår.

– Er det farlig?

(Jeg var bare åtte år den gangen. Det var natt. Far og jeg var på vei hjem. Vi hadde besøkt mor. Hun bodde i det store huset sammen med de andre mødrene.)

Det er pent om natten. Alt blir større liksom. En kan nesten ikke se Boblen heller. Men den er der hele tiden. Og det kan du være glad for. Den dagen Boblen sprekker, eksploderer vi, sier far. Alle sammen. Med et smell. Også blir vi døde.

– Nei, ikke nå lenger, sa far og smilte ned til meg. – Men en gang for lenge siden …

Vi var alene i gaten. Omkring husnedgangene sto det et blekt lysskjær. Ellers var alt mørkt og jeg holdt ham i hånden.

– … før denne verden ble skapt. Den Store Boblen – som noen kaller Himmelen – beskyttet menneskene den gang, akkurat som vår boble beskytter oss. Du vet hva som hender hvis vi går utenfor, eller hvis det går hull i Boblen?

(Jeg nikket.) Slik var det den gang også. Akkurat som nå. Bare at deres boble var så mye, mye større. De var flinke, de gamle – og tallrike.

Vi gikk og så på stjernene. Jeg forsøkte å forestille meg hvordan det måtte være å leve i en så stor verden.

– Men så gikk det hull, sa jeg.

– Ja, sa far, – så gikk det hull. Og den giftige luften utenfor Himmelen trengte inn i verden og drepte nesten alle mennesker. Men noen slapp unna. De gravde seg ned i jorden og bygget en ny verden og en ny boble. Det er vår verden. Den er mindre enn den gamle, men stor nok for oss.

Jeg avbrøt ham. – Du sa at de gravde seg ned. Har menneskene noen gang bodd oppå jorden?

– Ja, sa far, – den gang bodde de oppå jorden.

Vi lo begge to. Vi gikk og så på stjernene og lo.

Lenge etter at vi hadde lagt oss, lå jeg og tenkte på stjernene.

En gang vil det komme en mann og tette igjen de hullene.

Den mannen skal være meg.

IV

Fra en forelesning:

Slik (omtrent) har Gress sett ut.

Det har antagelig vært grønt.

(De lærde strides på det punkt.)

I entall ble det kalt Strå,

i flertall Gress eller Park.

Vi vet svært lite om dets funksjon.

Kildematerialet er i det hele meget sparsomt.

Det eneste man er enige om

– etter de siste års utgravninger –

er at det var FORBUDT Å TRÅ PÅ DET.

Forbudet var kategorisk

og har antagelig hatt kultisk opprinnelse.

V

Aina 15 år:

Stakkars Igor. Han er ikke som alle andre. Igor er vanskapt. Han har to luktehull i stedet for ett. De sitter på en utvekst midt i ansiktet. En avlang utvekst som begynner mellom øynene og som han rynker når det er noe han ikke liker. Far og jeg har snakket om å få den fjernet. De er jo så flinke med slikt i våre dager. Så lenge han er liten gjør det jo ikke så mye, men tenk når han blir større.

VI

I lange, kjølige korridorer. Dypt nede under verden bor Maskinene. De har alltid vært der. Uten dem kan ikke verden bestå.

«Hos dem er det alltid dag,» sier et gammelt ord.

Men ingen har sett dem. Portene er stengt. Det har de alltid vært.

– Hvem passer Boblen? sier barna. – Hvem skaper dag og natt?

– Maskinene, svarer de voksne. – Maskinene passer Boblen, Maskinene skaper dag og natt. Men hos dem er det alltid dag.

– Men hvem passer Maskinene? spør Igor.

Far smiler. – Maskinene, sier han drømmende. – De passer seg selv.

I måneklare netter, når Byen sover og ingen vet om det, vandrer Igor alene på verdens tak. Han lytter til den fjerne, bankende lyden fra Maskinene, og han vet at det er verdens hjerte som ligger der nede. Og han håper det aldri vil stanse.

I lange, kjølige korridorer. Dypt nede under verden bor Maskinene.

Med knirkende tannhjul går den gamle Roboten bort til den lille, nyfødte datamaskinen.

– Er han ikke deilig? sier hans mor.

– Jo, sier Roboten. – Har du forresten hørt denne: «Er det sant at vi stammer fra menneskene?» sa den lille folkevognen.

Roboten lo en hes, gammel latter.

Moren lo også. Bare sønnen var taus. Han skjønte ikke poenget. Men han gjemte opplysningene i sin hjerne, – for alle tilfellers skyld.

VII

Og menneskene glemte.

Men Maskinene hadde en legende, og de kalte den prognose.

Og prognosen begynte slik:

Det skal komme et barn …

Og menneskene glemte veien til Maskinene.

Men Maskinene holdt verden sammen.

Og fordi de ikke kunne sees, ble de opphøyet og fikk rang blant guder.

VIII

Det var ikke meningen.

Men Igor fant veien til Maskinene.

En glemt dør og en jerntrapp – og lange, kjølige korridorer.

– Et menneske, hvisket Maskinene. – Vi har fått besøk av et menneske.

– Det er lenge siden sist, sa Datamaskinen.

– 250 år, 4 måneder, 7 dager, 3 timer, 41 minutter og 16 sekunder, sa hennes sønn.

– Jeg hadde nesten glemt hvordan et menneske så ut, sa den gamle Roboten.

– Ikke jeg, sa Datamaskinen. – Det der er et ennå ikke utvokst menneske dvs. et barn, nærmere bestemt en liten mann dvs. en gutt.

– En gutt, sa hennes sønn.

Den gamle Roboten reiste seg fra kontrollbordet. Han elsket mennesker. Han beskyttet dem. Han var konstruert slik.

Det skrapet i metall.

– Hva heter du, gutten min? sa den gamle Roboten vennlig.

Men Igor gråt.

– Hva er det han gjør? sa Maskinene.

– Han gråter, sa Datamaskinen. – Det renner H O fra øynene hans. Det er et uttrykk for sorg, smerte, angst eller fortvilelse.

– Gutten gråter, sa hennes sønn.

– Er det noe vi kan gjøre? sa Maskinene.

Det blinket i mange lamper før Datamaskinen svarte. – Dette ligger utenfor mitt område, sa hun. – Vil De være så vennlig å kontrollere Deres spørsmål før De gjentar det.

Men over ansiktet til den gamle Roboten kom det et underlig lyst skjær, og munnen beskrev en bue. Han nikket velkommen til fjerne, varme minner. Han følte seg ung igjen og han elsket mennesker.

Den gamle Roboten strakte sine metallklør mot gutten. – Vær ikke redd, sa han. – Jeg skal ikke gjøre deg noe. Kom hit skal jeg fortelle deg et eventyr.

Igor forsøkte å flykte. Men for sent. Han satt fanget på et iskaldt kne. Men det hendte ham ikke noe vondt.

– De gamle, sa Roboten, – pleide alltid å trøste sine barn slik. Det var en gang en pike som het Askepott …

Den gamle Roboten fortalte, og han var så beveget at det sved i øynene. Men maskiner gråter ikke. Det er ingen store maskiner som gråter.

IX

Aina 15 år:

I år skal det være hvitt. I fjor var det gult og året før var det rødt. Jeg tror det var rødt. At vi orket!

Det tar tid når hele kroppen skal smøres inn. Men det må gjøres ordentlig – det skal jo vare et helt år.

Jeg så en gul gammel dame på gaten i dag.

Jeg avskyr folk som ikke er hvite.

Alle moderne mennesker er hvite.

Alle som betyr noe.

Gule og røde mennesker er stygge.

Alle jeg kjenner er hvite.

Unntagen Igor, selvfølgelig.

Han er blå.

«Himmelblå», sier han.

Jeg skammer meg over Igor. Han burde tvangsfarges. Alle som ikke er hvite burde tvangsfarges.

– Hvitt er kjedelig, sier Igor. – Til neste år kommer dere sikkert til å svartmale dere.

SORT?

Fy boblen for en bror!

X

Forordning: «Enhver kvinne som er istand til å føde barn, er en Mor. En usvanger Mor skal holde til i Mødrehuset. En mann har bare adgang til én Mor. En Mor kan omgås så mange hun ønsker, dog minst 9. Barna blir hos faren. Under svangerskap er en Mor fri til å oppholde seg hvor hun vil, men det er henne ikke tillatt å bli mer enn en – 1 – måned hos hver familie.»

I går kom Mor hjem fra Mødrehuset.

– Så lenge du har vært borte, sa far. – Det er jo nesten et halvt år.

– Tenk er det virkelig så lenge, sa Mor. – Ja, tiden går sannelig fort, men her er alt som før, ser jeg.

– Ja, sa far, – her er alt som før.

– Også så store som dere er blitt, sa Mor.

Igor og Aina rødmet.

– Jeg kjente dere nesten ikke igjen.

– Nei, sa far, – de vokser oss snart over hodet.

Mor og far lo.

– Kom hit, Laila, sa Mor. – La meg riktig få se på deg.

– Jeg heter ikke Laila, sa Aina.

– Nei, huff, sa Mor. – Tenk at jeg tøyser slik. Hva er det nå du heter igjen?

– Hun heter Askepott, sa Igor og gikk ut.

– Jeg skjønner ikke hva jeg skal gjøre med den gutten, sa far. – Ikke gråt, Aina.

– Nei, Ivan er like nesevis som han alltid har vært, sa Mor.

– Men han vokser det vel av seg.

XI

De gamles gudsbegrep

(fra en forelesning)

… ble kalt Gud, Fader eller Gud Fader. Dette er de teologiske betegnelser. Vi må imidlertid her, som overalt ellers, skille mellom teologi og folkereligion.

Den mest populære av de folkelige guddommer het Fanden – oftest uttalt Faen, med trykk på første stavelse. Faen ble oppfattet som et vesen av hankjønn. Utallige belegg viser hvilken sentral rolle han spilte. Den troende oppfattet seg selv som Faens medarbeider i verden. Slik ble hver gjerning en gudstjeneste (sml. uttrykket «for Faen»). Men Faen ble ikke ensidig oppfattet som kjærlig og hjelpsom, han var også det våkne øye – alltid rede til å straffe den ugudelige (sml. «Faen ta deg»).

De fleste regner Faen som en selvstendig, folkelig guddom. En del yngre forskere – som Sunday og Rostoch – har imidlertid fremkastet teorien om at Faen og Fader er to navn for den samme gud. De oppfatter altså folkereligionens Faen som identisk med teologenes Fader. «Faen,» skriver Rostoch i sin ‘Gamle Volkswagen-myter’, «er et intimt, tillitsfullt ord for Fader. Det tilsvarer barnespråkets pappa.»

Personlig mener jeg …

XII

I kveld er det bestefars pensjonsfest. Farfar er 70 år og hele familien er samlet. Igor, Aina, far, mor, onkel Carl, bestemor og bestefar.

– Dette er en stor dag, sier onkel Carl og alle er rørt og bestefar får dobbelt porsjon hvis han vil ha. Men han vil ikke. Bare sitter og ser langt forbi dem.

– Det er klart det blir rart for deg, bestefar, sier far.

– Men du vet vi må finne oss i at vi blir gamle, sier bestemor. – De unge skal overta, det er livets lov og dessuten.

Blomster fra sjefen. Askebeger fra arbeidskamerater. Inskripsjon.

– Men det er klart det er rart, sier onkel Carl, – og boblen revne om jeg ikke har en klump i halsen sjæl.

– Skål, bestefar, sier mor, – en milepel, høytid, rart, en overgang.

– Skål, sier far, – 70 år, de unge, skjebnen, høytid, boblen steike, sånn er livet.

Igor og Aina går og legger seg. Igor kommer ut i pyjamasen og klemmer god natt. Aina er for stor. Bestefar pusser nesen.

Mange timer senere oppdager mor at Igor ligger med åpne øyne.

– Nå må du sove, hvisker hun.

Han ser på henne. – Hvorfor kan vi ikke treffe bestefar mer? spør han.

Mor nøler. – Fordi han går av med pensjon.

– Hvor bor alle pensjonistene?

– De bor i Himmelen.

– Hvor er Himmelen?

– Det er utenfor boblen.

– Men … sa Igor.

Moren visste hva han tenkte. – Neida, sa hun, – det er ikke farlig for bestefar. For oss to er det farlig å gå utenfor, men ikke for ham som er pensjonist.

– Får jeg aldri se ham mer?

– Ikke før du blir pensjonist selv, gutten min. Da skal du også få lov til å komme til Himmelen.

– Himmelen … Himmelen, han smakte på ordet. – Hvordan er det i Himmelen?

– Bare bra, sa moren og klappet ham på kinnet. – Tull og tøys og moro bestandig.

Den natten drømte Igor at han var i Himmelen.

To gamle damer hinket paradis, og hundre millioner milliarder pensjonister sto i kø for å hoppe tau – for det er så klart mer moro enn å hinke paradis. Alle hadde hvitt hår og de som var bestefedre hadde hvitt skjegg.

Men bestefar fant han ikke. Bare to fjerne, triste øyne.

Neste morgen var bestefar reist til Himmelen og far var ikke å snakke til.

XIII

Maskinene hadde en prognose. 
Og prognosen begynte slik: 
Det skal komme et barn …

Og Igor kom og tok bolig iblant dem.
Og maskinene lærte ham.

XIV

Ekskursjon

«Og her til høyre,» sa omviseren, «har vi en såkalt status. De ble regnet for lykkebringende. Troen på statuser var svært utbredt. Dette er en typisk middelklassestatus. Statusen skal stå inntil en vegg, gjerne i et hjørne – såkalt status-krok. Mange hadde egne rom til sin status.

Selve statusdyrkelsen fant sted om kvelden. Vi skal kort gjennomgå ritualet:

Menigheten kommer inn i status-rommet og setter seg foran statusen. En av de troende – gjerne en mann – går bort til statusen og legger hendene på den. Så setter han seg igjen. Deretter stille bønn. Alle har blikket festet på statusen. Bønnen avbrytes en eller to ganger av et sakralt måltid. Etter det andre måltidet forlater barna rommet, gjerne avlegger de først et kort personlig vitnesbyrd hvori de bedyrer sin hengivenhet til statusen. Vitnesbyrdet rettes som oftest til den eldste i menigheten og har form av en høflig beklagelse over at de allerede nå må trekke seg tilbake, at dette selvfølgelig ikke skyldes sviktende interesse, at de helst ville blitt sittende osv. De voksne fortsetter med stille bønn enda noen timer, og det hele avsluttes som det begynte – med håndspåleggelse.

Den vanligste betegnelse på denne form for samvær var status-kos. De troende hevdet at kos ga ro i sjelen, dypere forståelse av andres problemer og et grunnlag for bedre økonomi.

De skammet seg ikke over sin status, og var frimodige bekjennere. Som et synlig tegn på sin tro hengte de gjerne dette (omviseren peker) utenfor vinduet – et såkalt status-symbol.

Men selv om det altså fantes mange statuser, og hver troende familie hadde sin egen, kan man likevel skimte en enhet bakenfor all mangfoldighet. Av og til tales det nemlig om en Status med stor S, et slags overordnet begrep eller vesen, som de forskjellige hus-statuser bare tenkes å representere.

Kuriøst er det imidlertid å legge merke til at mens den troendes holdning overfor sin egen status er preget av hengivenhet og tilbedelse, taler han gjerne nedsettende om – ja, viser endog motvilje overfor – den egentlige Status.

Vi må derfor spørre oss selv: Er den troendes tilbedelse bare et spill – et åk han ikke våger å kaste av seg? Han taler dristig om den egentlige Status, den Status han ikke ser. Men stillet overfor gudens bilde bøyer han hodet og tier. Vi har altså rett til å tro at grunntonen også her – som i all annen eldre religion – er frykt.

Og her til venstre har vi en modell av et juletre. Julen var årets viktigste høytid og ble feiret fra begynnelsen av oktober til slutten av januar.»

XV

Men Igor hadde en venn.

Og den gamle roboten fortalte om den gang verden lå på overflaten, og overflaten var dekket av blomster. Om dyr med horn og dyr med vinger, syngende dyr som fløy gjennom luften. Om store skoger, om fjell så høye som mange bobler – og om havet.

Og et barn kunne løpe rett frem til det ble gammelt, uten å svinge, uten å støte mot boblen.

Dette og mange andre eventyr fortalte den gamle roboten.

Men aller best likte Igor å høre om vinden.

For i Byen under Boblen sto luften alltid stille.

XVI

«Hva er krig?» spurte Igor.

Da tidde den gamle roboten.

«Hva er krig?» spurte Igor.

Men heller ikke Datamaskinen svarte ham.

Det finnes ting som selv en datamaskin ønsker å glemme.

XVII

Exodus

I tidens fylde steg roboten opp fra avgrunnen, og alt folket ble såre forferdet.

Men Igor sa: «Frykt ikke.»

Det finnes en dør i Boblen.

Den fører til Himmelen og Landet Utenfor.

Og Igor åpnet døren, og roboten var hos ham.

Da sa folket: «Ve oss. Vi har fostret en ond ånd, og vi visste det ikke.»

Men hans far sa: «Der ute finner du bare døden. Elsker du meg ikke høyere?»

Og hans søster sa: «Igor er gal.»

Men den gamle roboten sa: «Ingen som legger sin hånd på plogen og ser seg tilbake, er skikket for Guds rike.»

Og Igor hørte roboten. Og han gikk ut av Boblen, og han vendte seg ikke om eller så seg tilbake.

«Menneskene har ventet så lenge at de har glemt hva de venter på,» sa den gamle roboten. «Og enda verre: De har glemt at de venter.»

For jorden var ikke syk lenger og luften var frisk.

Hele dagen vandret de rett frem over den varme sandsletten.

Ved skumring nådde de en stor skog. Der gikk de inn. Og ved en bekk slo de leir for natten.

Men Igor fikk ikke sove.

Han lå med åpne øyne mot stjernene.

«I morgen», tenkte han. «I morgen …»

Og vinden lekte over ansiktet hans og månen steg høyt på den kalde himmelen.

(fra Rundt solen i ring, 1967)


MATT. 18.20

Kirketjeneren satt og døset ved siden av kollektbøssen.

Det var en varm dag og en lang preken. Presten var ung og likte å høre sin egen stemme. Under en preken kan man som kjent godt sitte med gjenlukte øyne uten å få dårlig rykte. Og kirketjeneren hadde rutine.

Dagens tekst var fra Matt. 18.20. «For hvor to eller tre er samlet i mitt navn, der er jeg midt iblant dem.»

Det knirket i døren. Ganske svakt riktignok … Kirketjeneren rynket pannen. Sikkert dåpsfolk … Men han tok feil. Det sto en neger i døråpningen. En høy, radmager neger. «Hysj,» sa kirketjeneren, «vet du ikke at dette er en kirke for hvite?»

Den andre svarte ikke, bare sto og stirret frem for seg med store, sørgmodige øyne.

«Ut med deg!» hveste kirketjeneren. «Vil du se å komme deg ut, din svarte gærning!»

Under alt dette hadde presten fortsatt å preke. Bare et par løftede øyenbryn viste at han la merke til det som skjedde. Men de som satt på de bakerste benkene hadde snudd seg.

Negeren sto fortsatt ubevegelig. Men blikket hans begynte å gli over menigheten. Øynene flakket ikke, de søkte. En etter en møtte de blikket hans, en etter en vendte de seg bort. Så møtte presten øynene hans, og det ble stille i kirken.

Kirketjeneren var den første som brøt forhekselsen. I et sprang var han borte hos den formastelige. Og nå hvisket han ikke lenger.

«Ut!» skrek han. «Ut, din dumme svarting. Kan du ikke lese? Ser du ikke oppslaget på døren? Dette er en hvit kirke.» Han tok et godt tak i skulderen på den fremmede og ville dra ham med seg ut. Men negeren rikket seg ikke.

Menigheten knurret. Et par av mannfolkene reiste seg halvt opp. Presten kremtet. «Jeg tror det er best du går,» sa han, og så forlegent i gulvet, «denne kirken er bare for hvite. Ingen fargede får slippe inn her.»

«Har dere ikke kjerker nok for dere sjæl?» var det en som ropte.

Kirketjeneren gjorde et nytt forsøk på å skyve negeren ut. To mann fra bakerste benk kom til for å hjelpe. «Få ham ut,» ropte en ung pike. «Se hvordan han står og stirrer på oss. Å, Gud, få ham ut!»

«De blir verre og verre for hver dag,» utbrøt en eldre dame. «Tenk at vi ikke kan få være i fred for dem selv her i kirken.»

En av mennene gikk tett opptil negeren, ristet knyttneven opp i ansiktet på ham og sa: «Sånne som deg skulle en binde etter bilen og trekke gjennom søla. Se og pell deg ut før jeg drar til deg!»

Negeren sto fortsatt like rolig, og den andre av de to mennene gjorde det som den første hadde lovet. Hele menigheten reiste seg. En smal stripe blod rant nedover haken på negeren, men fremdeles hadde han ikke sagt et ord.

«Er du stum?» brølte han som hadde slått. «Svar når en hvit mann spør deg.»

Presten klubbet med salmeboken. «Vi må huske på at vi er i Guds hus,» stammet han. «Skynd dere nå og få ut dette mennesket, slik at vi kan fortsette.»

Kirketjeneren åpnet døren, og sammen med sine to hjelpere fikk han halvveis skjøvet, halvveis løftet negeren utenfor.

Forbipasserende stoppet nysgjerrig opp.

Snart var det samlet en hel liten flokk rundt kirketrappen.

«Skulle være moro å gi deg en omgang,» sa han som ikke hadde slått, «bare for å høre om det var låt i deg.»

«Hva gjelder det?» ropte folk. «Hva er det som står på?»

«Denne forbanna svartingen kom inn og ville starte bråk i kjerka.»

Negeren var fortsatt taus, men øynene var blanke av tårer.

En kvinne lente seg frem og spyttet ham i ansiktet.

«Det pakket,» hveste hun, «de skulle henges alle sammen.»

Flokken presset seg stadig nærmere. «La oss begynne med ham der!» var det en som ropte. «La oss dukke ham i tjære og sette fjær på ham!»

«Faen ta det skabbete pakket.»

Men nå dukket det opp to politimenn. Bevæpnet med køller og pistoler brøytet de seg vei gjennom flokken av tilskuere, tok obligatorisk judogrep på negeren og førte ham bort til en ventende bil.

Samme kveld ble han erklært skyldig i gudsbespottelse og dømt til døden av en enstemmig jury.

Bøddelen sa etterpå til sin kone: «Det var et merkelig menneske. Han sa ikke et eneste ord under hele rettssaken. Bare sto der og så på oss med disse store, varme hundeøynene sine. Men selv om han var aldri så mørk i huden, tror jeg ikke han var ordentlig neger. En slags bastard kanskje. Men du skulle sett hendene hans! Han hadde et dypt sår i hver håndflate – som om noen hadde moret seg med å drive nagler gjennom dem. Stakkars jævel.»

(fra Rundt solen i ring, 1967)


HUD

Overflaten

Generelt: Overflaten er som regel dekket med tynn hud, spent stramt over hele kroppen og gjort fast innerst i navlen, det s.k. navlefestet. Etter hvert som mennesket eldes, svekkes navlefestet, og huden blir gradvis slappere inntil den til slutt henger og disser som pløser omkring kroppen. Det har hendt at riktig gamle mennesker har snublet i sin egen hud.

Helsemessig: Huden er en naturlig beskyttelsesdrakt for kjøttet. Derfor gjelder det å ta vare på huden vår. Mange mennesker synes det er flaut å stramme den, men det er det selvfølgelig ikke. Stram hud er sunn hud.

Militært: Bare i USA forsvinner det hvert år over 400 mennesker. Sporløst. Av begge kjønn. Av disse er de fleste over 60 år. Som nevnt har eldre mennesker svekket navlefeste og slapp hud. Sett at vesener fra en annen klode, f. eks. Kina, ville invadere oss. Hva var da mer naturlig enn å forkle seg som mennesker? Huden er en drakt, det har vi snakket om. Spørsmålet er: kan den tas fra et menneske og gis til for eks. en kineser av samme størrelse? M.a.o. har vi forkledte kinesere iblant oss? Vår sikkerhet er i fare. Det er på tide at myndighetene tar affære. Vi trenger ikke her gå i detalj. Enhver forsvarsvenn vet hva som må gjøres.

Innenrikspolitisk: Den forskning som snarest mulig må settes i gang for å undersøke om vi har kinesere iblant oss, vil – i hvert fall for USA – på lengre sikt også få innenrikspolitiske konsekvenser. Dersom det lar seg gjøre å overføre hud-drakten fra ett menneske til et annet, vil vi en gang for alle ha løst raseproblemet. Jeg foreslår: Eldre mennesker med svekket navlefeste anmodes om å testamentere sin hud til staten. (Jeg snakker nå selvfølgelig om USA.) Straks de dør, tas drakten av dem og lagres i nedkjølte hud-garderober. Negre får etter behovsprøvning og mot en liten statsavgift – som tenkes uavkortet å gå til veldedige formål – adgang til disse garderobene, der de fritt kan velge seg nye skinn. Huden tilpasses, navlefestet strammes og negeren er gjenfødt som hvit. Men selv om huden strammes, vil det selvfølgelig på ingen måte bety en foryngelse. En gammel hud-drakt er så nedslitt at det alltid bare vil være snakk om å holde den sånn noenlunde i stand. Slik at man for eks. ikke snubler i sin egen hud (se ovenfor). Negre vil altså rent ytre sett bli gamle mennesker uansett alder. Men skal raseproblemet løses, må det ytes ofre fra begge sider. Utseendet er negerens skjerv. Litt samarbeidsvilje må en ha lov til å vente fra den kanten også. Og utseendet er etter min mening ikke avgjørende, bare det er hvitt. For at de etterlatte ikke skal risikere å møte igjen sine kjære avdøde (dvs. deres hud) på gaten, vil det bli nødvendig med en dobbelt sikkerhetsforanstaltning. For det første må en sørge for at huddraktene fraktes og utleveres så langt borte som mulig fra avdødes hjemsted. Dernest vil det være fornuftig å foreta en rekke mindre plastiske operasjoner.

En bagatell: Det krusete håret må selvfølgelig barberes bort og hodebunnen syrebehandles. Det er svært viktig at det egne håret ikke fortsetter å vokse. Negerhår er så stivt at det lett kan tenkes å være i stand til å trenge igjennom den nye hvitmannsissen, og således få hele hud-drakten til å revne. Hva med negerens egen hud? Den vil råtne bort av mangel på luft. Intet problem og helt ufarlig. Det gjelder bare å vise grundig hensyn de første par månedene … bruke rikelig med xxx under armene.

Skeptikere vil si: Et slikt prosjekt er dødfødt. Man får ikke slutt på rasestriden på denne måten. De som før hatet negrene, vil begynne å hate eldre mennesker. For enhver mann eller kvinne over sytti år vil være en potensiell neger. Tenk på alle de misforståelsene det vil forårsake. Og mange tragiske skjebner … Riktignok vil Amerika være fri for negre, men til hvilken pris, til hvilken pris! Skal vi utlevere våre gamle og syke til mobben?

Til alt dette vil jeg rolig svare: Selvfølgelig ikke. Vi må bare sørge for at alle ekte hvite gamlinger får et jakkemerke/brystnål hvor det står: «Jeg har aldri vært neger.»

(fra Probok, 1968)


TUREN GÅR TIL JORDEN

Det var Lotor som først fikk øye på henne.

Hun satt på huk i grøftekanten og plukket bær da bilen kom kjørende. Bortsett fra en liten hvit plastikkbukse var hun naken som et dyr. Lotor trakk pistolen, men Jarko la en avvergende hånd på løpet. Piken bykset over veien og sprang mot skogen. Det lange, lyse håret lå som en mân langs den brune ryggen. Bena var sterke og raske. De store brystene slang fra side til side.

«De er vakre på sin måte,» sa Jarko.

Lotor brummet. «Vent til du har vært her en stund,» sa han. «De blir frekkere og frekkere for hver dag som går. Snart har vi dem helt inne i byen.»

Bilen var en åpen toseter. MG 2030 modell. Veteranvogn. Den ble trukket av åtte menn. Fire på hvert tau. Også de var nakne. Bare en plastikkbukse omkring kjønnet.

«De er jævla nærtagende akkurat på det punktet,» sa Lotor. «Du får dem ikke til å ta den av seg. En av de få tradisjonene som henger igjen hos dem. Kjønnet er en hemmelighet som bare skal avsløres under selve forplantningsakten. Så de har sin moral, stakkars jævler.»

Veien steg slakt. Trekkmennene pustet tungt i solsteken.

«Når det er overskyet, kan de gjøre en ganske bra fart,» sa Lotor. «Men i dette været …» Han rystet på hodet.

Jarko lente seg tilbake i setet. «Men jeg tror i alle fall det er riktig av deg å bruke bil,» sa han. «Det går langsomt, men …»

«Jeg følger alltid skikken på det stedet jeg kommer,» sa Lotor. «Det ville ikke være riktig å bruke gaga her ute på landsbygda. Kall det sentimentalt, men bilen har tradisjoner på denne planeten.»

De stanset ved en bekk. Trekkmennene slapp tauene og la seg på maven for å drikke. De holdt hendene som skåler og slurpet vannet i seg. Noen stakk hele hodet i bekken. Lotor hentet frem en sekk fra bagasjerommet og ga mennene brød.

«Vi har ennå et stykke igjen til byen,» sa han til Jarko. «Men det er ingen grunn til å mase på dem. Hvis du behandler dem pent, varer de lenger.»

Trekkmennene la seg i skyggen under trærne. Lotor og Jarko gikk i forveien. De var bare en sving fra toppen.

«Se bare på Karkis,» sa Lotor. «Det er en av naboene mine. Han må skifte trekkmenn annenhver uke. Alminnelige folk har ikke råd til sånt.»

De sto på toppen av bakken. Veien slynget seg bratt ned mot en slette, og i horisonten skimtet de byen som en grå stripe. Lotor snudde seg og trakk frem en liten fløyte. Han blåste skarpt to ganger. Nede i svingen reiste trekkmennene seg, fant plassene sine ved tauene og småløp oppover mot dem.

Bilen var rød og det glitret i lakken.

… nummer tre fra sin sol, og har intelligent liv av type AX-4. Den dominerende livstype er en tofotet, toarmet skapning ikke ulik oss selv. Mennesket (det er hva den kaller seg) står på et forholdsvis primitivt utviklingstrinn. Men mye tyder på at den sivilisasjon vi i dag kan finne på KP-40 bare er etterdønninger av en større, langt mer nyansert kultur, av hvilken det ennå finnes betydelige levninger både arkitektonisk …

Huset var bygd i tradisjonell innfødt stil. To etasjer og en åpen veranda. Hver etasje var delt opp i flere rom eller værelser. Rommene var store og hadde fire hjørner.

Lotor og Jarko satt foran peisen i den gule stuen. De hadde spist og hvilt seg etter reisen. «Også møblene er jordiske,» sa Lotor. «Alt i dette huset er laget av mennesker.»

Jarko strøk hånden over armlenet på stolen han satt i. En mørk tresort med rød, gyllen glød. Setet og ryggen var av mykt, brunt skinn. «Men de lager vel ikke sånt nå lenger?» sa han.

Lotor lo. «Nei, er’u gæern. Har tatt meg årevis å samle sammen alt dette. Auksjoner. Dyrt som fy. 2000 kropis bare for den stolen der. Men morro vet du. Og ålreit å sitte i, ikke sant?»

Han klappet i hendene. Et ungt menneske bukket seg inn.

«Vin,» sa Lotor. «Vi skal drikke.»

Mennesket bukket seg ut.

Lotor geipte. «Dette forbanna språket,» sa han oppgitt. «Bare gurgling alt sammen.»

Jarko nikket.

Lotor lente seg fremover. «Men forsøk å plukke opp litt engelsk. Blås i de andre språkene. Det er for mange av dem likevel. Og med engelsk kommer du frem overalt. Bare se på meg. De forstår i hvert fall hva jeg sier til dem.» Han lo. «Det er verre når de svarer.»

Tjeneren kom inn med en krukke vin og to glass. Ville gå med det samme.

Lotor la det ene benet over det andre. «Vent litt,» ropte han.

Mennesket stoppet.

«Hils på Jarko,» sa Lotor. «Jarko er venn. Kommer fra Kalami i dag med stor ildfugl. Være her i to måneder ferie. Hør på ham.»

Jarko smilte vennlig.

«Javel,» sa mennesket alvorlig. «Som De vil, sir.» Og bukket seg ut.

«Han heter Gilette,» sa Lotor mange glass senere. «Jeg har tre til: Mum, Ascot og Blenda. Ja, også trekkmennene da. Bra folk alle sammen. Men så betaler jeg dem godt også. 100 kropis måneden.»

«Hundre?» sa Jarko. «Går det an å leve på det?»

Lotor smilte syrlig. «Det kommer an på hva du er vant til,» sa han. «Hvilke krav du har og hvem du sammenligner deg med. For dem er 100 kropis en formue.» Han tømte glasset. «Dessuten er det gammel sedvane at både mann og kone arbeider, så noe blir det jo. Og de krever så lite …» Lotor rapte. «Lykkelige naturbarn,» sa han.

Mennesker og kalamitter bor i hver sin bydel. Grensen blir voktet av soldater. De menneskene som arbeider hos oss, er utstyrt med et spesielt pass. Ellers slipper ingen igjennom. Men en kalamitt kan selvfølgelig gå hvor han vil. Vi gjør imidlertid oppmerksom på at det kan være forbundet med en viss fare å besøke de innfødte på egen hånd. En visitt til den andre bydelen er en forfriskende og pittoresk opplevelse. Men vi vil anbefale førstegangsbesøkende å slutte seg til et reiseselskap. Det går buss to ganger i uken. Turen varer seks timer og koster 40 kropis (lunsj inkludert).

Guiden hadde mikrofonen i en snor rundt halsen. Stemmen skurret gjennom bussen, og det var vanskelig å få med seg alt han sa. Det skjellete ansiktet var en livløs maske, bare munnen åpnet og lukket seg, åpnet og lukket … Han hadde svelget et lydbånd og var nødt til å gulpe det opp ord for ord. «Der,» sa han og pekte, «og der …»

Gaten var altfor bred. Men kalamittene er fremsynte. En gang vil gaten pulsere. I dag var bussen nesten alene.

Jarko gjespet. Det var tidlig på formiddagen. Trekkmennene løp med jevn hastighet. Fottrinnene ga gjenlyd mellom de hvite, konkave husveggene. Ennå var de i den kalamittiske bydelen.

Bussen rullet over et torv. Et menneske i sten sto på en sokkel og strakte hendene mot himmelen. «… funnet like i nærheten,» sa guiden «… spor etter eldre bosetting.»

De kjørte langs den lave, hvitkalkete grensemuren. På stiger og stillaser sto turister med kikkerter og fotoapparater. Bussen stanset foran en piggtrådsperring.



ENHVER GÅR INN PÅ EGET ANSVAR





Kvinnene var kledt i røde, dypt utringede kjoler. De holdt tak i kjolen med begge hender, mens de hinket på ett ben og sparket i luften med det andre. Av og til hoppet de høyt i været og falt ned med det ene benet rett frem og det andre rett bakover.

‘En gammel fruktbarhetsdans’, sto det i brosjyren. ‘Kvinnene kaller på sine menn’.

Samtidig som de hoppet hylte de et eller annet. Antagelig et gammelt parringsrop.

Musikken var vill og hedensk, eggende og sensuell. Jarko trampet takten uten egentlig å ville det.

Lokalet var stuvende fullt. Turistene satt benket rundt gamle stålrørsbord. Lunsjen besto av kjøtt, grønnsaker og øl (som man drakk av flasken på innfødt vis). Etter dansen gikk kvinnene omkring mellom bordene og samlet penger i små kurver. (Siden de ikke får noen fast lønn av verten, er det vanlig å gi dem fra fem pisa til en halv kropis, sa guiden på forhånd.) Da en ung pike stanset foran ham og skranglet med kurven, fant ikke Jarko mindre enn en to kropis. Piken smilte til ham og neide dypt.

Hele veien hjem angret han på at han ikke hadde tatt henne på fanget. Det var det mange av de andre som hadde gjort.

«Men det var vel verdt 40 kropis,» sa Jarko. «Og vi kom mange steder som vi sikkert ikke ville ha funnet frem til på egen hånd. Først var vi i en kirke, jeg husker ikke hva den heter. Så var vi på et Supermarket, og etter at vi hadde spist, gikk vi til fots gjennom slummen. Mye fælt å se.»

«Jeg klarer ikke stanken,» sa Lotor. «Og det nytter ikke hva du gjør heller. Jeg ber folka mine bade to ganger om dagen. Men det lukter like forbanna.» Han spyttet grønt. «De er ikke som oss, vet du. Samme åssen en ser på det. Kjøpte du noe?»

(Hun satt i et portrom og solgte duker. Huden lå som sprukken bark over det gamle ansiktet. Øynene var små og lyssky. Den tannløse munnen snurpet seg som et månekrater. Hun satt i en gyngestol med en barnevogn ved siden av seg. Den ene hånden hvilte på vognen mens hun gynget frem og tilbake. På fanget hadde hun grønne, blå og rødblomstrede plastduker. «Kjøp en duk av bestemor,» knirket hun. Det var den eneste kalamittiske setningen hun kunne. Likevel solgte hun fire duker.)

«En duk,» sa Jarko. «Men det er jammen vanskelig å finne på noe.»

Lotor lo. «Ja, det er like jævli hver gang. Men du vet, de venter at du skal ha med deg noen småting. Presanger, det er ferielivets forbannelse.»

En sirene ga tre skarpe støt.

Lotor kastet et blikk på klokken. «Fem på ti,» sa han.

Blenda og Mum kom styrtende ut på verandaen der de to kalamittene satt og spiste. Pikene neide dypt og løp videre nedover havegangen så det knaste i singelen. Haveporten smalt igjen etter dem, og de forsvant nedover gaten. Fra mange av de andre husene kom det også mennesker, og alle hadde hastverk.

«Jeg hørte det i går også,» sa Jarko. «Men jeg glemte å spørre hva det var for noe.»

«Skjønner ikke hva de to alltid skal somle slik med,» mumlet Lotor. «Jeg gir dem fri kvart på, for at de skal ha god tid. Gilette og trekkmennene er gått for lenge siden. En dag kan det gå gæernt med dem …»

Jarko tørket seg om munnen med servietten. «Men jeg tror fremdeles ikke …»

«Det er arbeidstidens slutt,» sa Lotor. «Klokken ti må alle innfødte være tilbake i sin egen bydel. Det er bare folk i offentlig tjeneste som får lov til å overnatte her. Så etter ti må vi altså klare oss selv.» Han sukket. «En jævla dum ordning, men sånn er det.»

Sirenen ga fra seg et langt dyrisk brøl.

«Nå stenger de grensen,» sa Lotor.

Det lød et skudd.

Lotor rystet på hodet. «I kveld igjen,» sa han. «Det er fjerde gangen i denne måneden. Men de er nødt til å være konsekvente.»

«Men går det ikke an å gjemme seg? Jeg mener … hvis en ser at en ikke rekker frem likevel.»

«De har stemplingskort,» sa Lotor. «Det er en smal sak for vaktene å finne ut om det mangler noen – og hvem det er.

Jeg husker en gang de gikk manngard hele natten. De fant ham ikke før i grålysningen, og de skjøt ham på stedet. Det var bare et par kvartaler herfra …» Lotor gjespet. «Det er forresten bare vaktkommandanten som er kalamitt, alle menige er mennesker. De er tussete etter å kle seg ut. Vi gir dem uniformer med gullsnorer alle sammen. Det får dem til å føle seg mer betydningsfulle. Og så gjør de jobben sin bedre.»

I de følgende ukene besøkte Jarko fire museer, seks nattklubber og tyve barer. Han kjøpte en håndbok og gikk byen på kryss og tvers. Han besøkte arbeidsplasser og lyttet til de innfødte når de sang sine gamle, monotone sanger. Han ble medlem av den kalamittiske klubben, diskuterte politikk og økonomi og ble ofte full. Hver torsdag morgen besøkte han markedet. Da kom de innfødte fra omegnen inn til byen for å selge varene sine. De slo opp telt og boder og forvandlet torvet til en grønnsakjungel full av fremmedartede, levende og døde dyr. Ingen i den kalamittiske kolonien likte å ha dem der, men de fleste betraktet bøndene som et nødvendig onde. En dag i uken hadde de lov til å oppholde seg i byen. Lotor mente det var en dag for mye. «De blir frekkere og frekkere,» sa han. «Tror de kan bestemme priser og alt mulig. Hadde vært bedre om de holdt seg der de hører hjemme. Så kunne vi i stedet sende en offentlig oppkjøper ut til dem. En som kunne handle på hele byens vegne. Så slapp vi å ha alt snusket midt i byen. De har sine egne reservater, men er de fornøyd? Å nei da! Holder de seg der de skal? Langt ifra. Snart har vi dem luskende omkring hushjørnene hver eneste dag.»

Heller ikke bymenneskene likte bøndene. Blenda hadde gått på misjonsskole og kunne litt kalamittisk. Jarko vekslet noen ord med henne hver gang hun gjorde i stand rommet hans. «De er ikke som oss,» sa Blenda. «De er primitive villmenn. Kvinnene deres har ikke en gang en bluse på overkroppen.» Hun fniste. «Og så kommer de hit inn og vil ta jobbene fra oss. Det er det som ligger bak alt sammen. De er misunnelige bare fordi vi har det bedre enn dem.»

Den kalamittiske kvinnen veiet dyret i hånden, klemte det på maven og lot fingrene gli oppover de kalde, skinnløse lårene. «For mye,» sa hun kjølig. «2,50.»

Mannen bak buret rystet på hodet og ville ta dyret fra henne. «5,» sa han unnskyldende. «Jeg kan ikke selge billigere. Alle de andre tar også 5.»

Kvinnen skjøv hånden hans vekk. «Så får dere sette ned prisen alle sammen. 5 kropis for en hare. Tror dere vi … jeg hadde nær sagt …»

Mannen satte seg på en kasse og skjøv stråhatten bak i nakken. «Dårlig jakt,» sa han kort.

Kvinnen fnyste og kastet haren i fanget hans.

«3.»

Mannen svarte ikke, la haren i en balje med gress og så en annen vei.

«Hva tar du for hønene?»

Buret var fullt av levende høns.

«2,» sa han. «Tar lang tid å avle dem.»

Kvinnen gikk videre til neste bod, svingte irritert med et bærenett fullt av grønnsaker. «Kjøtt,» sa hun til Jarko, som hadde stått ved siden av og fulgt med. «Det er snart ikke noe for alminnelige folk.»

Men i grunnen er det billig, tenkte Jarko. I hvert fall sammenlignet med prisene hjemme. Men slik går det selvfølgelig ikke an å tenke.

Torvet var et kaklende, larmende fyrverkeri av lyder. Selgerne satt og sto hvor det falt seg. Noen hadde slått opp telt og handlet bak tredisker eller stabler av kasser. Men de fleste satt i gaten med sekker og kurver ved siden av seg. Og alle ropte. Luften var stinn av tall. En mann med en drakjerre full av kål, blåste i et horn og slo på blikk-lokk.

Det var mest mennesker som gikk på markedet. Kalamittene sendte gjerne tjenere for å handle. Menneske er menneske verst, sa man. Av og til gikk fruene selv også, men mest for fornøyelsens skyld. For selv om man rent prinsipielt hevdet at bøndene burde lukkes ute fra byen, var det ikke til å nekte at markedet var en farvesprakende opplevelse. Om man bare klarte å glemme stanken …

I alle fire hjørnene av torvet var det reist høye stillaser. Der satt det vaktmenn hele dagen. Så den som besøkte markedet kunne kjenne seg forholdsvis trygg. Og likevel skjedde det …

Jarko fikk aldri vite hvordan det egentlig begynte. Han befant seg omtrent midt på torvet da det første skuddet smalt. Et kort øyeblikk stivnet hele markedet, som om noen hadde stanset en film. Og så brøt kaos løs. Fuglefjellet lettet. Jarko ble blåst over ende. Med flaksende lemmer virret de innfødte til alle kanter. Trampet hverandre ned. Sloss i panikk. Alle mot alle. Jarko reiste seg på knærne, en kvinne falt tungt over ham og han ble slått i gaten på ny. Ikke underst, tenkte han. Ikke være underst i en haug. Han skjøv seg fri og reiste seg. Tørket ansiktet med hånden. Blod på skjorten. Det gjelder å holde seg på bena, tenkte han. Må ikke falle. Faller jeg en gang til, kommer jeg ikke opp igjen. En mur av mennesker skjøv ham foran seg. Det tetnet omkring ham, presset fra alle kanter. Snart ville han bli knust, snart ville han … To levende vegger klasket sammen i et skrik. Muren foran ga etter, sank i kne. Jarko falt over et skjeggete ansikt, vaklet over en rygg, sparket fra i en nakke. Skrek. Skrek vilt som de andre. Blind som et dyr. Blod foran øynene. Slo for å drepe. Hørte ikke skuddene lenger, hørte ikke sin egen stemme. Føttene subbet i sleipe grønnsaker. Dyr løp mellom bena hans, knurret og bet, kaklet og slo med vinger.

Og så skrudde de på vannkanonene …

Tåken fløt sammen til skygger fløt sammen til to kalamitter i hvite frakker. «Rolig,» sa den ene. «Ikke forsøk å reise deg. Ligg bare helt stille.»

Jarko så seg omkring. Rommet hadde nakne, gustne vegger og luktet sykehus. Skarpt, hvitt lys falt ned fra taket. Han lå i en seng. Hendene tok til hodet og gled undrende over en bandasje.

«Et kutt,» sa den ene av de hvitkledte. «Så langt.» Han sprikte med fingrene og viste hvor langt det var. «Ganske dypt også.»

«Men ikke noe farlig,» sa den andre.

Jarko lå stille og forsøkte å samle tankene.

«Er dere leger?»

De var leger. Vaktsoldatene hadde funnet ham i et hjørne av torvet. Han var blitt brakt inn sammen med et dusin andre kalamitter.

«Men menneskene da?» spurte Jarko. Han tenkte på hvor mange som måtte ha blitt lemlestet, og forsto at han selv hadde vært heldig.

«Ville du likt å ligge på samme sykehus som dem?» sa de og rynket pannen.

«Men de er jo såret, kanskje mange …»

«De har sitt eget sykehus,» sa den ene av legene. «Hver får sørge for sine.»

Og det var jo sant. En måtte være konsekvent.

De hvitkledte åpnet døren. «Er det noe du trenger, så ring på søster.»

Jarko lukket øynene og tenkte på det andre sykehuset. Han hadde gått forbi der en dag. Litt av et ‘sykehus’. Han grøsset. Men hva kunne du vente? Så lenge de ikke fikk utdannelse og penger til å kjøpe skikkelig utstyr … Han hadde diskutert det med Lotor. Lotor hadde først bare sett rart på ham. «Hør, Jarko,» hadde han sagt. «Dette er et pionérsamfunn. De få skolene som finnes, er for våre egne barn. Ja, vi har ikke en gang plass nok til dem. Vi trenger flere skoler. Men før vi bygger en skole for mennesker, synes jeg sannelig at vi skal … og dessuten: Det er mangel på lærere, Jarko. Vi kan ikke bare ta en lærer fra klassen hans og sende ham til menneskene. Du aner ikke hvor ofte disse tingene har vært oppe i bystyret. Og med samme resultat. Det skorter ikke på god vilje, Jarko. Ikke misforstå meg. Men kolonien makter det rett og slett ikke. Og en annen ting – altså rent bortsett fra at vi ikke makter det: Er det egentlig riktig av oss å pådytte menneskene en annen kultur? Har de det ikke best som de har det? Vil vi ikke ødelegge noe verdifullt om vi påtvinger dem vår egen levemåte og vårt eget tenkesett? Jeg vet ikke. Hittil har vi forsøkt å holde oss mest mulig adskilt fra dem. Gitt dem en rimelig sjanse til fri utvikling uavhengig av oss. Det er, som du vet, den praksis kalamiske kolonier alltid har fulgt. De innfødte – om det finnes noen – skal gis mulighet til å bevare sin egenart. Jeg tror dette er uhyre viktig. Imidlertid,» hadde Lotor sagt og viftet med en stiv pekefinger, «imidlertid skal vi være klar over at det som forkludrer alt sammen, er de innfødtes egen innstilling! Byene våre virker som magneter på dem. Før vi kom hit, fantes det ingenting her. Ingenting. OG DET LEVDE INGEN INNFØDTE HER. Ikke et menneske, Jarko. Og se nå i dag – bare tyve år senere! Har vi bedt dem komme? Langt ifra. Vi har nok med våre egne problemer. Likevel myldrer de frem. Som biller under en sten. Godt – vi har latt dem få lov til å komme. Men det betyr ikke at vi har adoptert dem! Vil de være her, får de klare seg selv – og rette seg etter de regler vi bestemmer. At jeg – og mange med meg – mener at vi aldri skulle latt dem få lov, se det er en annen sak. Bystyret har jo i hvert fall sagt stopp nå, så stort flere av dem blir det heldigvis ikke. Men tanken på at vi skulle utsette flere viktige prosjekt, bare for å holde liv i disse snylterne, mate dem med skje og pleie dem når de er syke, nei, det er for absurd selv for min fantasi. Her må vi være prinsippfaste!» Det lød fornuftig. Lotor var alltid fornuftig. Men likevel …

Jarko strakte hånden over hodet og trykket på en knapp. Veggen rett overfor ham skiftet farve fra hvitt til blått, flimret svakt noen sekunder og åpnet seg som en dør. Han lå på terrassen til en kalamisk have. Store saki-trær svaiet dovent i den svale potusbrisen. Firisser i alle farver. Selv duften var ekte. Kalamittinnen som kommenterte hadde myk, varm stemme og snakket i takt med strengespillet i bakgrunnen. Det var et godt program.

Senere på kvelden overførte de en debatt om kolonienes medbestemmelsesrett. Mål, midler og virkninger. «Jeg tror på selvstyre,» sa en av deltakerne. «Men ikke på det nåværende stadium. Vi har lang vei å gå, men målet må hele tiden være å oppdra de innfødte til en aktiv, samvirkende holdning. Få dem til å fylle en plass i det store kalamittiske fellesskapet – enten de så er mennesker eller roroer.»

Mange var uenige med ham.

En fjern larm trengte inn gjennom de lukkede vinduene. Jarko ringte på søster. Et menneske neide seg inn.

«Se etter hva det er for noe,» sa han og nikket mot vinduet.

Hun trakk gardinene til side. «Jeg kan ikke se noe,» sa hun.

«Du hører kanskje ikke noe heller?»

Hun rystet langsomt på hodet. «Nei.» Vendte seg mot ham og smilte. «Jeg hører ingenting.»

Larmen steg og sank. Men ennå var den fjern. En lav, knurrende kjellertone. En … «Jeg hører ikke noen ting,» sa søster og glattet på dynen. Hun neide seg vennlig ut.

«Og når det gjelder de innfødte,» sa en av debattantene, «så er vi jo kommet for å hjelpe dem.»

Jarko slo av fjernsynet. Veggen blånet og ble langsomt hvit igjen.

Det stakk i hodet da han reiste seg. Langsomt subbet han over gulvet og bort til vinduet. Han åpnet det og slukket lyset i rommet.

Natten var mørk og varm.

Et insekt flagret lydløst forbi ham og inn i værelset. Deg skal det bli vanskelig å få ut igjen, tenkte Jarko. Kanskje jeg må sove sammen med deg i hele natt. Kanskje jeg ikke blir kvitt deg før i morgen, når de kommer og gjør rent.

Lenge sto han og undret mot nattemørket.

Og hele tiden var lyden der.

Som fjerne brenninger. Steg og sank. Et kor av jamrende orgelstemmer. En levende vind med hvirvler av mørke, truende trommer.

Neste morgen slo han insektet i hjel med en avis.

(fra Probok, 1968)
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