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Slik sluttet forrige bok:

De så øynene på varg ute i mørket da bålet flammet opp. De var som små prikker av ild, to og to tett sammen. Lukten av kjøtt trakk dem nærme, og det var mange av dem. Eyvind og Kolrun delte natten mellom seg og holdt bålet ved like.

«De forsvinner i grålysningen,» sa Eyvind.

Vargflokken forsvant ikke i grålysningen. De holdt seg i nærheten. Noen sirklet sakte, andre sto i ro og så ufravendt mot de to menneskene ved bålet, og andre igjen lå i snøen og så ut som de sov.

Eyvind undret om det var de samme som hadde vært ved skrottene etter hestene deres, om de hadde fulgt etter dem for å ta hevn over døde venner. Tanken var født av det Kolrun hadde fortalt om vargen, men Kolrun trodde ikke det.

«De har ett av de to som sto døde i snøen,» sa hun. «Derfor ser de på mennesker og tenker mat. Men på samme tid er de redd mennesker også.»

«De holder seg så langt unna at piler knapt når dem.»

Hun så på ham, og ansiktet hennes var fylt av alvor.

«De venter på at vi skal dø, slik de to mennene gjorde.»

«Jeg vil nødig være dem til lags,» sa han beskt, «selv om du ikke synes de er fiendene dine. Men jeg har bare tre piler igjen, hvor mange har du?»

«To. Og det er minst åtte–ni av dem. Og kanskje andre som vi ikke ser.»

Eyvind så på det minskende bålet.

«Vi må slå oss igjennom dem, og vi må gjøre det snart.»

«Kanskje vi ikke greier det. Kanskje vi ikke trenger det.»

Hun ga ham de to siste pilene sine, reiste seg og gikk noen steg bort fra bålet. Det skapte uro i vargflokken. De tråkket frem og tilbake, gned seg mot hverandre, strakte hals og så på henne. Kolrun begynte å gå sakte fremover mot dem og vekk fra bålet.

«Ikke gjør det,» sa han skarpt, «de kommer til å…»

Hun gjorde en avvergende bevegelse med armen og fortsatte å gå svært sakte.

Eyvind reiste seg, grep buen og la en pil på strengen. Vargene trakk seg sammen og samlet seg i en klynge foran henne. Hodene lå på skrå, bakbena krøkt og ryggene krummet.

Klare til sprang.

Han rykket til da han hørte stemmen hennes. Den var langsom, som en sang, med ord han ikke fant mening i, lyder som ikke hørte hjemme i noe språk. Minnet om at Kolrun og Urda hadde berget ham med fra sotten med seid, kom til ham. Hun kunne ikke…

Eyvind sto med buen spent mens vargflokken sakte samlet seg foran henne nærmere og nærmere. De tråkket og ventet, flanke dyttet mot flanke.

Aldri hadde farens kiste vært så lite verd for ham, aldri hadde Kolrun vært ham så dyrebar, og han forsto at egentlig hadde han aldri virkelig kjent henne.

Flokken stanset, kanskje fire steg fra henne, den største fremst. En tispe, trodde han –hun sto med bakbena krøkt under seg og ryggen krummet, men ørene pekte fremover mens hun lyttet.

Eyvind visste at i det øyeblikket vargtispa la ørene bakover, ville hun angripe, og flokken ville følge henne.


Kapittel 1

Vargflokken foran Kolrun rørte seg, vendte hodene, så i raske gløtt på hverandre, før de samlet blikkene mot den store ledertispa og mennesket som sto rett mot hverandre.

Tolv, tenkte Eyvind. Tolv av dem.

Han visste han ville rekke å skyte én pil før han måtte gripe til sverdet. Men da ville de alt være over henne. Over dem begge. Sist de måtte slåss med varg, overrasket de to flokker som sloss seg imellom. Da var de den andre fienden for begge, og de slapp fra det.

Men nå? Nei. De var for mange og med bare Kolrun og ham selv som fienden. Nei, ikke fienden. De var mat.

Han kjente sverdet mot siden og visste på et hår hvor skjeftet satt, hva slags bevegelse han måtte gjøre for å gripe det. Han rørte seg ikke, for han fryktet at hver bevegelse kunne sette i gang et angrep.

Eyvind så en forandring skje med Kolrun. Hun sank forover i skuldrene, hodet fremstrakt, armene litt ut og foran seg med krumme fingre, knærne krøkte seg så vidt. Han kunne ikke se ansiktet hennes.

Han visste at en aldri skulle stirre en fremmed hund inn i øynene, det ville den forstå som en utfordring.

Herregud, utfordret hun ledervargen?

Stemmen hennes bar lavt gjennom stillheten, ordløs, nesten nynnende, men blandet med andre lyder. Lyder han mente å ha hørt før, men ikke fra mennesker. Flokken ble urolig igjen, tråkket i bena, dultet til hverandre. Ledertispa ga lyd fra seg, et kort bjeff, og så trakk hun seg et steg bakover og la hodet på skrå. Bakbena, som hadde vært krøkt til sprang, rettet seg. Bak henne begynte flokken å reise ørene igjen, bare på én av dem lå de fremdeles flatt bakover. Denne ene flekket tenner og ga fra seg en lav, truende knurring.

Kolrun rettet seg ørlite, lot hendene synke fra den truende stillingen og sto avslappet, men vaktsom. Ledertispa snudde seg vekk fra henne, hun gikk inn i flokken og gjennom den, fortsatte ti–tolv steg mot skogkanten langs stien. Flokken fulgte henne, urolig trippende med vaktsomme blikk bakover. Bare hannen som hadde knurret, sto igjen med stive ben og flekkede tenner. Ledertispa så rett på ham og knurret dypt og truende, men han ble stående mens han sakte krøkte bena til sprang.

En ung hann, tenkte Eyvind. Flytt deg, Kolrun, du står i veien for skuddet mitt, om jeg må…

Vargen tok sats så snøen drev bak den, og den kom rett mot Kolrun. Eyvind fór opp, men kunne ikke komme til skudd. Kolrun vek ikke. Hun stupte fremover og møtte angrepet med en slik kraft at varghannen ble kastet bakover med henne over seg, med en hånd i jerngrep om hver forlabb og et kne med full tyngde mot buken.

Ulet var langt og plaget, men ble svakere og støtvis fordi Kolrun kjørte kneet hardere inn for hver gang vargen trakk pusten.

Flokken var i opprør. De bjeffet og ulte, danset rundt ledertispa og ville frem, men hun svarte dem med dype knurr og veltet en av dem overende i snøen.

Ren forferdelse grep Eyvind da Kolrun boret hodet lynraskt mot vargstrupen og bet. Med ett ble den kjempende kroppen under henne slapp i alle muskler, og så pep den som en hundevalp som har fått bank. Kolrun ga en underlig lyd fra seg, midt mellom snøft og knurring. Hun ble liggende mens hun stirret dyret inn i øynene og snakket lavt.

Så reiste hun seg sakte, snudde rolig ryggen til vargen og gikk tilbake til Eyvind. Bak henne krøp vargen tilbake til flokken med halen mellom bena og hodet lavt. Uroen i flokken stilnet, og så trakk den seg inn i skogen. Eyvind oppdaget at han hadde holdt pusten og trakk inn luft i tunge gulp.

«Nå går vi,» sa hun andpusten, «og vi går rolig og later som om vi ikke bryr oss. Ser det ut som en flukt, kan de komme på andre tanker.»

De grep tauene og begynte å stampe seg videre i snøen.

«Jeg trodde det skulle gå ille,» sa Eyvind lavt, «jeg trodde…»

«Snakk høyt,» sa hun. «For vargen er det et tegn på at vi kjenner oss trygge. Også hører de at vi går bort fra dem og ikke følger etter dem.»

«De kunne drept oss, Kolrun. Iløssnøen og sikkert uthvilte. Ikke som dem som alt var slitne av å slåss med hverandre.»

«Det kunne de,» bekreftet hun. «Eller vi kunne sluppet fra det, om vi hadde drept noen av dem. Men ikke uskadde.»

De nådde en ny unnabakke og kunne la kjelken gå av seg selv. Eyvind mente det bare var en mils vei til fjorden, eller kanskje litt mindre.

«Jeg har aldri sett noe slikt, Kolrun. Hva gjorde du…? Og hva i helvete er det som er galt med vargen nå for tiden? Den skal da ikke gå løs på folk på det viset!»

Kolrun satt på kjelken, oppå den dyrebare kisten –den de hadde satt seg i livsfare for.

Med ett kunne han se hvor sliten hun var, draget av tretthet lå som en skodde over ansiktet hennes.

«Manndauden,» sa hun tungt, «Manndauden har ødelagt vargen for mange år fremover.»

«Du mener at den har ett lik?»

Hun trakk oppgitt på skuldrene.

«Jeg tror det er mye mer enn som så. Mye mer. Mennesket har alltid vært farligere enn vargen. Vi har våpen, og vi har brukt dem hver gang vargen kom for nær hus eller buskap. Derfor har vargen vært redd oss.»

«Og nå er det annerledes,» sa han tungt.

«Ja. Hus og gårder har stått tomme, buskap og sauer som var ute da eierne døde har streifet rundt for seg selv, eller kanskje mange slapp dem ut før de døde. Vargen kunne ta buskap uten å bli jaget og drept. Den kunne gå inntil hus, og ingenting skjedde.»

«Det kan vel hende det begynte med likene, selv om varg ikke er en slik åtseleter som reven. Men folk som trakk etter veiene og var smittet av sotten, var svake, og vargen merker hvem som er syk eller skadd og er et lett bytte. Kanskje unger levde lenger enn foreldrene og gikk alene rundt…»

Hun tidde og så mørkt fremfor seg. Eyvind så det for seg han også.

«Jeg tenkte noe slikt,» sa han, «da jeg kom i slagsmål med varg en gang før. Men nå må de vel få igjen skrekken for folk, etterhvert?»

Hun reiste seg og tøyde på slitne muskler. De begynte å gå igjen, og lenge gikk de i taushet, hver med sine tanker.

«Vi når ned til folk før kvelden,» sa han neste gang de hvilte. «Men si meg, om du vil, hva det var du gjorde? Var det… seid?»

Og om du sier at du snakket med dem, blir jeg redd.

«Jeg snakket med ledertispa», sa hun og skremte ham mer enn han ville innrømme. «På sett og vis. Eller rettere sagt ga jeg henne tegn. Jeg har sett mye varg og vært nær dem.»

Hun smilte skjevt, nesten skamfullt.

«Jeg har gjort det før, men ikke med en hel flokk. De har et slags talemål de også, selv om det ikke er vår tale. De snakker med en blanding av lyder og hvordan de holder kropp og ører, og ikke minst halen –til og med uttrykket i ansiktet… for ulver har det, mye mer enn hunder. Og jeg stirret henne ikke inn i øynene, og jeg smilte ikke. Da ville hun trodd jeg utfordret henne og flekket tenner.»

«Du brukte seid,» sa han dystert.

«Jeg brukte den lave nynningen for å få dem til å se på meg og undres. Og så sto jeg slik de selv står når de er selvsikre. Jeg er sterkere enn deg, betyr det. Så laget jeg de lydene jeg har hørt dem bruke når de er i godlag, eller så nært jeg kunne.»

«Og ledertispa skjønte at du ikke var redd. Et menneske som ikke ville slåss, men kom til å vinne dersom…?»

«Hun trodde det. Men redd var jeg.»

«Og hannen som ikke trodde det?»

Hun lo en uventet og skingrende latter.

«I vargflokken er det kvinnfolka som rår, Eyvind! Høvdingen er nesten alltid en tispe, og hun velger selv den hannen hun vil parre seg med.»

Blikket hennes ble smalt og innfult.

«Kanskje det er derfor jeg liker vargen så godt. Om jeg skal tro noe om den hannen, er det vel at han driver og ypper seg for å bli leder i flokken. Derfor ville han vel gjøre det hun ikke våget, kan jeg tenke. For å ta makten fra henne. Men han er for liten og for ung til å lede en flokk, for så enkelt er det nok slettes ikke. Om det er slik, har hun vel banket ham hundre ganger allerede.»

Eyvind kunne ikke annet enn le.

«Han så tafatt ut etterpå, jammen gjorde han det.»

«Jeg gjorde som jeg har sett en ledertispe gjøre. Jeg satt en hel natt i gluggen på en tom seterbu og så det skje.»

Hun flirte.

«Stakkar, nå har han fått bank av en annen tispe også. Nå blir han vel den som må ete sist når flokken har felt bytte.»

«Jeg trodde du hadde tenkt å bite strupen over på ham.»

Hun ristet på hodet.

«Det har jeg ikke tanngard til. Bittet over strupen var for å si fra at jeg kunne, om jeg ville. Og det trodde han på. Jeg er en bedrager, Eyvind. Vargen er hardhendt, men hederlig, og jeg brukte det mot dem. Vet du hva det hadde betydd om jeg bare la kjeven rundt kjaken hans og liksom rugget forsiktig på den?»

«Nei?»

«At du er vennen min, og du kan gjerne gulpe opp en godbit til meg om du nettopp har fått mat. Ungene gjør slik på moren. Når voksne gjør slik med hverandre, betyr det vel at de vil være bestevenner.»

«Å, fysj! Men jeg skal huske hva det betyr i fall du gjør det!»

«Ellers takk. Hvor langt er det igjen til folk, tror du?»

Da de møtte den neste lange unnabakken og satte seg på kjelken, mistet de styringen og endte kast i kast i snøen. Kisten løsnet fra surringene og snertet Eyvind så nær hodet hans at lua ble dreid rundt og kappehetten fikk en rift.

De grov seg på bena og begynte å gå igjen. Da de kom til en lysning som ga dem utsyn fremover, hadde ikke slit eller varg noe å si lenger. De kunne se på hverandre med lettelse i blikket. For herfra kunne de endelig skimte fjorden og øyne slutten på farene for denne gang.


Kapittel 2

«En mann,» sa Lidvard, «bare en mann.»

De sto rundt liket. Det lå på en båre laget av to staurer og restene av et gammel seil fra et naust. De hadde kranglet i bygda om de skulle hente det eller bare dra det ut i Skarnsundet og søkke det ned. Bjarne Arntssønn hadde vært av dem som mente slik, og Lidvard visste at de fleste nok var enige med ham.

«En stygg jævel,» mumlet en av karene fra Høldingrenda. Han het Ottar og var en lang og grovbygd stake av en mann, langarmet og langbent. Han var en av de fire som hadde hentet den døde og fraktet ham i båt til fjæra nedenfor kirken. «Mener du det er rett å legge slikt noe i kristen jord? Han prøvde å drepe Erik, og hadde han først gjort det, måtte han ha drept Halvdan også. Og kvinnen som kaller seg Ingen og guttungen hennes mente han vel å drepe, da guttene kom til. Hvem vet om han ikke har drept andre, før dette hendte?»

«Jeg kan ikke annet enn undres over den kvinnen,» mumlet Lidvard. «Hun må ha levd i skjul i to vintre der i Skavdalen. Hva mente hun om oss, tro?»

De så tvilrådig på presten, både Lidvard, Bjarne og Ottar. Bare Ulf Glade sto og så ut som om saken ikke raket ham. Røyken fra et bål drev rundt dem. De sto bare noen steg fra bålet som skulle smelte den grunne frosten i bakken slik at de kunne grave en grav.

Prest Wilhjalm sto rak og barhodet, og det tynne snødrevet smeltet til små perler i det nesten hvite håret hans. Wilhjalm hadde ikke vært lenge i Verran, og sant nok gikk det ord om at han hadde vært i seng med mer enn én taus siden han kom, ja, både to og tre kanskje, men det sto en myndighet av ham som ikke var lett å komme forbi.

Han hadde alt prekt en gang i kirken, selv om kvinnfolkene og guttene ikke hadde rukket å feie ut mer enn det grøvste at spindelvev og musebol. Og de fleste var sams om at maken til røst og sang fantes knapt i selveste Kristkirken i Nidaros.

«Han var jo et menneske,» sukket presten, «i alle fall har han vært det en gang. Og om han har drept noen, får vi vel aldri vite. Og da er det kristenplikten vår å legge ham i signet jord.»

Noen steg bortenfor dem karret guttene bålet til side og begynte å grave. En håndsbredd nede i bakken møtte de frosten, så de måtte karre glørne tilbake og nøre bålet på ny.

«Jeg syntes nå han minte svært om et troll da jeg så ham i live,» sa Ulf Glade. «Hadde ikke veslebror min vært så snar i vendingen og snartenkt attpå, hadde denne karen vært morder nå, så mye er sikkert.»

Karene nikket. Erik Bårdssønn hadde gjort voksen manns verk, da han støtte den tykke enden av einerpåken i bakken og møtte angrepet med kvassenden. Det hadde vært mannen som lå død foran dem nå eller gutten.

«Bind noen steiner på ham og ro ham ut på sjøen,» sa Ottar. «Det er nå slik jeg ville gjort det.»

Wilhjalm prest ristet sakte på hodet.

«Det var han som levde et ukristelig liv,» sa han fast. «Ikke vi. Og det ser du selv, Ottar, at jeg pekte ut et sted så langt ute på kanten av kirkegården som det går an å få det. Da er han i kristen jord, men bare så vidt. Slik jeg ser det, er det rettest slik.»

De lot bålbrennerne og graverne drive på, og gikk inn i kirken. Det var ikke noe stort eller altfor prydelig byggverk, men av solid tjærebredd treverk og bygd på den gamle måten med stående staver til vegger. Det var høyt nok under taket til at det ikke var flidd under takskiene ennå –det fikk guttene gjøre når det ble tid. Lidvard tenkte at dersom noen av de yngste tausene ble med på det arbeidet, ville nok guttene gjerne –om han kjente dem rett.

Kirken hadde fire benkerader på hver side, men ingen kirkestoler med dørklaff foran for storkarer. Det hadde kanskje ikke vært noen av den sorten i Verran. De satt på den bakerste benken, og hver og en av dem tenkte på det samme, men det ble Bjarne Arntssønn som sa det til sist.

«Jeg kan ikke tro at et menneske kan slå seg sammen med vargen. Jeg kan ikke tro det!»

De veide spørsmålet frem og tilbake en tid, men ble ikke enige om slikt kunne gå an. Etterhvert kom Bjarne Arntssønn til å mene at det kanskje kunne skje likevel, men hvorfor og hvordan var umulig å forklare.

«Det kan vel være en som hadde overlevd manndauden, men blitt gal av det,» mente Ottar. «For det måtte ha vært til å bli gal av for noen og hver. Ja, kanskje det bent frem er en kar her fra Verran, en som mistet vettet da alle de andre strøk med, og…»

Lidvard kunne ikke tro det hang slik sammen. Sant nok hadde noen begravd folk etterhvert som de døde her, men de aller siste skulle Asbjørn fra Saltbuvika ha begravd. Derfor trodde han at mannen i ugarvede skinn og med en rusten øks som våpen, måtte ha kommet annet steds fra.

«Det slenger ofte åtseletere etter vargen,» sa Ottar med ett. «Rev og slikt noe. Men dersom et menneske…»

Han knep av ordene der og tidde. Det hørtes på stemmen hans at han var fælen over tanken han sådde i dem alle. Ingen av dem sa noe.

«Ingen kan jakte med bare en øks som våpen,» tok han opp igjen «og da…»

«Du tror han fulgte vargflokken og åt det de la igjen, slik at de godtok ham til slutt på et vis?»

«Jeg vil ikke tro det, men…»

«Vargflokken ble borte,» sa Bjarne Arntssønn. «Vi har ikke sett dem etter at han fikk late livet. For meg sier det at han var noe mer enn bare en åtseleter som hang etter dem. Jeg tror han var blitt en av flokken. Den modigste av dem, den som våget seg nærmest hus og mennesker. Før hadde han kanskje fulgt dem, men her fulgte de ham.»

Lidvard mente det like godt kunne være at den vargen Erik Bårdssønn og Halvdan Bjarnessønn hadde tatt livet av, hadde vært ledervargen i flokken. Da ville vel de andre fått mindre mot.

«Kan virkelig mennesker leve med vargen?» undret Ulf Glade. «Jeg vil nødig tro det.»

En av guttene som hadde brent bål og gravd i frossen jord, kom inn og sa at nå kom de ikke lenger. De hadde møtt steingrunn, helst trodde de det var selve berget, så det måtte bli en grunn grav, sa han. De var kanskje litt vel langt ute på kanten av kirkegården, mente han. «Det får våge seg,» svarte Wilhjalm. «Kom, så får vi det gjort.»

Etterpå tenkte Lidvard at selv om det var en kristen jordfesting, så hadde det vært noe hedensk over den der i den mørke senkvelden. Ved siden av den grunne graven, brant restene av bålet og ga dem lys mens de løftet liket og la det i jorden, inntullet i det råtne seilet.

Wilhjalm ba en bønn for den døde, på latin, og ingen av dem spurte hva ordene betydde. Det kom et slags hastverk over dem mens de spadde jorden over ham, og etterpå ble de stående og se på hverandre som om de var usikre på om jordfestelsen var ferdig.

«Ja ja,» sa Lidvard til slutt, «det var nå ham.»

Så gikk de oppover mot Smedgården, for Lidvards gård var den nærmeste, og de kjente en trang til å drikke øl og være sammen. Lidvard tenkte at dersom Eyvind Bolt hadde vært mer i Verran, hadde folk som han selv og Bjarne og andre som hadde makt og mening i Verran samlet seg på Boltgården når noe skulle drøftes. Han mente det ikke var bra at folk kom til ham, smeden med det vonde benet, og ikke dit hvor bygdehøvdingen skulle holde til. Når Eyvind kom tilbake, måtte det bli en forandring på det.

Dersom Eyvind kom tilbake i det hele tatt –der lå det et spørsmål og verket. Det var dette med at de hadde plyndret Mykjilgården på Innerøya, erkebispesetets eiendom, nå etter manndauden. Erkebiskopens handelsstyrer ville reise sak om det. Og Eyvind Bolt hadde ymtet om at den reisen han hadde lagt ut på, ville ha alt å si for om de kunne betale seg ut av den knipen som kunne komme av den saken.

Men Eyvind hadde ikke kommet tilbake, og det var to hele dager siden Juta hadde kommet –hun som skulle vært båtskyss for Eyvind og Kolrun. Hun hadde ventet mer enn dobbelt så lenge som Eyvind hadde bedt henne om, men til sist hadde hun seilt hjemover –alene. Lidvard tenkte ofte på alt som kunne ha gått galt med dem. Sant å si hadde han ikke tenkt på stort annet i mer enn en uke, særlig ikke etter at Juta kom tilbake.

Eyvind og Kolrun kunne være døde, drept av bisp Armands menn, eller de kunne ha omkommet i stormen Juta hadde fortalt om. Den hadde ikke vært ille her i Verran, men på fjellet hadde folk strøket med, fortalte Juta. Og de to hadde ærende helt inne mot Rinndalsskogene –det var fjell så godt som noe.

Lidvard delte ikke tankene med andre enn Eline. Hun så alltid den lyse siden av det meste. Hun så lys og muligheter der han selv så mørke og vansker –det var godt med henne på det viset.

«Ja ja,» sa han i stedet, «nå er karen i jorden.»

«Han skulle vært i sjøen med en stein om halsen,» sa Ottar arg. «Eller søkkt ned i myra og festet med staker gjennom skrotten. De gjorde det slik i gammel tid, så de ikke skulle gå igjen. Alle vet jo at galninger er de verste dauingene!»

«Kanskje kristen jord hindrer slike som ham i å gå igjen,» svarte Wilhjalm prest fredsommelig. «Og det er lenge siden folk gjorde slik du sier, Ottar. Nei, jeg er mer spent på denne huldra som du kom trekkende med, Ulf.»

Ulf Glade sukket nesten uhørlig og vendte begge hender med håndflatene opp, som om han ville vise dem hvor tomhendt han var i den saken.

«Hun har ikke åpnet munnen ennå. Ikke for å si noe, i alle fall. Ikke annet enn at vi kan kalle henne Ingen.»

De grunnet litt på det, hver for seg. Kvinnen som hadde bodd alene i skogen med en liten guttunge, var vel det eneste folk i Verran snakket mer om enn om mannen som nær hadde drept henne. Ulf Glade og Halvdan Bjarnessønn var de eneste som hadde vært inne i husene hennes, og de var der så sent som i går. De hadde satt for vinduslemmene og tatt med seg fire sauer og noen geiter frem til bygds –så slapp noen å gå langt opp i ulendet for å se til dem.

Husene hadde vært små, men svært velstelte og temmelig nye, nyere enn noe annet husvære i Verran. Men mat eller forråd av noe slag hadde det vært tynt med, og tynn var kvinnen selv også. Tynn, men kanskje den fagreste kvinnen Ulf hadde sett, og der var de fleste enige med ham, selv om de ikke sa det til Rite Ulvhildsdatter eller til Ragnhild fra Jernadalen.

Gutten var i bedre hold, og etter at de to ble hentet til Boltgården, hadde ikke kvinnen sluppet ham ut av øyensyn så mye som et øyeblikk.

Ulf Glade og de to guttene hadde ikke fortalt noen om de ville skrikene og angsten hennes da de ville ha henne med til bygds. Hun hadde mest av alt minnet om et villdyr da, et villdyr som forsvarte ungen sin til døden. Så hadde hun brått gitt opp og latt seg leie med, som om hun var halvt i uvett, men gutten hadde hun tviholdt på.

Ulf hadde undret da, om hun hadde mistet forstanden der alene i skogen. Han hadde tenkt at dersom hun hadde bodd der siden husene var nye, ville det være på andre eller helst tredje året nå.

Helst trodde han at det ikke var fullt så lenge siden. Det gikk historier om at rikmenn hadde sendt arvingene sine til seters eller til avsides gårder for å vente ut manndauden slik at gårder og rikdom skulle bli i slekten om de selv døde. Eyvinds far hadde gjort slik, og Gudmund på Egge hadde gjort det samme. Ulf kunne godt tro at kvinnen og gutten var datter og sønnesønn av rikfolk noe steds hen.

Han hadde ikke delt tanken med noen, for han var en ung mann mellom eldre og mer erfarne menn, og så lenge kvinnen tidde, var løse tanker lite å fare med.

«Har hun hale?» spurte Ottar brått. «Huldre skal jo ha det.»

«Det tror jeg ikke,» svarte Ulf. «Men jeg har ikke sett etter heller.»

Og ikke gjør jeg meg dum nok til å spørre Rite som har vært i badstue med henne, tenkte han. Men hun er fager nok til å være hulder, å jo. Og den tosken Ottar vet ikke at bare få kvinner av huldreætt har hale –ellers ville det svingt noe under annenhver stakk i Jernadalen.

«Det må være en grunn til at hun har bodd der i ulendet,» sa Lidvard stille. «Det er en grunn til at hun ikke har vist seg for oss etter at vi kom til bygds, og det er en grunn til at hun tier som en stein. Om det er noe jeg har lært her i livet, så er det at det alltid finnes en grunn.»

«En grunn hun ikke vil ut med,» mumlet Bjarne.

«Ikke før hun stoler på oss i ett og alt. Og jo sterkere grunnene hennes er, jo lengre tid vil det ta. Slik er det bare.»

Ulf Glade nikket. Han holdt den gamle smeden for å være den klokeste mann i Verran og var glad fordi han selv hadde tenkt det samme.

«Vi får gi henne tid,» sa han, «og vise henne at vi er bra folk.»

«Jeg for min del tror hun ville si det om vi fillerister henne.»

«Aldri,» sa Ulf. «Da ville hun tidd for evig tid. Det er hardt slag i henne… og noe sier meg at det hun tier om er for viktig til at det kan skjules for alle for alltid.»
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