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Tirsdag 2. november 2010

Hei, Jim!

Det må jeg si, aldri i verden om jeg trodde at du skulle hete noe så jordnært som Jim! Barbour-jakken og den smarte vesten i profilfotoet ditt får deg til å se mer ut som en Rupert eller en Henry, et eller annet alvorlig med to stavelser! Apropos stavelser, og siden du spurte, nei, jeg heter ikke egentlig Rainbowbelle. SELVFØLGELIG IKKE! Jeg heter Lorelei, og navnet mitt har tre eller fire stavelser, avhengig av hvordan man uttaler det. (Foreldrene mine oppkalte oss etter mytiske frøkner. Søsteren min heter Pandora. Det fantes en Athena, men hun var dødfødt, så vet du det.) Uansett, Lor-e-lei-i. Eller Lor-e-lei. Jeg er ikke så nøye på det.

Jeg er sekstifem år gammel, og jeg bor i en av de peneste landsbyene i Cotswolds, i et stort, skrøpelig gammelt hus som er fullt av det jeg kaller SKATTER og barna mine kaller SKROT. Vi har sannsynligvis RETT, alle sammen. ☺

Jeg har fire barn. Megan er førti, Bethan er trettiåtte, og tvillingene, Rory og Rhys, er trettifem. Og takket være særlig min eldste datters hektiske formering, er jeg også bestemor til flere! Har du noen barn? Du nevnte dem ikke, så jeg antar at du ikke har det? Folk forteller gjerne om barna sine før noe annet, ikke sant? Jeg ser dem dessverre ikke så ofte, for de har det alle så travelt, og jeg, ja, jeg holder meg vel stort sett for meg selv i disse dager. Jeg mistet partneren min for omtrent fire år siden, og man kan si at det gikk litt over styr for meg da.

Så hva kan jeg fortelle deg om meg selv? Jeg elsker naturen, jeg elsker landsbygda, jeg elsker barn, jeg elsker å bade. Jeg er i god form for alderen. Jeg har beholdt figuren min gjennom årenes løp, og det er jeg takknemlig for. Enkelte kvinner jeg har kjent i årevis, blir bare til hårete mammuter så snart de har passert overgangsalderen! Og som du kan se på bildet, har jeg beholdt det lange håret mitt. Ingenting aldrer en kvinne fortere enn en hårklipp!!

Uansett, nok om meg. Fortell om deg selv! Du sier at du er enkemann. Det beklager jeg. Og hvor i nord bor du? Jeg ser på bildet at du har en hund. For en vakker retriever. Hva heter den? Vi hadde hund da barna var små, men da alle hadde flyttet hjemmefra, så jeg ikke lenger noe poeng i å ha kjæledyr.

Jeg skal se hva jeg kan gjøre med bilder. Jeg er ikke så veldig teknisk avansert når det gjelder andre ting enn laptopen min. Men det må være noe annet jeg kan sende deg. Jeg skal sjekke det.

Uansett, takk for at du tok kontakt, Jim. Internett er jammen fantastisk, særlig for gamle knarker som oss, er du ikke enig? Jeg vet ikke hva jeg skulle gjort uten. Jeg vil gjerne høre fra deg igjen, men føl nå endelig ikke at du må, hvis du syns jeg høres skrekkelig ut!!

Vennlig hilsen

Lorelei Bird

April 2011

Den fuktige heten kom som et sjokk etter den kjølige luften fra klimaanlegget i bilen de siste to timene. Meg smelte igjen døren bak seg, dro opp ermene på bomullsgenseren, trakk ned solbrillene og stirret på huset.

«Jøsses.»

Molly kom opp ved siden av henne på fortauet og glodde bak limegrønne Ray-Bans. «Herregud.»

De sto der en stund sammen, side om side, like høye nå. Molly hadde tatt henne igjen i fjor sommer, til hennes store begeistring. Begge var nå 1,72 meter høye. Molly var lang og slank som en motetegning, med solbrune bein i korte dongerishorts, honninggult hår som var samlet på toppen av hodet i en kunstferdig såte, hvite Havaianas, en lett bomullsskjorte over en rosa singlet, og spinkle ankler og håndledd smykket med vennskapslenker og gummiarmbånd. Meg på sin side, var kraftig som en quarterback, og fornuftig kledd i trekvartlange, marineblå chinos og langermet genser i Breton-striper. Det eneste tegnet på den uvanlig sene hetebølgen, var et par FitFlop-sandaler med sølvpaljetter og en hastemanikyr. Mor og eneste datter, i de siste stadiene av en marerittaktig klisjé av en tenåringskatastrofe som hadde vart i mer enn tre år. Nesten venner nå. Nesten. Noen hadde en gang sagt til Meg at man får tilbake datteren når hun er nitten. Bare fire år igjen å vente.

«Dette er verre enn jeg trodde. Jeg mener mye verre.» Meg ristet på hodet og tok et nølende skritt mot huset. Der sto det, murstein på murstein, nøyaktig slik det hadde stått den dagen hun ble født, for førti år siden. Tre lave vinduer vendte ut mot gaten, og tre vinduer over. To ytterdører, en i hver ende, og til høyre for sidedøren var det et dørskilt, laget av en lokal håndverker som for lengst var død, en oval form med de påmalte ordene Bird-huset og et par turtelduer med nebbene tvinnet sammen. Den grønnmalte porten på venstre side av huset som førte til en gruslagt sti som gikk til bakdøren, klistremerkene i vinduet som erklærte medlemskap i velforeningen (hva hadde skjedd med velforeningene, tenkte Meg intetsigende), støtte til fugleforeningen og nei takk til dørsalg.

Alt var der, akkurat som det hadde vært for evig og alltid.

Unntatt…

«Dette er det verste huset jeg noen gang har sett,» sa Molly. «Det er verre enn de man ser på TV.»

«Vi har ikke vært inni ennå, Moll, så hold litt på fordømmelsen.»

«Og på nesen min, sikkert?»

«Ja, sikkert.» Hun sukket.

Vinduene som hun aldri kunne huske at hadde blitt vasket, var nå så møkkete at de var helt ugjennomsiktige. De var faktisk svarte. Den pastellgule Gloucester-steinen var misfarget og skadet. Den grønne porten hang fra stolpen i en enslig spiker, og den gruslagte stien var full av diverse skrot: to gamle barnevogner, en rusten sykkel, et dødt juletre i en sprukken krukke, en eske med blader som var vasstrukne og svulmet opp til dobbel størrelse.

Siden huset var helt flatt på forsiden, fant man det meste av særpreget innenfor og på baksiden, men selv med såpass lite å gå etter, var det tydelig at dette huset hadde en sykdom. Landsbyen hadde blitt stadig mer pusset opp gjennom årenes løp. Alle de gamle husene var blitt skrubbet til en skinnende gulfarge, alle dører og vinduskarmer malt i Farrow & Ball, og der, klemt mellom dem som en råtten tann, sto Bird-huset.

«Herregud, det er pinlig,» sa Molly. Hun skjøv Ray-Banene opp i håret og rynket på den lille nesen. «Hva må folk tro?»

Meg hevet øyenbrynene. «Hmm,» sa hun. «Jeg vil si at det sikkert ikke er noe mer enn folk i landsbyen forventer, med tanke på vårt lokale omdømme. Kom igjen, da.» Hun smilte nervøst til datteren. «Skal vi gå inn? Få det overstått?»

Molly smilte bistert og nikket.

April 1981

Megan dyttet eføyen unna og stakk fingertuppene inn i en liten sprekk i veggen.

«Fant et til!» ropte hun ut til Bethan og tvillingene.

«Bra jobbet, Meggy!» ropte moren fra baktrappen. Hun sto der i forkleet med jordbærmotiv og så på det som foregikk med et fornøyd smil. «Bravo!»

Megan tok ut det lille folieinnpakkede egget og slapp det ned i kurven. «Det er rosa!» sa hun utfordrende til lillesøsteren.

«Gjør ikke noe,» sa Bethan. «Jeg har tre rosa allerede.»

Megan så opp på himmelen. Den var skyfri, kompakt blå, varm som juli. Mamma hadde sagt at de måtte finne eggene fort, før de smeltet. Hun søkte hagen med øynene. Hun hadde funnet alle eggene i vedstabelen, hvor hun hadde plukket dem varsomt opp ved siden av seige skrukketroll. Det hadde vært flere i bedene med påskeliljer og svibler som kranset stiene rundt drivhuset, og hun hadde funnet et stort gullegg i grenene til kirsebærtreet utenfor kjøkkendøren. Hun telte eggene, og det viste seg at hun hadde tolv. Bethan og tvillingene lette fortsatt rundt huset, men Megan mistenkte at den øverste delen av hagen var blitt tom for egg nå, så hun hoppet ned skifertrinnene til den nederste delen av hagen. Lyden av søsknene og moren svant straks hen til en mumling. Det var varmere her nede, dempet og dunkelt. Gresset hadde striper der pappa hadde klippet det i går, frem og tilbake, og små hauger med tjafsete gressavklipp som allerede hadde blitt bleket av den brennende solen. En kameliabusk som var blitt forvirret av det tidlige sommerværet, hadde allerede blomstret. De frodige blomstene veltet ut over plenen hvor de lå visnende og overmodne, halvveis på vei til å bli stygge. Megan gikk til det lavflekkede soluret midt i plenen. Det lå tre folieinnpakkede egg til oppå det, og hun feide dem ned i kurven med siden av hånden.

Hun hørte at Bethan trippet ned trinnene bak henne i flamencoskoene sine. Megan snudde seg og smilte. Av og til ble hun overveldet av kjærlighet når hun så på lillesøsteren. Hennes verste fiende og beste venn.

Meg og Beth så identiske ut. De hadde begge det moren kalte «Bird-ansiktet». Det var det samme som farens og det samme som tante Lornas og det samme som bestemor Birds. Eplekinn, høye panner, brede smil. Den eneste forskjellen var at Megans hår var brunt og krøllete som mammas, og Bethans var stritt og svart som pappas. Rory og Rhys, tvillingene, så ut som moren. De hadde «Douglas-ansikter». Lave panner, lange neser, pene, fyldige lepper og smale blå øyne som kikket nysgjerrig ut bak lange, lyse lugger.

Folk sa alltid: «Å, slike pene barn.» De sa: «Du må være så stolt, Mrs. Bird.» De sa: «For noen engler.»

Og mamma sa: «Du skulle sett dem når de er hjemme,» og himlet med øynene med én hånd i håret til Rory og den andre rundt hånden til Rhys, og med kjærlighet i stemmen.

«Hvor mange har du?» ropte Meg til søsteren.

«Elleve. Hva med deg?»

«Femten.»

Moren deres dukket opp i bunnen av trappen med tvillingene på slep. «Guttene har ni hver, så jeg tror vi er nesten ferdige,» sa hun. «Tenk gult,» la hun til og blunket overdrevent. Guttene slapp hendene hennes og løp mot sklien med gule håndtak nederst i hagen. Bethan løp mot en bøtte som sto på hodet og egentlig var oransje. Men Megan visste akkurat hvor moren mente. Johannesurten som sto rett foran dem. Hun gikk mot den og lot blikket vandre over skyene med gule blomster som summet av fete humler, til det landet på en rekke med terrakottakrukker under. De var stappfulle av egg og små, gule dunete kyllinger med påklistrede øyne. Hun skulle til å måke opp eggene og kyllingene, da moren rørte ved skulderen hennes. De myke, tørre hendene var faste mot Megs solfregnete hud. «Del dem,» hvisket hun lavt, «med de små. Gjør det rettferdig.»

Meg skulle til å klage, men så trakk hun pusten og nikket. «Her!» ropte hun til søsknene. «Se! Kjempemange.»

Alle tre styrtet mot johannesurten, hvor moren delte de gjenværende eggene i fire hauger og ga dem til hvert barn etter tur. «Har allerede begynt å smelte,» sa hun og slikket litt sjokolade fra tommelkanten. «Best å få dem innendørs.»

Kjøligheten inne i huset var et sjokk etter heten utenfor. Den la seg over Megs bare hud som en kald klut. Pappa helte saft i plastglass ved kjøkkenbordet. Hunden døste i vindussetet. De gule kjøkkenveggene var helt dekket av barnetegninger. Megan dro fingeren langs kantene av en tegning som hun hadde tegnet da hun var fire. Hun syntes alltid det var rart å tenke på at den hadde vært limt til veggen der, på samme sted, med samme biten av teip i seks hele år. Hun husket knapt da hun var fire. Hun husket i hvert fall ikke at hun hadde sittet og tegnet dette portrettet som hadde fått tittelen «megn og mama», og besto av to strekmennesker med vilt hår, todelte smil og hender som var dobbelt så store som kroppene. De hang i en verden uten tyngdekraft og med taggete blå trær og svevende dyr. Veggen med tegninger ble et samtaleemne for alle som kom inn i huset; den strakk seg over alle tre veggene, fortsatte over skapdørene, over dørkarmer, rundt hjørner og til og med inn i spiskammeret. Pappa gjorde av og til et forsøk på å ta noen ned, for å «oppdatere veggen» som han sa. Men mamma smilte bare som en uskikkelig liten jente, og sa: «Over mitt lik.» Hvis pappa så et av barna produsere et kunstverk, snappet han det til seg så snart det ble vist til ham, og sa: «Det er så flott at jeg må legge det i den spesielle mappen min.» Og så tryllet han det bort et sted (av og til gjemt under klærne sine) før mamma så det og limte det på veggen.

«Nå,» sa hun mens hun festet det flokete håret i en hestehale og tok av seg forkleet, «dere kan spise så mange egg dere vil, så lenge dere lover at dere fortsatt orker lunsj. Og husk, spar sølvpapiret til hobbykassen!»

«Hobbykassen» var en annen av de tingene som irriterte pappa. Den hadde en gang vært en liten verktøykasse av plast som var pent fylt med paljetter og piperensere og bladgull. Iårenes løp hadde den utvidet seg til en stadig voksende samling av store plastkasser som bodde i et stort skap i gangen, fylt med en håpløs floke av gamle hyssingbiter, garnrester, tomme sukkertøypapir, doruller, gammelt undertøy klippet i strimler, pakkechips og brukt gavepapir. Megan drev ikke med formingsaktiviteter lenger –hun var nesten elleve –og Bethan hadde aldri vært like kreativ som søsteren. Guttene ville heller flakke omkring i hagen eller løpe rundt i huset, enn å sitte med en limstift og en håndfull ispinner. Ingen brukte egentlig hobbykassen lenger, men det hindret ikke Lorelei i å stadig fylle på med alt mulig slags skrot.

Nå tok hun tok ivrig sølvpapiret fra barna etter hvert som de kastet det, og glattet det ut med fingertuppene til tynne remser, mens ansiktet lyste tilfreds. «Så pene,» sa hun og bunket dem sammen, «som små stykker av regnbuen. Og de vil selvfølgelig minne meg om i dag. Denne perfekte dagen med mine flotte barn, da solen skinte og alt var godt i verden.»

Hun så på hvert barn etter tur og smilte smilet sitt. Hun strøk håret til Rhys ut av øynene hans. «Mine flotte barn,» sa hun igjen, og ordene omfattet dem alle fire, men det kjærlige blikket lå godt plantet på hennes sistefødte.

Rhys hadde vært den minste av alle Loreleis babyer. Megan og Bethan hadde begge veid over fire kilo. Rory hadde vært første tvilling ut og veide respektable 3,1 kilo. Og så, som moren så ofte hadde fortalt, smatt stakkars Rhys ut som en ribbet vaktel, bare 1,8 kilo, blå og rynkete og så vidt i stand til å puste selv. De hadde lagt ham under lys –eller «stekt ham lett» som Lorelei ofte sa –og erklært ham frisk nok til å dra hjem etter bare tre lange dager.

Lorelei bekymret seg fortsatt mer over ham enn de andre tre. Ien alder av seks var han mindre enn Rory, mindre enn de fleste av barna i klassen. Han var blek og hadde lett for å bli smittet av forkjølelser og magesjauer. Han klenget seg til moren når de var ute blant folk, hylte som en baby når han slo seg, og i motsetning til broren likte han ikke å leke med andre barn. Han virket bare fornøyd når han var her, hjemme, med broren på den ene siden, moren på den andre. Megan visste ikke hva hun skulle mene om ham. Av og til skulle hun ønske at han aldri hadde blitt født. Av og til følte hun virkelig at de ville hatt det bedre uten ham. Han passet ikke inn. Alle i Bird-familien var morsomme, selskapelige, tullete og oppvakte. Rhys trakk dem bare ned.

Megan klemte fraværende hånden rundt gullfolien som hun nettopp hadde skrellet av det store egget hun hadde funnet i kirsebærtreet, og skvatt litt da morens hånd klasket ned mot henne.

«Folie!» ropte Lorelei. «Folie!»

Hun åpnet hånden øyeblikkelig, og moren tok den sammenkrøllete folien med et smil. «Takk, vennen min,» sa hun søtt. Hun så ned på folien og sa: «Se på den, så pen, så blank, så… glad.»

*

Påskeferien strakte seg ut en hel uke til. Hetebølgen fortsatte, og Bird-barna kom bare inn for å få saft, brødskiver med smør og nødturer på do.

Venner kom og gikk, det var en dagstur til stranden i Weston-super-Mare, og den siste helgen av ferien fikk de besøk av Loreleis søster Pandora og de to tenåringssønnene hennes. Pappa fylte plaskebassenget, og de voksne drakk glass med Pimms hvor det lå fruktformede isbiter i plast og duppet. Megans fetter Tom spilte David Bowie-låter på gitaren som var full av klistremerker. Rory stakk hull på plaskebassenget med en pinne, og vannet fløt tungt ut over plenen som ble vasstrukken og myraktig. Pappa sa: «Ja, det var det.» Lorelei løftet de slappe restene av det punkterte bassenget opp i armene som et skadet barn, og bar det inn i garasjen mens hun mumlet: «Pappa skal fikse det.» Pappa sa: «Du og jeg vet begge at pappa ikke kommer til å fikse det. Jeg aner ikke hvordan man reparerer plaskebassenger, og jeg har ennå ikke reparert det som fikk hull i fjor.» Og Lorelei smilte og sendte et slengkyss til ham over hagen.

Pappa sukket og sa: «Ja ha. Vi har nå tre punkterte plaskebassenger i garasjen. Dette huset er rene avfallsplassen.» Og så himlet han med øynene.

Pandora smilte og sa: «Akkurat som faren vår. Han klarte aldri å kaste noe.»

Megans andre fetter, Ben, smilte og sa: «Fortell igjen om hva Lorelei pleide å samle på da hun var barn.»

Pandora rynket pannen, og så smilte hun. «Høstløv. Boksringer. Merkelapper fra nye klær. Kinobilletter. Sølvfolien fra mammas røykpakker.»

«Og hår!» sa Ben frydefullt. «Ikke glem håret.»

«Ja,» sa Pandora, «hver gang noen i familien klippet håret, ba Lorelei om å få beholde det. Hun hadde en handlepose full under sengen. Det var ganske uhyggelig.»

De voksne og tenåringene lo, og Megan så nysgjerrig på dem. De hadde hatt denne samtalen før –hver gang de var samlet, virket det av og til som –og hver gang hun hørte om moren på denne måten, hørtes det annerledes ut. Jo eldre hun ble, desto mindre morsomt syntes hun det var, og desto mer merkelig. Fordi hun var nå på samme alder som moren hadde vært da hun samlet på disse merkelige tingene, og hun kunne ikke forestille seg å samle på gammelt hår noe mer enn hun kunne tenke seg å be om å få gå på skolen på lørdager.

«Ler dere av meg?» spurte moren godlynt da hun kom tilbake fra garasjen.

«Nei, nei, nei!» sa Ben. «Absolutt ikke. Vi sier bare gode ting om deg.»

«Hmm,» sa Lorelei og tørket de fuktige hendene på det lange dongeriskjørtet. «Det tviler jeg sterkt på.»

Og så spredte hun armene oppover slik at hun åpenbarte ubarberte armhuler med frodige brune krøller, og forkynte: «Se på den himmelen, bare se på den. Hvor blå den er. Jeg får lyst til å gripe tak i noen håndfuller og putte dem i lommen.»

Megan så at det for et uttrykk over ansiktet til faren akkurat da. Kjærlighet og bekymring. Som om han verket etter å si noe unevnelig.

Uttrykket myknet mens Megan så på, og så smilte han og sa: «Hvis kona mi fikk det som hun ønsket, ville lommene hennes vært fulle av biter fra hver eneste ting i verden.»

«Å, ja!» strålte Lorelei. «Det ville de vært. Helt og fullstendig stappfulle.»

Pandora hadde tatt med hjemmelagde muffins med smørkrem og flere bitte små gule kyllinger på toppen.

Lorelei serverte dem i hagen med te fra en tekanne og scones og krem. Det var mer Pimms og en plastbolle med jordbær. Tvillingene løp barføtt frem og tilbake fra hageslangen for å fylle vannpistolene, som de etter flere omganger med skjenn, brukte til å sprute bare på hverandre. Tom og Ben hadde trukket seg tilbake til bunnen av hagen for å røyke sigaretter i hengekøyen og utveksle hemmelige vitser. Megan og Bethan satt side om side og lyttet til at de voksne snakket.

Når Megan selv ble voksen og folk spurte henne om barndommen, var det ettermiddager som denne som drev henne til å si: «Barndommen min var perfekt.»

Og den var det. Perfekt.

De bodde i et honningfarget hus som sto rett ved fortauet i en idyllisk landsby i Cotswolds. Bak huset strakte det seg en stor og uoversiktlig, halvstelt hage på omtrent tre mål. Moren deres var en vakker hippie som het Lorelei, og hadde langt, flokete hår og glitrende grønne øyne, og behandlet barna sine som dyrebare edelstener. Faren deres var en snill, hengslete mann som het Colin og fortsatt så ut som en tenåring med langt hår og ugleaktige, runde briller. De gikk alle på landsbyskolen, de spiste hjemmelaget middag sammen hver dag, storfamilien var varm og oppvakt, det var penger nok til fester og nye padlebassenger, men ikke helt nok til utenlandsreiser, men det spilte ingen rolle, for de bodde i paradis. Og selv da hun var barn, visste Megan at dette var paradis. Fordi moren sa det til henne, skjønte hun nå. Moren eksisterte fullstendig i øyeblikket. Og hun fikk hvert øyeblikk til å glitre. Ingen i Megans familie fikk glemme hvor heldige de var. Ikke i et øyeblikk engang.

Det gikk en sky over solen akkurat da, og Lorelei lo og pekte og sa: «Se! Se på den skyen! Er den ikke vidunderlig? Den ser akkurat ut som en elefant!»

*
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Nøklene lå der Lorelei alltid hadde lagt dem, under en sprukken plantepotte bak et vannrør under kjøkkenvinduet. Meg trakk den ut og tørket det klissete spindelvevet av fingertuppene. «Æsj.»

Det var mange år siden det hadde vært mulig å gå inn i huset via noen av dørene på forsiden. Familien hadde alltid kommet inn og ut gjennom kjøkkendøren bak, og de siste få årene hadde Lorelei brukt begge gangene foran som ekstra «lagringsrom».

«Så,» sa Meg da hun kom tilbake til Molly ved bakdøren, «la oss gå inn. Trekk pusten.» Hun smilte tappert til datteren og ble glad da smilet ble gjengjeldt.

«Går det bra, mamma?»

Meg nikket. Selvfølgelig gikk det bra. Det gikk alltid bra med Meg. Det måtte det gjøre med noen, og det var hun som hadde fått det loddet i livet. «Det går bra. Takk, vennen min.»

Molly kikket granskende på henne, og så tok hun en av hendene hennes i sin og klemte den forsiktig. Den ømme gesten fikk nesten Meg til å rykke til. Datterens berøring. Inntil nylig hadde det siste minnet om datterens berøring vært en sviende hånd mot kinnet, tær sparket hardt mot skinneleggen, fingernegler dratt nedover armen. Så ille hadde det vært. Virkelig. Alt hun hadde blitt advart om tenåringsjenter, opphøyd i andre potens og enda mer. Men i det siste hadde ting begynt å forandre seg. Idet siste virket det som om datteren hadde begynt å like henne igjen.

«Takk, vennen min,» sa hun igjen.

«Du vet at du kan snakke om det, ikke sant? Du vet at jeg vil høre på deg. Jeg vil hjelpe. Du har mistet mammaen din. Hvis jeg mistet mammaen min, ville jeg…» Mollys øyne ble fulle av tårer, og hun smilte gjennom dem. «Herregud, ja, ikke sant.»

Meg lo. «Jeg vet det, jenta mi. Men det går bra, det lover jeg. Virkelig.»

Molly klemte hånden hennes enda en gang før hun slapp den. Hun trakk pusten teatralsk og nikket mot nøkkelen i hånden til Meg. Meg nikket tilbake og stakk den i låsen. Hun vred om nøkkelen. Hun åpnet døren.

Mars 1986

Himmelen var mørk av regnskyer, og i det fjerne hadde tordenen begynt å drønne. Steinhellene var fortsatt mørkegrå etter den siste regnskuren, og store regndråper klamret seg skjelvende til kantene på blader og vårblomster. Bak skyen var det en stripe blått, og der i horisonten, den svake begynnelsen på en regnbue. Lorelei sto barføtt rett utenfor kjøkkendøren, kledd i en lang, flerfarget angorajakke. Det midjelange håret var tvinnet og holdt oppe på hodet med tre store skilpaddekammer.

«Se, Meggy,» sa hun da hun stakk hodet rundt døren. «Se. En regnbue! Fort!»

Meg så opp fra leksene som lå brettet ut foran henne på kjøkkenbordet, og smilte oppmuntrende. «Om et øyeblikk,» sa hun.

«Nei!» ropte moren. «Den forsvinner om et øyeblikk. Kom og se nå!»

Meg sukket og la pennen på kladdeboken. «Ok,» sa hun.

Hun gikk ut til moren og kjente vannet på hellene trekke seg inn i saueskinnstøflene.

«Beth!» ropte moren inn mot kjøkkenet. «Gutter! Kom fort!»

«De ser på TV,» sa Meg. «De kan ikke høre deg.»

«Kan du gå og hente dem, er du snill?»

«De vil ikke komme.»

«Selvfølgelig vil de det. Fort nå, løp inn og fortell dem.»

Meg visste at det var nytteløst å si imot. Hun sukket igjen og gikk til stuen. De tre søsknene satt i en rad på den møkkete sofaen. Hunden lå sløvt mellom dem. De så på TV og spiste gulrotpinner.

«Mamma sa at det er en regnbue,» sa hun oppgitt. «Hun vil at dere skal gå og se på den.»

Ingen tok noen notis av henne, så hun gikk tilbake til moren med den dårlige nyheten.

Lorelei sukket melodramatisk. «Det er forferdelig synd,» sa hun. «Og se,» hun gjorde en håndbevegelse mot himmelen, «nå er den borte. Borte for godt. For alltid…» En liten tåre trillet ned på siden av nesen hennes, og hun tørket den vekk med en knyttet neve, slik som små barn ofte gjør. «Så synd,» mumlet hun, «å gå glipp av en regnbue…» Så tvang hun frem et smil og sa: «Ja, ja, i det minste så en av dere den. Du kan alltids beskrive den for de andre.»

Meg smilte stramt. Særlig, tenkte hun til seg selv, særlig jeg kommer til å sitte sammen med søsknene mine og underholde dem med beskrivelser av det røde og det gule og det rosa og det grønne, den praktfulle skjønnheten til det fiolette og det oransje og det blå, de mirakuløse og strålende stripene i det fjerne. «Ja,» sa hun. «Kanskje senere.»

Det regnet fortsatt dagen etter. Lorelei insisterte på at eggjakten skulle foregå uansett.

«La oss gjøre det innendørs, elskling,» hadde Colin foreslått forsiktig.

«Ikke tale om!» hadde Lorelei svart. «Påskesøndag er det eggjakt i hagen. Regn eller ikke. Ikke sant, barn?»

Meg så ut over hagen, gjennom de regnvåte vindusglassene, og tenkte på håret som hun med stor møye hadde gredd bakover i en høy pannelokk og sprayet kraftig med Elnett. Hun tenkte på den sølete plenen og det kalde, våte gresset og stoffskoene, og hun tenkte på høyvannsbuksene hun hadde hatt vanskeligheter med å presse seg inn i den morgenen, og daten hun skulle på i neste uke hvor hun planla å ha på seg de samme buksene, for ikke å glemme den plagsomme kvisen som holdt på å danne seg på haken.

Tvillingene hoppet inn i støvlene og regnjakkene, mens Lorelei løp omkring i regnet og satte ut egg i hagen. Meg så på henne gjennom vinduet. Hun så ut som en åpenbaring, lang og slank i en kremfarget bomullsbluse, slitte dongeri, grønne støvler og en bredbremmet stråhatt. Det lange håret klistret seg vått til ryggen og de små brystene begynte å bli synlige under det stadig våtere stoffet i blusen. Ansiktet hennes lyste av glede der hun sprang fra sted til sted mens hun plukket egg fra en kurv som hun holdt i armkroken.

Guttene sto forventningsfulle i døråpningen. De hadde nettopp fylt elleve og kunne fortsatt la seg rive med av Loreleis entusiasme og barnlige sjarm. De var ennå babyene hennes, så vidt.

«Klar, ferdig, gå!» ropte hun et øyeblikk senere, og guttene sprang ut på plenen, etterfulgt av en roligere Bethan i en rosa, prikkete regnjakke og gummistøvler.

«Meggy?» Moren så undrende på henne. «Ingen egg?»

«Jeg lar de andre få dem,» sa Meg. Hun håpet at moren ville gi opp å prøve å overtale henne, hvis hun viste et snev av snillhet mot søsknene.

«Det er mer enn nok til alle. Bøttevis.»

Meg trakk på skuldrene. «Jeg vil ikke bli våt i håret.»

«Nei men, kjære deg. Det er da ingen unnskyldning. Ta på deg en regnhette, her…» Hun tok en gjennomsiktig plasthette ut av en skuff og tvang den inn i Megs hender.

Meg stirret forferdet på den. «Jeg kan ikke bruke den der!»

«Hvorfor i all verden ikke?»

«Fordi det er en gammel dame-hatt.»

«Det er det ikke! Det er min hatt!»

«Nettopp.»

Lorelei kastet hodet bakover og lo høyt. «Å, vennen min,» sa hun, «en dag, om gud vil, blir du også førti, og jeg lover deg at du kommer ikke til å føle deg en dag over atten. Ikke en dag. Nå sett på deg den hetten og kom og ha det gøy sammen med de små. Tenk,» sa hun, og ansiktet ble alvorlig i et øyeblikk, «tenk om det skjedde noe med en av oss og det ikke ble noen eggjakt neste år. Tenk om alt sluttet å være perfekt –du kom til å ønske så inderlig at du hadde deltatt i dag…»

Megan stirret inn i de grønnblå dypene til moren, hvor det lå lagret millioner av glødende følelser. Blikket var bestemt. Hun tvang frem et smil og sa: «Ok,» og la trykk på den andre stavelsen for å demonstrere at det var et offer. Hun fant elleve egg den morgenen, og ga alle til søsknene.

Pandora og mannen Laurence kom i tolvtiden, uten noen av de nå voksne sønnene, men med en ny valp på slep. Like etterpå dukket Colins søster, Lorna, opp med en bærepose full av påskeegg. Deretter kom det noen naboer: Bob og Jenny og deres tre små barn. Lorelei stekte et lammelår i Aga-komfyren og serverte det med altfor mange honningglaserte gulrøtter («Er det ikke en praktfull oransjefarge?») og ikke på langt nær nok ovnsstekte poteter. Barna satt ved et piknikbord i plast i den ene enden av kjøkkenet, mens de voksne satt sammen rundt det antikke furubordet i midten. Megan følte seg bortkommen mellom de to partiene. Hun var for gammel for barna og for ung for de voksne. Det var ikke et eneste menneske i rommet som kunne sette pris på den perfekt påførte eyelineren, eller den nye aranjakken med skinnknapper, eller det at hun endelig hadde kommet seg ned i 54 kilo. Hun likte ikke gulrøtter og lekte med tanken på å bli vegetarianer, så hun pirket kresent i den ene poteten hun hadde fått tildelt av moren («Gjestene først, vet du!») og stirret ut av vinduet på det uopphørlige regnet mens hun fantaserte om flukt.

Megan forestilte seg en praktfull eksplosjon av glassbiter idet hun smalt nevene gjennom de usynlige veggene rundt seg. Hun forestilte seg frisk luft og skarpt lys og svimlende stor plass. Hun så et rom med fire, flate, nakne vegger, en firkantet seng med enkelt, hvitt sengetøy, et høyt vindu med enkle, hvite gardiner foran, som dem i Demi Moores leilighet i St Elmo’s Fire. Hun så et skinnende kjøkken, funklende kjeler, et hvitt bad og en taus mann med rene fingernegler og sølvgitar.

Så kikket hun rundt på kjøkkenet deres, på femten år med barnekunst som kjærlig hadde blitt hengt, festet og klistret på veggene, og tanken på flukt surnet i hjertet hennes. Hun reiste seg fra barnebordet og gikk og satte seg på farens kne ved voksenbordet, i håp om å få noe av den gode barndomsfølelsen tilbake. Han la en tynn arm rundt livet hennes, og Megan smilte til moren på andre siden av bordet.

«Vet du hva, Lorrie,» sa naboen deres, Jenny, «kjøkkenet ditt er virkelig det beste stedet å være på en dyster dag som i dag.»

Lorelei smilte og la en arm rundt venninnen.

«Jeg mener det. Så koselig. Så innbydende. Hvis jeg noen gang befinner meg alene og forlatt på en snøkledd fjellside, hvor jeg holder på å fryse i hjel, kommer jeg sannsynligvis til å hallusinere om dette stedet. Om Lorries deilige kjøkken.»

«Takk,» sa Lorelei og kysset henne på kinnet. «Meggy synes huset er et rot, ikke sant, vennen min?»

«Det er et rot,» svarte hun.

Lorelei lo. «Hver sin smak, ikke sant?»

Meg hevet øyenbrynene og himlet med øynene. «Jeg skjønner bare ikke hvorfor du må ha så mange ting. Jeg mener, jeg forstår alt dette…» Hun gjorde en håndbevegelse mot barnekunsten. «Men hvorfor, for eksempel, må vi ha nitten kjøkkenhåndklær?»

Lorelei snøftet. «Vi har ikke nitten kjøkkenhåndklær.»

«Vi har nitten kjøkkenhåndklær, mamma. Jeg talte dem her om dagen. Bare som et eksperiment. Se!» Hun spratt opp og rev opp en kjøkkenskuff. Hun trakk ut eksempler og holdt dem opp som bevis. «Vi har kjøkkenhåndklær med hull i, kjøkkenhåndklær med brennmerker, flekkete kjøkkenhåndklær, tynnslitte kjøkkenhåndklær. Men se! Vi har også splitter nye kjøkkenhåndklær. Se, fine håndklær.»

Pandora lo. «Lorelei, jeg må innrømme at jeg kjøpte de der, for jeg var litt forskrekket over hvor gamle de eksisterende kjøkkenhåndklærne så ut sist gang jeg var her.»

«Allikevel,» fortsatte Meg teatralsk. Hun begynte å bli varm i trøya. «Kaster vi de gamle? Nei! Det gjør vi ikke! Vi vasker dem og tørker dem og bretter dem og legger dem tilbake i denne skuffen som nå har nitten kjøkkenhåndklær i seg!»

«Ja, men vennen min,» sa moren tørt. «Jeg må si at med tanke på at du skal ha eksamen om under tre måneder, ville jeg ha trodd at du hadde bedre ting å fordrive tiden med enn å telle kjøkkenhåndklær.»

«La meg kaste ett av dem, mamma. Vær så snill. Jeg ber deg. Hva med dette?» Hun holdt opp en dvask, grå klut med en rift nesten tvers gjennom.

«Nei!» ropte Lorelei. «Absolutt ikke! Det kan tjene som fille.»

«Mamma,» sa Megan oppgitt. «Vi har en svart pose på trappeavsatsen som er stappfull av filler som vi aldri bruker. Vi trenger ikke flere filler.»

«Legg det tilbake,» sa moren, og de glade øynene mørknet et øyeblikk. «Vær så snill. Bare legg det tilbake. Jeg skal rydde ut en annen dag. Når dere alle er tilbake på skolen.»

«Men det kommer du ikke til å gjøre. Det vet du og det vet jeg. Hvis jeg kom tilbake hit om en ti års tid, ville det være tretti kjøkkenhåndklær i den skuffen, inkludert dette.» Hun slengte kjøkkenhåndkleet ned i fanget til moren.

«Å, kom igjen, da, Megan,» sa Jenny nervøst. «Slutt å mobbe den snille moren din.»

Meg sukket og stønnet. Hun så seg rundt og oppdaget at alle hadde sluttet å snakke og stirret på henne med varierende grad av ubehag. Beth så anklagende på henne fra det andre bordet, og faren stirret på skoene sine. Meg så på moren igjen som smilte nervøst og gned seg over albuespissene.

«Det er bare kjøkkenhåndklær,» sa Rhys.

«Ja,» sa Lorelei lyst. «Det stemmer, Rhys, det er bare kjøkkenhåndklær. Nå, hvem vil ha mer gulrøtter? Det er haugevis igjen!»

Megan gikk opp på rommet og hørte på topp 40 på radioen, og lot den rene, fine musikken til Simple Minds glatte ut de frynsete nervene.

April 2011

Det var ikke et kjøkken. Ikke på noen tradisjonell eller lett gjenkjennelig måte. Det var en konstruksjon, en form, en enhet, som innvollene til et levende vesen. Det var mørkt, uhyggelig mørkt, uten noen tegn til den lyse vårdagen utenfor, bare en hvit lysstrime som trengte seg gjennom en åpning i stablene foran vinduene. Meg følte rundt på veggen til venstre etter lysbryteren. Lysene kom ikke på. Hun var ikke overrasket. Hun slo på lommelyktfunksjonen på mobilen, og feide strålen rundt i rommet.

«Herreminjesus.»

Molly sto bak moren med en hånd trykket over munnen og de kajalsvarte øynene sperret opp i forferdelse. Hun grep tak i armen til Meg med den andre hånden.

Megan sukket. «Å, mamma.»

Molly slapp taket i morens arm og lot hånden falle fra munnen. «Jeg husker at jeg spiste frokost her,» sa hun. «Det var et stort bord. Der. Med benker. Og frokostblandingen var i krukker der borte, med korklokk. Og det var en utsikt, ut av vinduet. Mot et tre…»

Begge snudde seg for å se på stedet hvor vinduene hadde vært. Men det var vanskelig å plassere dem bak veggen av ting. Det var desorienterende. Huset ga ingen mening lenger.

Molly snudde seg mot moren igjen. «Hvordan skal vi komme oss gjennom til resten av huset?»

Meg sukket og svingte lommelyktstrålen til området innerst i rommet, hvor det i teorien skulle befinne seg en dør som førte ut til gangen og resten av huset. Det eneste strålen fant, var mer vegger. Vegger innenfor vegger. Det var ingen tegn til enden på rommet og ingen umiddelbar fornemmelse av hvordan man kunne finne den. Men så plukket lyset opp en åpning, tretti centimeter bred. Hun rettet lysstrålen mot gulvet, og så sandsteinsfliser. Hun kjente dem igjen fra barndommen. Det eneste velkjente her så langt.

«Jeg tror,» sa hun og rettet lysstrålen mot den lille åpningen igjen, «at vi må gå denne veien.»

«Tuller du?» sa Molly.

«Nei, dessverre.»

«Jeg får panikkanfall hvis jeg må gå gjennom der.»

«Ja. Jeg også. Herregud, selv om jeg ikke er sikker på om jeg klarer å presse meg gjennom der engang. Det ser så smalt ut.»

«Ja, men jeg går ikke inn der alene. Aldri i verden.»

Meg rettet opp skuldrene. Hun hadde gått ned 19 kilo for seks år siden, så hun brukte ikke lenger størrelse 44, men allikevel var hun fortsatt en kraftig kvinne, ikke mager som moren og tenåringsdatteren. «Greit,» sa hun og trakk inn magen. «Greit. Jeg går først.»

«Herre Jesus,» klynket Molly mens hun holdt seg fast i Megs T-skjorte. «Mamma, jeg er redd.»

«Ikke tull,» sa Meg og undertrykte sin egen redsel. «Det er ingenting å være redd for. Det er bare bestemors hus. Det er alt.»

«Men vi er de første menneskene som er her på mange år. Herregud, mamma, det kan være hva som helst her inne. Rotter! Mamma, hva med rotter?»

«Det går bra. Det er ingen rotter her. Bestemor spiste stort sett ikke hjemme, så det var ingenting de kunne spise her. Kom igjen. Bare hold fast i meg og trekk pusten.»

Veggene klemte mot Meg fra begge sider. De kjentes solide og jevne ut mot kroppen hennes, men hun kunne se enkelte detaljer i lyset fra telefonen: en skjortemansjett, en flik av netting, hjørnet av en bok, knuten øverst i en svart pose. Det hele var blitt jevnet ut av Loreleis kropp til en formløs korridor, i all den tiden hun hadde bodd her alene og nektet å ta imot besøk eller hjelp.

«Går det bra, vennen min?» hvisket hun ut i det dempede mørket.

«Ja. Jeg tror det. Er vi fremme snart?»

Megs hjerte pulserte med en dyp urofølelse. «Tror det,» sa hun oppmuntrende.

«Hva er i andre enden?»

«Ikke sikker ennå. Håper på en dør.»

Korridoren svingte i en førtifem graders vinkel et øyeblikk senere. Hun rettet lysstrålen rett frem og fikk øye på en åpning. «Vi er der,» sa hun. «Vi klarte det.»

Hun ventet å kjenne en frisk strøm av lys og frihet idet hun trakk kroppen ut av det klaustrofobiske trykket fra morens korridor. Hun ventet å kunne riste i armer og bein og føle lettelse. Men hun så straks at denne korridoren førte rett inn i en annen. Døråpningen fra kjøkkenet og ut i gangen var bare et pusterom. Med ett så hun resten av denne turen for sitt indre. Hun så for seg at hun klemte seg gjennom mindre og mindre åpninger, lenger og lenger inn i huset, til hun var presset sammen i en ball og ute av stand til å snu. Hun svelget unna en trang til å skrike, og sa: «Akkurat. Ja, ja, det er da i det minste ikke like mørkt her inne.» Vinduet i trappeavsatsen var bare delvis blokkert, slik at en strime av skittenblått lys syntes oppå tårnene. Idet minste kunne Meg få rede på høyde og perspektiv her. Foran henne hadde hun døren inn til kosekroken, til venstre døren inn til spisestuen, og til høyre bunnen av trappen. Hun visste dette bare fra hukommelsen, for ingen av disse tingene var synlige fra der hun sto. Hun hadde blitt fortalt at Lorelei bodde mest på soverommet sitt, så hun bestemte at hun burde prøve å komme seg dit, fordi det sannsynligvis var mindre rotete (Ha! Rotete! For et totalt utilstrekkelig ord det var) enn resten av huset, og det var mindre sjanse for at de skulle dø på vei inn.

«Greit,» sa hun oppmuntrende til datteren. «Neste! Er du klar?»

Molly nikket usikkert og grep tak i Megs T-skjorte igjen.

De snek seg sidelengs gjennom tunellen som hadde, nesten som et velplanlagt veianlegg, et kryss halvveis ned, hvor de tok til høyre. Meg kjente etter det første trinnet med tærne, og gikk forsiktig opp mens hun ubevisst telte dem, slik hun hadde gjort utallige ganger som barn. Elleve til avsatsen. Så en skarp sving og tolv trinn opp til andre etasje.

Da hun kom opp til toppen av trappen, snudde hun seg mot Molly og smilte. «Det er ganske lyst her,» sa hun. «Se den øvre delen av trappevinduet. Du kan se ut i hagen.» Molly sto ved siden av henne og de sugde til seg utsikten fra vinduet som om det var vann i ørkenen. Støvpartiklene tindret som glitterskyer i ettermiddagssolen. Det hang tjafsete edderkoppnett fra trebjelkene i taket og fra de gamle papirlampene. Det luktet mer muggent her oppe, sterkere. Nede hadde det luktet gammelt papir og støv, mens her luktet det av gammelt kjøtt og uvaskede ting.

Molly tok hånden til munnen igjen og grøsset. «Ekkelt,» sa hun. «Det er godt man ikke kan lukte disse stedene på TV. Ingen ville orket å se på de programmene i så fall. Seriøst.»

«Det er ikke så ille som jeg trodde det skulle være. Med tanke på hvor lenge hun levde på denne måten.»

«Det er motbydelig.»

Meg trakk på skuldrene. Hun kunne ikke nekte på det. «Dette er som helvete.»

«Det er verre enn helvete.»

«Det er faktisk helvete på jord.»

Det fantes ikke ord. Språket kunne ikke uttrykke denne opplevelsen. Iårevis hadde Meg ligget våken om natten mens hun forestilte seg det ene og det andre etter å ha hørt om det via sosialarbeidere og kommunen: «Dette kan være det mest ekstreme tilfellet av samlemani vi noen gang har sett. Livet hennes er i fare, hele dagen, hver dag», og lyttet til moren som bagatelliserte det over telefonen: «Det er bare noe styr. Styr over et par ting. Jeg er alene nå. Jeg kan leve på den måten jeg ønsker.»

Meg prøvde å komme med innvendinger: «Du kommer til å ende med å ta livet av deg selv. Du kommer til å bli begravet. De kommer til å måtte rive ned huset for å få deg ut.»

Og Lorelei lo lett og sa: «Det er greit for meg.»

Men ingenting av det hun forestilte seg, hadde kommet i nærheten av dette stedet, av stanken og hvor grøssende ekkelt det var.

En lav korridor av gjenstander ledet dem inn til Loreleis soverom. Meg husket godt sist gang hun hadde vært inne på morens soverom. For seks år siden. Den siste gangen hun hadde kommet til påske. Hun hadde kommet sammen med Molly og guttene og funnet huset halvveis på vei til tilstanden det var i nå. Moren hennes hadde sittet midt i dette rommet med hauger av skrot rundt seg, som en edderkopp midt i edderkoppnettet sitt. Hun hadde sittet og lakket neglene purpurfarget og smilt til Meg som om alt var som det skulle med verden.

Minnet ga henne en klump i halsen.

Hun husket hvor sint hun hadde blitt over å se moren på den måten, den elegante skikkelsen begravet opp til halsen i sitt eget søppel, det vakre hjemmet forfallent, enda flere ting naboene kunne hisse seg opp over. Hun hadde vært så sint at hun nesten hadde hatet henne.

Hun manøvrerte seg lenger inn i rommet og så lenestolen hvor moren hadde sittet. Det var en stor, blomstrete sak med billige puter, og et bord på hver side hvor det sto flasker med neglelakk, pocketbøker, riskaker og de store hodetelefonene hun hadde på seg når hun hørte på radioen. Men hun så ikke alt skrotet og søppelet, hun så bare den tomme plassen midt i det hele.

Molly tråkket usikkert over en ujevn sti av forgjengelige ting – tomme emballasjer, avkastede klær, gamle aviser – og kom bort til moren midt i rommet. «Jeg husker at hun satt der da vi kom den gangen,» sa hun andpustent. «Akkurat der. Jeg var redd for henne.»

Meg snudde seg mot datteren og sa: «Redd? Mener du det?»

«Ja,» sa Molly. «Hun så bare så merkelig ut der hun satt, så tynn og knoklete og litt sånn vill i blikket. Hun lignet ikke på noen jeg hadde sett før.»

«Stakkars mamma,» sukket Meg igjen. «Husker du ikke kakaoen?»

Molly stirret uforstående på henne.

«Hun laget kakao til dere alle. Ved leggetid. Dere var så begeistret. Husker du ikke?»

Molly trakk på skuldrene. «Har ikke noe minne om det,» sa hun. «Jeg husker bare den.» Hun pekte på stolen. «Henne. Der.»

Meg ble overmannet av sorg.

«Jeg forstår det ennå ikke,» sa Molly. «Altså, du er jo så normal. Du er liksom det mest normale mennesket jeg vet om. Og du har vaskedilla og alt. Hvordan kom du fra dette?»

Meg ristet på hodet. «Det var selvfølgelig ikke alltid sånn som dette. En gang i tiden, Moll, var dette stedet faktisk relativt normalt.»

«Men moren din? Bestemor? Var hun normal den gangen?»

Meg smilte sørgmodig. «Tja, det er et godt spørsmål. Og jeg tror at med mamma var det bare et spørsmål om grader.»

Hun tok to skritt mot lenestolen og rørte ved den med fingertuppene. Og da, før hennes indre vaskedille kunne fortelle henne at hun kom til å få lopper, at hun aldri kom til å få ut lukten, at den var møkkete og fullt av bakterier, senket hun seg ned i den, i morens lenestol. Hun lente hodet mot det grånende stoffet, så opp på Molly og smilte. «Bitte, bitte små grader.»

insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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