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PERSONREGISTER


  	I LANDVIK:

  	MAREN BREDLI LIA	–	eier bygdas to største butikker

  	TROND LIA	–	Marens nye ektemann

  	ODA (JENNY)	–	Marens datter med Trond

  	JOHANNE	–	Marens datter med Trond

  	ELISE LIA	–	(død) Tronds forhenværende kone

  	EIVIND OG SOFIE	–	barna til Elise og Trond

  	ERLEND	–	(død) Marens sønn med Thorleif

  	THORLEIF HØGÅS	–	Marens forhenværende mann (død)

  	THORVALD OG EDITH BREDLI	–	Marens foreldre (døde)

  	EMMA HAUG	–	søster til Edith Bredli

  	BJARNE HAUG	–	lensmann, gift med Emma

  	MAREN ELISE	–	datteren deres

  	KAROLINE	–	butikkansvarlig i «Marens Mote»

  	OLE OG HJØRDIS HØGÅS	–	Thorleifs foreldre

  	EVEN HØGÅS	–	odelsgutten på Høgås

  	LINA TRØEN HØGÅS	–	Thorleifs annen kone, nå gift med Even

  	MATHILDE	–	Lina og Thorleifs datter

  	SIGRID HØGÅS	–	(død) Evens første kone

  	OLE EVEN OG EILIF	–	sønnene til Even og Sigrid

  	MAGNUS LIA	–	Tronds bror

  	OLAUG LIA	–	kona til Magnus

  	ANNE SOFIE LIA	–	(død), mor til Trond og Magnus

  	HELENE LUDVIGSEN	–	Marens hybelvertinne (død), Odas «fostermor»

  	JOHANNES LUDVIGSEN	–	Helenes mann, tidligere kaptein i utenriksfart

  	OLINE INNERØY LUDVIGSEN	–	ansatt i Marens landhandel, Johannes’ andre kone

  	KARINE OG JOSTEIN WELLE	–	venner av Maren og Trond

  	WILHELM STEINER	–	tysk offiser, stasjonert i bygda under siste del av krigen

  	

  	I OSLO:

  	BIRGIT MOE	–	Marens venninne fra tiden i Oslo

  	SVEIN MOE	–	overlege på Rikshospitalet, Birgits ektemann

  	FREDRIK MOE	–	Birgits sønn fra et tidligere forhold

  	

  	PÅ STORNES:

  	MALI STORNES	–	tidligere gift med Johan Stornes

  	JOHAN STORNES	–	(død) odelsbonde på Stornes gård

  	TATER-JO	–	(død) Malis første store kjærlighet

  	HÅVARD GJELSTAD	–	Malis annen ektemann

  	SIVERT STORNES	–	Malis sønn med Tater-Jo, arving til Stornes. Gift med TORDHILD. Sønn: JOHANNES. De tar til seg MARILENA

  	RUTH LANGMO	–	datter til Mali/Håvard. Gift med emissæren SAMUEL. Datter: Marilena

  	DORBET GRANVOLD	–	datter til Mali/Håvard

  	OLA GRANVOLD	–	Dorbets mann

  	OJA STORNES	–	sønn av Mali/Johan. Gift med Herborg (død). Datter: lille- Mali, som er arving til Stornes

  	HELENE STORNES	–	Ojas andre kone

  	BENGT INNSTAD	–	tidligere gift med Malis søster (død), nå gift med SIGRID

  	MARTIN BAKKEN	–	norsk-amerikaner som bor i Minnesota. Er forelsket i Mali





SLIK SLUTTET FORRIGE BOK:

–E går opp og ser til Milla, sa Oda. –Ho kan våkne av alt levenet og bli redd. E kjem straks ned att, la hun til.

Rommet lå badet i en blanding av månelys og farger fra fyrverkeriet som fremdeles pågikk. Oda bøyde seg over sengen. Milla lå på ryggen med armene ut til siden, slik hun ofte gjorde.

–Godt nytt år, litla mi, hvisket Oda og strøk henne over kinnet.

Det runde kinnet var kaldt.

Et øyeblikk sto Oda som frosset fast. Så raste hjertet av sted som et vilt dyr i brystet på henne. Hun rev dynen av Milla og løftet henne opp. Det lille hodet med de mørke silkekrøllene hang slapt bakover.

Oda klemte den kalde barnekroppen inntil seg. Hun ville skrike, men det kom ikke en lyd over leppene hennes. Istedet var det som om kulden fra det døde barnet langsomt trengte seg inn i hennes egen kropp –og frøs alt inni henne til is.

Langsomt seg hun ned på gulvet med barnet i armene. Enda en rakett med glitrende stjerner fór opp mot den nattsvarte himmelen og lyste opp rommet.

Verden gikk inn i et nytt år. Men Milla ble ikke med.

Milla hadde gått ut av tiden.


KAPITTEL 1

Kjelsås i Oslo, nyttårsaften 1945/46

Oda ble sittende på det kalde tregulvet med den døde datteren i armene. Hun trykket Milla tett inntil seg, som for å gi henne av sin egen varme. Gi henne av sitt liv.

Hun forsto at Milla var død, likevel maktet hun ikke å ta sannheten inn over seg. Det kunne ikke være mulig! Milla hadde vært frisk og sunn, hun hadde jo smilt til henne for bare noen timer siden. Det var ikke mulig at hun var død! Hun hadde vært så rund og blid, så varm og god. Et lite barn kunne da ikke bare dø slik, helt uten videre?

Hun bøyde ansiktet ned mot det lille hodet med det mørke, silkebløte håret. Pustet varmt luft mot henne, mens hun strøk og strøk henne over ryggen. Men den lille lå like blek og stille i armene hennes. Av og til flammet det gråbleke ansiktet opp i rødt, blått eller grønt når en forsinket nyttårsrakett eksploderte i luende farger utenfor vinduet. Det virket fullstendig uvirkelig og skremmende. Og når raketten sluknet, var det lille ansiktet enda hvitere enn før. Eller kanskje det bare virket slik –Oda visste ikke.

–Oda? Birgit sto brått i den halvåpne døren og kikket inn. –Jeg har ropt og ropt, men du svarer jo ikke. Kaffen og fødselsdagskaken er klar.

Oda løftet ikke hodet. Hun hadde ikke hørt Birgit rope. Hun følte det som om hun satt inni en kokong der bare hun og Milla fantes, og der det ikke var plass til flere. En kokong der ingen kom inn, og ingen slapp ut.

–Men hvorfor sitter du på gulvet, Oda? Birgit kom inn i rommet. –Du må jo bli iskald! Og Milla fryser vel også, i bare pyjamasen. Kjære deg, du må få henne i seng, Oda!

Hun bøyde seg ned for å løfte opp Milla. Hånden rørte ved kinnet til barnet, og hun vek forferdet et skritt bakover. Hun støtte mot skrivebordstolen, veltet den og ble stående stiv inntil veggen med en hånd for munnen og store, skrekkslagne øyne.

–Oda? Stemmen hennes skar gjennom rommet. –Oda! Hva er det som har hendt?

Langsomt løftet Oda hodet og satte blikket i Birgit. Igjen vek Birgit bakover, enda nærmere veggen. Aldri hadde hun sett svartere blikk eller en dypere og mer bunnløs fortvilelse enn hun så i Odas øyne. En så naken, uopprettelig og evig sorg. Samtidig var det som om det lå en grå hinne over øynene hennes –som for å stenge alt og alle ute, tenkte Birgit, eller fordi hun ikke maktet å ta den grufulle tragedien inn over seg.

–Svein! Birgits stemme var hes av skrekk og vantro. –Å, Herregud, Svein! Hjelp oss!

Men da Svein ville ta Milla ut av armene til Oda, satte hun seg til motverge. –Ikkje rør ho, sa hun hest.

–Men jeg må få undersøke henne, Oda, sa Svein lavt og strøk henne over håret. –Jeg må se om jeg kan gjøre noe for å hjelpe henne.

–Ho er død, sa Oda, knapt hørbart. –E har drept ho.

–Drept henne? Birgit sto ved siden av Svein, blek og skjelvende. –Du har da ikke drept henne, Oda!

–E elska ho ikkje nok, hvisket Oda hest, med ansiktet ned mot det mørke dunhodet. –E satte songen framfor ho, og det følte ho. Så ho døde fordi e, mor hennes, ikkje elska ho høgt nok.

–Det er ikke sant, Oda, sa Svein rolig og tok det døde barnet varsomt ut av armene hennes. –Det vet du at ikke er sant.

Birgit tok rundt Oda og fikk henne bort i sengen, men hun ville ikke legge seg, ble bare sittende sammensunket på sengekanten og stirre i gulvet. Birgit dro dyna om den skjelvende skikkelsen. Hun skalv selv også.

Svein hadde lagt Milla i barnesengen og sto bøyd og undersøkte henne. Ingen sa noe. Birgit gråt. Fra Oda kom det ikke en lyd.

–Hun er død, sa han etter en stund, og rettet seg opp. –Men det er ikke din feil, Oda. Det hender dessverre at spedbarn dør helt uforklarlig, og dette er nok et slikt tilfelle. Vi får ta henne med til sykehuset. Jeg vil at en av kollegene mine også skal undersøke henne. Og det må skrives en dødsattest, la han til. –Jeg vil helst ikke skrive den, siden hun bodde her i huset. Den bør skrives av en uhildet person, en som ikke sto henne så nær.

De kjørte gjennom nyttårsnatten mot sykehuset. Feststemte mennesker sang og sjanglet rundt i gatene, noen med en flaske i hånden. En og annen rakett fór fremdeles til himmels med en susende lyd. Svein kjørte, og Birgit satt ved siden av ham. Hun hadde villet sitte bak sammen med Oda, men Oda hadde nektet. Hun satt midt i baksetet med Milla i armene, tullet inn i et stort ullteppe.

Birgit snudde seg og så på henne. Oda satt som forstenet, tåreløs og stille. Hun stirret ufravendt på det lille, bleke ansiktet til Milla –og var fjern, blek og nesten som en død selv, tenkte Birgit bekymret.

Oda suget inn hvert trekk hos barnet sitt. Dro en finger over det runde kinnet, over nesen og den lille, myke munnen. Det var som om hun prentet synet av datteren inn i seg, som et minne hun  aldri måtte miste, men bære med seg for all fremtid, så lenge hun levde. For hun visste at hun aldri ville få se Milla igjen etter denne natten. Aldri mer…

Oda visste ikke hvor lenge hun satt på den harde pinnestolen i den nattstille sykehuskorridoren. Birgit satt ved siden av henne. Fra tid til annen la hun en hånd på Odas kne, spurte om hun ville ha noe å drikke. Oda svarte ikke. Rørte seg ikke. Birgit så seg om etter en sykepleier, for å spørre etter Svein. Han var blitt med kollegaen sin inn på et undersøkelsesrom med Milla. Han hadde vært lenge borte, tenkte Birgit, med et nytt, bekymret blikk på Oda. Hun var alvorlig bekymret for at ungjenta ville bryte sammen. Men korridoren var stille og tom.

Omsider kom Svein. –Nå er Milla undersøkt, Oda, sa han lavt. –De finner ingen feil på henne. Hun var et friskt og sunt barn, og det fantes ikke tegn til noe som skulle kunne føre til dette uventede dødsfallet. Dette er slikt som dessverre hender fra tid til annen, og som vi ikke finner grunnen til. Uventet spedbarnsdød, kaller man det. Og det er i alle fall helt sikkert at ingen i hele verden kunne ha forhindret dette, Oda. Aller minst du! Dette er bare en forferdelig tragedie, og det er ingen som kan klandres.

Oda svarte ikke, men satt like urørlig. Et øyeblikk lurte Svein på om hun i det hele tatt hadde hørt noe av det han hadde sagt.

–Nå tror jeg vi skal dra hjem, sa Birgit. Hun la en beskyttende arm om skuldrene til Oda. –Du trenger å få lagt deg, Oda. Det er jo ikke mer vi kan få gjort her, Svein –er det vel?

–Nei. Milla blir her til det blir ordnet med et begravelsesbyrå som…

–E vil sjå ho! Oda reiste seg brått, vaklet og måtte støtte seg til veggen, men skjøv Birgit unna da hun ville ta om henne igjen. –E vil sjå ho, gjentok hun hest.

–Tror du det er så lurt? Svein så på henne. –Det vil kanskje gjøre deg mer opprørt og fortvilet enn du allerede er.

Oda svarte ikke. Istedet begynte hun å gå nedover korridoren i den retningen hun hadde sett Svein komme fra. Han og Birgit hastet etter henne.

Noen hadde tydeligvis tenkt på at Oda kanskje ville se barnet sitt for siste gang. Milla lå i en altfor stor seng. Hun virket så liten og bortkommen. Men det sto et tent stearinlys på nattbordet, og noen hadde tryllet frem en blomsterbukett –sikkert «lånt» fra en av alle vasene som ble satt ut i korridoren om kvelden, tenkte Birgit.

Oda gikk sakte frem til sengen. Svein og Birgit ble stående ved døren.

Milla hadde fremdeles på seg den samme pyjamasen. En mørk hårlokk lå ned i pannen hennes, øynene var lukket. Hun virket så stille og fredelig, tenkte Oda. Det så ut som om hun sov. Hun rakte ut hånden og tok Millas lille hånd i sin. Det grøsset i henne da hun kjente hvor kald den var.

–Frys du, ban? hvisket hun.

Før Birgit og Svein forsto hva hun hadde i sinne, krøp hun opp i sengen og la seg tett inntil det døde barnet. Tok henne tett inntil seg, og dro dynen godt opp om dem begge.

–Du skal ikkje fryse, veit du. E skal varme deg, litla mi.

Birgit så på Svein med spørrende øyne, men han ristet bare på hodet. De ble stående ved døren –uten å si noe, uten å gjøre noe.

–E var ikkje verdig deg, Milla mi, hvisket Oda, så lavt at de to som sto borte ved døren nesten ikke hørte hva hun sa. –E forsto ikkje for ei Guds gave du var. E tenkt berre på meg og mitt, e. Men ingen får ongan sine til odel og eie –vi får dere berre til låns. Gud såg at e ikkje fortjente deg, difor tok han deg tilbakers. No har du det godt, Milla mi –no leker du med dei andre englebarna i Guds hage, den hagen der roser står i flor. Du minnest den songen? E har sunge den for deg mange gonger.

Hun strøk den mørke lokken bort fra pannen til barnet. Kysset henne mykt på pannen. –Lek i rosenhagen, du, Milla mi. Det fortjener du. Vi får som vi fortjener, og e har fått det e fortjener –eit liv i ein ørken der det alder veks roser. Og der du ikkje finnest, engelen min.

Oda gråt nå. Millas hår ble vått av tårene hennes.

–E elska deg ikkje nok, Milla mi. E forsto det for seint, at du var det viktigaste i livet mitt, det beste e nokon gong har fått. Den børa må e leva med, men det makter e ikkje om e skal tenkje på det kvar dag. Så sterk er e ikkje, veit du. Så no lukker e deg inne i hjartet mitt og stenger døra til det rommet. Rommet som allveg vil vara berre ditt.

Langsomt krabbet hun ut av sengen, hvit som kalk i ansiktet. Bare øynene luet, mørke og tårevåte. Sakte gjorde hun korsets tegn over det døde barnet i sengen. Uten et ord mer gikk hun mot døren, stiv og blek. Birgit og Svein vek til side da hun forlot rommet –uten å se seg tilbake.

insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
  clsElementList=document.getElementsByTagName('div');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
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