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EN

Harry Johnson satt og så ut av togvinduet på det engelske landskapet og tenkte at det gikk ikke et øyeblikk uten at noen fortalte en historie. Og hadde han hellet med seg ut denne dagen, ville han få i oppdrag å fortelle historien til mannen han var på vei for å besøke. Han var faktisk blitt valgt ut til å fortelle den fulle og hele historien til denne viktige mannen, denne betydningsfulle kunstneren. Han spurte seg med et grøss hvordan man gikk til verks med noe sånt. Hvor skulle man begynne, og hvordan ville historien som fremdeles utspant seg, slutte? Og ikke minst, var han, Harry, i stand til å greie en slik oppgave?

Fredelige England, uberørt av krig, revolusjon, hungersnød, etniske og religiøse uroligheter. Skjønt hvis avisene talte sant, var Storbritannia en overbefolket liten øy som myldret av geskjeftige innvandrere, hvorav mange klamret seg til landet som til ripa av en liten båt i ferd med å kantre. Og ikke nok med det, tusenvis av asylsøkere og flyktninger, desperate etter å unnslippe kaoset andre steder i verden, forsøkte å komme seg over grensen. Noen var stuet sammen i lastebiler eller klorte seg fast til undersiden av tog. Mange listet seg på line over Den engelske kanal, mens andre ble skutt ut fra kanoner i Boulogne. Spøkelser hadde det lett. Det var tydeligvis slik at etter finanskrasjet var alle om bord i landet trykket så tett og klaustrofobisk sammen at de var begynt å gå løs på hverandre som dyr i bur. Med den forestående knappheten – få jobber, reduserte pensjoner og lave trygder – kom folks livskvalitet til å forringes. Etterkrigstidens trygghet, som Harry og hans familie hadde levd i, var borte. Skjønt Harry opplevde det som om regjeringen med overlegg sprøytet en sterk dose uro inn i statslegemet, for han så ikke annet enn et grønt og trivelig England: sunt kveg, skjøttede åkre, velpleide trær, brusende bekker og en blank tidlig vårhimmel over det hele. Det så ikke engang ut som det var en curry å få i mils omkrets.

Det lød en susende lyd og han fikk ølsprut i ansiktet. Han snudde seg. Rob Deveraux som satt tvers overfor Harry og åpnet nok en ølboks, var en respektert og idérik forlegger. Han hadde kontaktet Harry i den hensikt å hyre ham til å skrive en biografi om den høyt ansette, indiskfødte forfatteren Mamoon Azam, romanforfatter, essayist og dramatiker, som Harry hadde beundret fra tenårene da han var en lesehest, en nerdete setningsnyter, en som så på forfattere som guder, helter, rockestjerner. Harry hadde umiddelbart tent på ideen. Etter år med studier og underdanighet var tilværelsen begynt å flaske seg for ham slik lærerne hans hadde spådd, om han bare samlet tankene og holdt smekken og munnen lukket. Dette var gjennombruddet; han kunne grått av lettelse og glede.

Han syntes han fortjente det. Et par år tidligere, da han var i slutten av tyveårene, hadde Harry gitt ut en biografi om Nehru, som høstet lovord og inneholdt mye nytt stoff. Og selv om den velkjente historien måtte krydres lett med samleier på tvers av raseskillene, sodomi, alkoholisme og anoreksi, slik tiden nå forlangte, ble arbeidet i det store og hele betraktet som utdypende. Til og med inderne likte det. For Harry hadde arbeidet hatt preg av «hjemmelekse». Nå anmeldte han bøker og underviste mens han lette etter et nytt prosjekt å investere sin kreative lidenskap, energi og sitt engasjement i; noe han håpet kunne gjøre ham kjent, skaffe ham en plass i offentligheten og en rosenrød fremtid.

I dag, denne vakre søndagsmorgenen, befant Harry og Rob seg på toget til Taunton, på vei til å besøke Mamoon i huset der den legendariske forfatteren hadde tilbragt mesteparten av sitt voksne liv, nå sammen med sin andre kone, Liana Luccioni, en ildfull italiensk kvinne i begynnelsen av femtiårene. Verdenen han så gjennom togvinduet – hans eget England – ville virket formildende og beroligende på Harry om det ikke hadde vært for at Rob, lik en boksetrener, insisterte på å hisse og egge utøveren sin til å forberede seg på den kommende kampen.

Rob la ut om at det var både en fordel og en ulempe å skrive om en levende person. Han kunne få hjelp av sitt biografiobjekt, sa han, mens Harry tørket øl av ansiktet med lommetørkleet. Fortiden kunne komme til å anta nye sjatteringer når hovedpersonen husket tilbake – og det var Harrys jobb å inspirere Mamoon til nettopp å huske tilbake. Rob var ikke i tvil om at Mamoon kom til å være imøtekommende mot Harry, siden Mamoon omsider hadde innsett at det var viktig å få skrevet boken. Liana hadde vist seg å være råflott, for ikke å si enda dyrere i drift og for den saks skyld også mer eksplosiv, enn noen annen kvinne Mamoon hadde vært sammen med. Rob hadde sagt at det var som om Gandhi skulle ha giftet seg med Shirley Bassey og de hadde slått seg ned i Ambridge.

Mamoon hadde vært høyt respektert i den litterære verden så vel som hos høyreavisene. Her hadde man omsider en forfatter fra det indiske subkontinentet som det var mulig å like, en som mente at overherredømme, særlig representert ved utdannede, opplyste og intelligente mennesker – merkelig like ham selv – var å foretrekke fremfor generelt utbredt dumhet, eller til og med demokrati.

Men fordi han var for cerebral, for ubøyelig og opprivende til å nå et stort publikum, var Mamoon havnet i et finansielt uføre; til tross for lovordene og prisene var hans økonomiske situasjon snudd på hodet. Han var for tiden i ferd med å selge arkivet sitt til et amerikansk universitet. Før det også ble nødvendig å pantsette huset, hadde konen og agenten hans blitt enige om at den beste måten å få fart på hans stillferdige karriere på – Mamoon var blitt en slik forfatter som fikk folk til å spørre: «Vet du om han fortsatt lever?» – var å få utgitt en «kontroversiell» ny biografi med et bilde av hovedpersonen på forsiden fremstilt som en uimotståelig kjekk og farlig ung mann. Det iøynefallende, uforglemmelige bildet ville være like viktig som ordene: Tenk på Kafka, Greene og Beckett, forfattere hvis stillfarenhet aldri hadde vært til hinder for et mutt, sexy fotografi. Biografien skulle bli en «begivenhet», en sensasjon, naturligvis ledsaget av en dokumentar, intervjuer, forfatterturné og gjenutgivelse av Mamoons bøker på førti språk.

På den annen side, holdt Rob frem, kunne det at forfatteren var i live komme til å hemme biografen. Rob hadde møtt mannen en ti–tolv ganger, og det skulle Mamoon ha, han var mer Norman Mailer enn E.M. Forster. Hemninger var etter Robs mening noe Harry ikke hadde bruk for. Det ville ikke kle biografiobjektet.

På sin side anså Harry Rob for å være mer av en Norman Mailer enn Mamoon, som hadde opptrådt behersket og verdig ved den ene anledningen Harry hadde møtt ham. Rob var en rufsete, ubarbert, begavet, umake type som gjerne luktet alkohol. Idag hadde han vært full allerede da han kom og begynte å drikke øl straks de satte seg på toget – mens han spiste potetgull ustoppelig. Rester av dette lå nå som flass i ansiktet og på klærne hans. Rob så på det å skrive som en kamp på liv og død og som menneskehetens «frelse». Han mente forfatteren skulle være som selve djevelen til å spolere drømmer og ødelegge idiotiske utopier, sette virkeligheten på agendaen og kappes med Gud i sin trang til å skape verdener.

Harry nikket alvorlig over bordet til Rob som han alltid gjorde, og ville ikke røpe noen engstelse.

Enda Harry anså seg for å være en forsiktig, om ikke konservativ type, lot Rob til å oppfordre forfatterne sine til stridslyst, til utsvevelser og «autentisitet» av frykt for, mente noen, at det å skrive, og endatil redigere, skulle fremstå som «kunstnerisk», feminint, veikt eller muligens «homsete». Hvorom allting var, Harry hadde hørt mye snakk om Robs «sosiopatiske» tilbøyeligheter. Han gikk ikke på jobben før fem om ettermiddagen, men ble værende på kontoret hele natten for å redigere, telefonere og gjøre annet arbeid, kanskje ta en tur innom Soho. Han hadde nylig giftet seg, men så ut til å glemme at ektestanden var en permanent tilstand og ikke en engangsaffære. Han sov der det falt seg, gjerne ubekvemt med en bok over hodet, og lot til å bebo en tidssone som brøt sammen eller utvidet seg i overensstemmelse med hans behov snarere enn klokken, som han mente var fascistisk. Dersom noen kjedet ham, snudde han seg bare bort, eller han kunne fike til vedkommende. Han kunne finne på å stryke vilkårlig i forfatternes manuskripter, eller endre på en tittel uten å si fra om det.

Ikke at Harry hadde latt seg avskrekke av alt snakket om at Rob var forrykt, for han visste at det bare var de gale som utrettet noe av betydning. Rob hadde vunnet adskillige og betydelige priser for bokdesign, og han var innflytelsesrik, overtalende og imponerende. Men etter å ha spist noen lunsjer med ham og sludret med ham i selskaper i løpet av de fem siste årene, kunne ikke Harry si at han inntil nå hadde vært vitne til noen videre utskeielser. Rob hadde Londons hippeste liste og var like mye kunstner som en innovativ film- eller plateprodusent. Han tok sjanser og fikk ting til å skje; han ble omtalt som «kreativ». Harry hadde aldri drømt om at Rob ville ønske å samarbeide med ham. Og ikke nok med det, Rob hadde foreslått å betale Harry et klekkelig forskudd for boken. Dersom Harry lånte penger av faren, ville han være i stand til å betale depositum på et lite hus han ville kjøpe sammen med kjæresten sin, Alice, som han hadde vært sammen med i tre år, og som hadde flyttet inn til ham i ungkarsleiligheten. De hadde snakket om å få barn sammen, men Harry syntes de skulle være mer etablerte før de ga seg inn på det.

Det hadde i løpet av det siste året eller så gått opp for Harry at han hadde behov for å ha det romslig. Det var ikke hans fremste mål, det var å være seriøs, men han var begynt å innse at merittlisten hans nok ville måtte inneholde en god slump penger i banken, som tegn på hans status, dyktighet og privilegerte stilling. Noe Rob hadde sagt seg villig til å hjelpe ham med, hjelpe Harry på hans ferd dit. Det var på høy tid. «Jeg er din Mefistofeles, og erklærer deg herved offisielt å være rock ‘n’ roll,» hadde Rob sagt. «Og den dag vil selvsagt komme da du vil måtte takke meg. Takke meg ettertrykkelig. Kanskje i all takknemlighet kysse meg på munnen, eller gi meg tungen din.»

Etter hvert som toget bragte dem nærmere det avtalte møtet, lød Robs befaling at han skulle skrive en mest mulig «vill og gal» bok. Dette kom til å bli Harrys gjennombrudd. Han burde begynne å perfeksjonere navnetrekket sitt; han kom til å bli feiret på litteraturfestivaler i Latin-Amerika, India og Italia, opptre på fjernsyn og holde godt betalte foredrag og forelesninger om sannhetens natur og biografens forpliktelse overfor den. Den kom til å bli hans inngangsbillett. Hvis man skrev en bok som slo an, kunne man leve i glansen av den i ti år.

«Vi må ikke la oss rive helt med her. Det kommer til å bli en ildprøve.» Rob helte innpå av ølen. «Høvdingen kommer til å drive deg til vanvidd med staheten og stoltheten sin. Men konen hans kan, som du vet, være søt og morsom. Men det er mulig du må ligge med henne, ellers kan hun komme til å gjøre kål på deg som en sigarett.»

«Hvordan det? Hvorfor?»

«I Roma, der hun bodde før og der hun slo kloa i Mamoon, var hun kjent for å ete menn med hud og hår. Og du er et svin med et velutviklet tryne når det gjelder å snuse seg frem til en trøffel av en kvinne.»

«Gi deg, Rob –»

Redaktøren ga seg ikke: «Hør nøye etter: Den gamle ringreven Mamoon kan komme til å virke tørr og kjedelig på deg som på alle andre, til og med sin egen familie.» Han bøyde seg frem og hvisket: «Han fremstår som en som aldri bevisst har gått inn for å tilfredsstille en kvinne, en som aldri har elsket andre enn seg selv. Men som har tusket til seg mye nytelse. Han har vært en drittsekk, en horebukk, løgner og forbryter, kanskje morder til og med.»

«Er dette en utbredt oppfatning?»

«Du skal sørge for at det blir det. Din oppgave er å skrive en ekstrembiografi.»

«Skjønner.»

«Marion, den tidligere elskerinnen hans, en baconsk torso av et fjols, er bitter som kreft og spytter fremdeles klyser av hat. Hun bor i USA og kommer ikke bare til å ville møte deg, men komme flaksende som en radioaktiv flaggermus. Jeg har allerede ordnet med reisen – det finnes enkelte som beskylder meg for å være perfeksjonist. Det er heller ikke til å komme utenom at han drev sin første kone, Peggy, til vanvidd. Skal vedde på at han la appelsiner i et håndkle og slo henne svart og blå som en gammel stilton.»

«Gjorde han?»

«Finn ut av det. Jeg har forlangt at du skal ha tilgang til dagbøkene hennes.»

«Og det gikk han med på?»

«Den store skrivekunstens satan er svak og skranten nå, Harry, som en løve truffet av en bedøvelsespil. Han står for fall. Så han har interesse av å samarbeide. Og når han leser boken og skjønner hva for en drittsekk han har vært, vil det være for sent. Du kommer til å ha funnet ut ting som Mamoon ikke engang aner om seg selv. Når du har spiddet ham med din viten, vil han være død. Det er der publikum vil ha sine kunstnere – blottstilte, med buksene nede, ræva i været, sone langtidsdom sammen med seriemordere og drite foran fremmede. Så de lærer at talentet deres ikke gjør dem mer verdt enn middelmådige, skattebetalende lønnsslaver som oss.»

Ifølge Rob kom redaktørene til å selge de «saftige» utsnittene av boken til søndagsavisene; den kom til å få internasjonal pressedekning og selge godt på mange språk. Og når Mamoon døde – «Om en fem års tid, håper jeg,» sa Rob som ikke var den som lot mulighetene gå fra seg – ville boken selge i nok en omgang, med et nytt kapittel hvor man veltet seg i forfatterens siste erobringer, siste sykdom, død, nekrologer og de uekte barna, og selvsagt elskerinnene som ville komme settende til begravelsen og så til avisene og bryste seg, rive seg i håret og forberede erindringsbøkene mens de sloss seg imellom.

Toget gled gjennom små byer med kirkegårder, og Harry kjente hvordan kroppen protesterte mot å treffe Mamoon. Han var vettskremt for hele prosjektet, ikke minst fordi Rob, etter hvert som han drakk, insisterte stadig sterkere på at det kom til å bli Harrys «gjennombrudd». Rob «hadde tro» på Harry men unnlot ikke å understreke at han mente Harry langt fra hadde fullbyrdet sitt potensial, et potensial som han, Rob, hadde oppdaget til tross for betydelig motstand. Av Rob fikk man aldri et kyss uten en ørefik.

«Jeg har bearbeidet Mamoon for deg,» tilføyde Rob da toget nærmet seg stasjonen.

«Bearbeidet – hvordan da?»

«Han har fått vite at du er godt forberedt, at du natt etter natt har satt deg inn i den mest ugjennomtrengelige materie: Hegel, Derrida, Musil, Milton… eh…»

«Har du sagt at jeg har greie på Hegel?»

«Du er ikke så lett å selge inn. Med deg startet jeg på null.»

«Tenk om han spør meg om Hegels dialektikk?»

«Da må du kunne gi et grunnriss.»

«Hva med den første boken min? Har du ikke gitt ham den?»

«Jeg ble til slutt nødt til det. Men den har sine longører, det ville selv din mor ha sagt seg enig i. Høvdingen strevde bare med å komme seg gjennom innledningen og måtte gå til sengs en uke med Sveton for å rense smaksløkene. Så kom deg opp på ditt nye nivå, mann, ellers kommer du til å få så hard medfart at du må jobbe som akademiker. Eller det som verre er –»

«Verre? Hva kan være verre enn å være forhenværende universitetslærer?»

Rob gjorde et opphold og speidet ut av vinduet før han avsa dommen: «Du kunne komme til å måtte holde skrivekurs.»

«Nei, vær så snill. Jeg er ikke kompetent.»

«Forestill deg at du for alltid forviller deg inn i en mørk skog av uavsluttede debutromaner som krever all din oppmerksomhet.» Han samlet klesfillene om seg og reiste seg. «Vi er fremme i ødemarken! Bare se ut – en sump befolket av tatoverte duster, fabeldyr og limsniffende kålhuer. Skrekkelig, skrekkelig! Nå begynner resten av ditt liv, er du klar?»


TO

Mamoons vakre hus, svært endret i løpet av de syv siste årene av hans nåværende ekteskap, lå ved enden av en svingete, hullete liten vei omgitt av et flatt åkerlandskap som Mamoon hadde kjøpt opp en god slump av og nå leide ut til lokale bønder som dyrket høy på det. Hans private eiendom var omgitt av et elektrisk gjerde for å holde rådyrene ute. Det opprinnelige huset var blitt anskaffet i syttiårene av foreldrene til Mamoons første og den gang unge kone, Peggy. Men Peggy, som hadde vært tungt alkoholisert, døde for tolv år siden, og noen år senere troppet Liana, som Mamoon bare hadde vært sammen med i noen måneder, opp på terskelen med koffertene sine.

Siden den gang var et av de små husene blitt satt i stand til arbeidsrom for Mamoon. En falleferdig låve inneholdt visstnok bøker han ikke brukte, utgaver av hans egne arbeider på en rekke språk, samt et uoversiktlig arkiv, selv om ingen hadde vært der inne på en stund. Et «atelier» der Liana kunne skrive, male og designe var delvis påbegynt, men ikke ferdig, så hun brukte det til å danse i. Liana hadde dessuten, i samarbeid med en arkitekt, planlagt et påbygg til gjester. Det var delvis denne utvidelsen, i tillegg til alt arbeidet hun hadde fått gjort med selve huset, som hadde ruinert Mamoon og tvunget ham til å si at hvis tingene ikke bedret seg, ville han bli nødt til å jobbe for å livnære seg.

Mamoon, som var i begynnelsen av syttiårene, sto og ventet på dem ute på gårdsplassen sammen med Liana og Yin og Yang, de to valpete, bjeffende cocker spanielene deres. Mamoon var fremdeles en vakker mann og tilsynelatende sterk. Han var bred over brystet og hadde et lite fippskjegg og sorte øyne og var for øvrig en liten mann, kledd i typisk engelsk fritidstøy, tweed i grønn- og brunnyanser. Liana lot til å være utelukkende kledd i pels, det dinglet fullt av små haler nedover brystet på henne.

Paret tok varmt imot sine gjester, men det kom tydelig til uttrykk, da Rob ramlet ut av drosjen med et ærbødig blikk på Mamoon, at Mamoon ikke gjengjeldte begeistringen: Til Harrys tilfredshet betraktet Mamoon Rob med det sarkastiske uttrykket han var så berømt for.

Rob snek seg vekk for å skrike til folk i telefonen. Og så, mens Liana gikk av sted for å lage mat, skyndte Rob seg mot sofaen i stuen og trakk et teppe opp fra gulvet som han bredde over seg. «Jeg slapper så godt av i denne landlige luften. Ikke la det skje med deg,» sa han idet han slokna. «Og – sørg for å imponere ham.»

Mens han ventet på Mamoon, som var gått for å skifte, ble Harry sittende og betrakte Rob, nå snarere inaktiv enn kreativ, skjønt så misunnelsesverdig freidig og uavhengig, hinsides virkelighetens skuffende innflytelse.

«Er du snill å bli med meg, Harry?»

Harry måtte se to ganger, for der sto Mamoon i døren, blå fra topp til tå i Adidas treningsdrakt og joggesko. Han vinket med seg den unge mannen og sa han ville vise ham jordene, de to dammene og elven nederst på eiendommen.

«La oss spasere en tur og prate sammen siden vi begge er opptatt av det samme.»

«Og det er, sir?»

«Meg.»

Harry hadde hørt at Mamoon med sin sarkasme, overlegenhet, sitt pedanteri og sin kranglevorne påståelighet hadde fått de barskeste menn og ikke minst – hans forse – adskillige velmenende og beleste kvinner på gråten. Skjønt da de gikk ut av huset og gjennom hagen, nevnte ikke Mamoon biografien med et ord, og kom hverken med vitser eller spydige bemerkninger. Harry var blitt presentert for Mamoon og Liana tre uker i forveien, under en lunsj Rob hadde fått i stand. Samtalen hadde vært lett og overfladisk; Mamoon hadde opptrådt vennlig og sjarmerende og hadde kysset sin kones hånd. Harry forestilte seg at møtet her ute på landet ville bli den egentlige opptaksprøven. Men det lot til at han allerede hadde fått jobben. Eller hadde han? Hvordan skulle han få det bragt på det rene?

De så på blomstene, grønnsakene, dammene og det avstengte, skitne svømmebassenget. Så snudde Mamoon seg mot Harry og forklarte at han trengte mosjon. Det viste seg at Rob blant annet hadde fortalt Mamoon at Harry var en ekte intellektuell og dessuten hadde vakker sangstemme, og at han som gutt hadde vært tennismester. Dessverre hadde avskummet som nå lå på sofaen og gryntet og snorket, unnlatt å opplyse Harry om at det å spille tennis med Mamoon var en del av avtalen, og at han kom til å måtte ha på seg et par av Mamoons gamle shorts når han klasket tennis med ham på banen ved siden av hagen.

Mamoon peste og dæljet da de spilte sammen om ettermiddagen, og Harry hjalp ham med backhandgrepet og føyde kroppen sin etter Mamoons mens de trente på serven, og var samtidig livredd for at Mamoon skulle falle død om på banen, dø en altfor tidlig død, myrdet av mannen som var utsendt for å balsamere ham med ord.

Tennisen fikk Mamoon i humør. Da han skjønte at det slett ikke kom til å bli så ille å omgås Harry, slo han neven i håndflaten og sa: «Du ser meg ut til å være en engelsk gentleman av en cricketspiller. Har du spilt for Cambridge?»

«Ja.»

«Og du er slett ingen dårlig tennisspiller. Du har utfordret meg. Det liker jeg. Det trenger jeg. Mens du skriver om meg, kan vi konkurrere mot hverandre. Det vil heve nivået vårt. Vi kan forbedre oss i fellesskap, side om side. Ikke sant?»

Mamoon gikk for å dusje; Liana tok med seg Harry ut i hagen, fikk ham til å sette seg på en benk og klappet ham på kneet. Isamme stund begynte en mørkøyd landsens jente å bevege seg over den endeløse plenen med et brett med te og kjeks. Da jenta omsider nådde dem, etter noe som fortonet seg som førti minutter, og ga seg til å skjenke i te – det som skjedde på landet lot til å foregå i sakte film; testrålen ble forsteinet på veien fra kanne til kopp – gransket Liana Harry på én gang strengt og medlidende, og pekte på omgivelsene.

«Hva synes du?»

Harry sukket. «Så fredelig, så stille, så mye plass. Det rene paradis. Kanskje jeg en gang i fremtiden vil kunne bo sånn.»

«Da må du jobbe. Nå kan jeg si deg sannheten, min unge venn. Mannen min liker deg. Han betrodde meg mens han skiftet, at du later til å være blant de få gjenværende skikkelige og oppvakte engelskmenn på denne øya. ‘Hvordan har de greid å få tak i en som er så skikkelig?’ sa han. Men Harry, nå er det min oppgave å spørre deg om hva du har tenkt å gjøre med denne mannen som jeg elsker, beundrer og forguder.»

Harry sa: «Han er en av vår tids største forfattere. Noensinne, mener jeg. Hans bøker står i en særstilling, men han er blitt kjent med, og har diktet opp, noen av verdens mest brutale og mektige menn. Jeg ønsker å skrive en sannferdig beretning om det fascinerende livet hans.»

«Hvordan skal du kunne få med alt?»

Rob hadde advart Harry og sagt at om han holdt seg til «fakta», ville han ikke kunne trå feil. Ingen kunne ha innsigelser mot «fakta» – fakta var noe ubestridelig, som et slag i trynet.

«Fakta –»

Men Liana avbrøt ham. «Du skal vite at det ikke vil bli lett, men Mamoon er barmhjertig og klok. Du kommer til å skrive en skånsom bok, og huske på at det eneste han har, bortsett fra meg, er sitt gode navn og rykte. Den som besudler det, vil for alltid rammes av mareritt og verkebyller. Driver du med dop, forresten?» Harry ristet på hodet. «Er du promiskuøs?»

Harry ristet på hodet igjen. «Jeg er nærmest forlovet,» sa han.

«Med en kvinne?»

«I høyeste grad. Hun jobber for en klesdesigner.»

«Og du har ikke noe kriminelt rulleblad?»

«Nei.»

«Gode gud, med deg har vi virkelig fått full pott!»

Han kjente seg ør. Liana så beundrende på ham til han syntes det ble ubehagelig og tok en slurk av teen.

«Hvordan smaker teen, sir?» sa jenta som fremdeles sto der. «Liker du Earl Grey? Eh… hvis det er yndlingsteen din og du skal bo her, skal jeg skaffe deg hundre teposer.»

«Takk, jo, den er god.»

«Kjeks?»

«Nei takk.»

«En jaffakake?»

«Nei takk.»

«Skal vi gå inn og få oss noe ordentlig å spise?» sa Liana.

Rob sov over lunsjen og våknet først da drosjen kom.

«Jeg er overbevist om,» sa Liana da hun og Mamoon sto omslynget og vinket Rob og Harry av sted, «at det vil bli moro å ha deg her og at vi kommer til å fungere ypperlig som Team Mamoon. Vi skal ta så godt imot deg her i Prospects House! Jeg kjenner allerede at du vil bli som en avholdt sønn for oss.»

«De er så lykkelige sammen,» sa Rob idet drosjen satte seg i bevegelse. «Det er til å spy av. Ikke dra rett hjem, Harry. Jeg er ikke like gift som jeg var. Skal vi ikke dra ut og få oss et bakstikk.»

«Nei, gi deg –»

«Jeg er beinhard, kamerat.»

Samme kveld, siden han antok at det kom til å være Harrys siste berøring med sivilisasjonen på et par måneder, insisterte Rob på å ta ham og Alice med ut til et stilig sted i Mayfair, fullt av finansfolk, gangstere og russiske prostituerte. De begynte med vodka, østers og tigerreker, men slik det bestandig forholdt seg med Robs uryddige måltider, tok det sin tid før de i det hele tatt nådde frem til forrettens baseleir. Mange timer senere da han ravet ut i den stille, storslagne byen og kjente seg som om han skulle ha svelget noens hode, sa Harry: «Hvem skulle vel tro at økonomien har kollapset?»

Rob omfavnet Harry og sa: «Drit i det – men jeg er redd du kan få problemer. Dette prosjektet kan bli et mareritt, men du må aldri glemme hvor heldig du er som har et sånt fantastisk emne å utforske. Nå begynner jobbingen for alvor.» Så kastet han seg over myke Alice så hun nesten falt ned av de høye hælene og sa idet han holdt henne i tetteste laget: «Ta det med ro, min skjønne. Ditt hjertes utkårede vil seire. Når dette er over, vil du ha enda større beundring for ham.»

«Du er dyktig, Rob,» sa hun. «Men du har ikke greid å overbevise meg.» Hun hadde allerede understreket at Harry, enda han var over tredve, fremdeles var en smule naiv; Mamoon kunne komme til å fortære hans sjel og etterlate ham ydmyket og tom. «Han kan utvilsomt komme til å få varige skader, psykisk. Sa du ikke at Mamoons kone til og med kalte Harry for sin sønn? Hva slags kvinne er det som sier sånt til en fremmed?»

Rob knegget og sa at han skulle passe på alt. Han hadde viet livet sitt til vanskelige forfattere – det var bestandig de mest begavede – og Harry kunne bare ringe når som helst. Mamoon var egentlig ensom, men ville ikke innrømme det. Han var bare glad for å få selskap av Harry; han elsket å diskutere litteratur og ideer. Det kom til å bli en lærerik tid for Harry. Han ville komme ut av det med fornyet dannelse.

I drosjen la Alice armen rundt Harry og kysset ham i tinningen. «Jeg kjenner deg så godt. Du kommer til å få skyldfølelse når du skal forenkle alt, og fremheve noe bare av egen interesse. Eller Robs. Som herser med deg.»

«Gjør han?»

«Bare sånn som du lytter etter hvert eneste idiotiske ord han sier, og nikker dumt etter hver setning han kommer med. Du må da kunne skrive ting om Mamoon som han ikke kommer til å like?»

«Jeg håper det. Jeg har sagt til Rob at det er nødt til å være min bok. Det var han enig i. Han sa jeg var kunstner.»

«Når da?»

«Like før han la ansiktet mot bordet.»

«Tenk om Mamoon og konen hans hevner seg på deg? Rob fortalte meg under middagen at den gamle røya kan bli dritforbanna. Jeg har lest at hun kastet en datamaskin i hodet på en journalist fordi han spurte Mamoon om han hadde solgt sjelen sin for liksom å bli en gentleman.»

«Det britiske imperium ble ikke vunnet med den holdningen der, Alice. Hvorfor kan du ikke støtte meg? Hva vil du jeg skal gjøre?»

«Egentlig? Jeg skulle ønske du kunne vært lærer på en vanlig skole.»

«Og at vi bodde i et romslig rekkehus i en forstad?»

«Hvorfor ikke?»

«Du ville ikke greie deg i fem minutter på den lønna.»

«Vi ville vært andre mennesker. Med færre sko.»

Han sa: «Elskling, du vet godt at jeg er nødt til å få sving på livet mitt. Til og med faren min sier at jeg fremdeles ser ut som en student. Imin familie er det meningen at man skal være mann.»

«Hva vil det egentlig si, Harry?»

«Være morsom og veltalende. Drive sport, være vellykket i verden – bedre enn andre. Jeg skylder faren min å skrive denne boken. Og Rob kommer til å passe på meg. Han har rådet meg til å være slu og forholde meg taus, og han har flere råd på lager.»

Hun vendte seg bort: «Du bryr deg ikke om hva jeg sier.»

«Hør her. Det skjedde noe viktig på toget. Rob smelte kontrakten i bordet og insisterte på at jeg skulle undertegne.»

«Og det gjorde du?»

«Jeg var nødt til å bestemme meg der og da. Jeg gleder meg. Kan du ikke komme og besøke meg på landet? De synes sikkert det er greit. De kommer til å bli like begeistret for deg som jeg er.»

«Det tror jeg ikke.»

«Hvorfor ikke?»

«Jeg tør ikke. Jeg kommer ikke til å vite hva jeg skal svare hvis han spør meg om hvilken virkning jeg tror den iranske revolusjonen vil ha på lang sikt. Jeg får heller finne noe å beskjeftige meg med her i London. Jeg har lyst til å lære meg å tegne.»

«Å, Alice,» sa han. «Vær så snill.»

«Ikke press meg. Jeg må ha armslag,» sa hun og ga ham et nytt kyss. «Kan vi ikke se hvordan det går? Jeg har en følelse av at du snart kommer hjem til meg igjen.»
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