
Christin Grilstad Prøis

32

Livets lenker

Uro


[image: ]

[image: Cappelen Damm]


Christin Grilstad Prøis

32

Livets lenker

Uro



[image: Cappelen Damm]


Personer i Livets lenker:



Fra Heimsett gård:

Elen Larsdatter Eliassen

Olaves, Elens bror

Vera Ådal, Elens avdøde pleiesøster

Anna Petersdatter Eliassen, Elens mor

Lars Eliassen, Elens avdøde far

Solveig, Elens avdøde søster

Vesle-Anna, Veras datter, Elens fosterbarn

Ingrid, Elens datter



Doktorgården:

Doktor Anker Meldal, Elens avdøde ektemann

Hildegard, doktor Meldals søster

Ragna Ådal, Veras søster

Martha, kokke

Bergithe, kjøkkenpike

Marja, seterjente

Signy, amme

Gustav, Signys sønn

Lapp-Lars, Lars Gøran Jordfastmoen, tidligere gårdsgutt

Lina Jordfastmoen, kona til Lapp-Lars

Frans Svein, gårdsgutt

Øyneset, dreng

Frederik Opsahl, den nye doktoren



Andre:

Sigmund Evensen, Elens ektemann

Krestaffer Landa, arbeidskar

Jorid, enke på Forstergården

Øydis, Jorids datter

Felix Skårmo, lensmann

Jesper Sørensen, prest

Marie Sørensen, prestefrue

Herr Jansen, organist

Torolf Hartvigsen, kjøpmann

Brita Hartvigsen, kjøpmannsfrue

Liv Bermingrud, Britas avdøde søster

Reinhardt Hartvigsen, kjøpmannens avdøde sønn

Martinius Tronstad, storbonde

Cecilia Tronstad, storbondens avdøde datter

Herr Jensenius, sorenskriver

Anton Wang, ordfører

Åshild Wang, ordførerens kone

Thorine og Peder, mor og sønn fra Christiania

Susan Berg, ung nabokvinne i Sun Prairie

Mina, eldre kone fra Amerikabåten

Kaptein Christophersen fra Wilhelm Tell, Thorines ektemann

Agnes, jordmor


Slik sluttet forrige bok:

Marja hvinte av fryd.

–Kom du likevel? sa hun og smøg seg mot mannen som tok henne i armene sine. Magnar stirret storøyd på Marja, som ikke lenger så på ham, bare på den fremmede som skjøv ham unna og ba ham om å gå. Magnars hjerte dunket. Han likte ikke at Marja gjorde seg til. Nå strakte hun seg på tå og kysset den fremmede, som lo og svingte henne rundt så de gikk over ende på halmmadrassen. Marja lo. Hvorfor var hun plutselig i så godt humør?

–Gikk han? lød mannens stemme, og Marja fniste ja. Men han hadde ikke gått, han hadde bare trukket seg inn i mørket på stalloftet. Fra gluggen oppe ved taket falt spede lysstriper ned på de to som lå tett omslynget, men lyset nådde ikke Magnar. Mørket omfavnet og skjulte ham. Han gikk i ett med det og ble borte.

–Vil du ha meg, da? Bare meg? Jeg deler deg ikke med noen, har jeg sagt.

Marjas stemme var som honning.

–Hva er det du gjør? Marjas stemme var ikke lenger lett og glad.

–Var det ikke derfor du ville at jeg skulle komme, da?

–Nei, slutt opp.

Marjas redde stemme traff Magnar så det sitret i ham av noe fremmed og udefinerbart, noe nytt, noe han ikke hadde følt før. Frykt?

–Slipp meg, hveste Marja. Lyden av stoff som spjæret. –Nå er det nok!

Sloss de? Magnar tok et skritt bakover. Han var ikke langt fra bjelken, og av en eller annen grunn var det alt han tenkte på. Bjelken. Han måtte i trygghet bak bjelken, han måtte komme seg bort fra ham som gjorde Marja sint. Hånden famlet i mørket. Det sto en kasse et sted, han måtte ikke sparke til den. Marja brølte noe, han fikk ikke fatt i hva, og fra mannen kom det heslige lyder av pusting og pesing. Der var bjelken. Magnar smøg seg i trygghet bak den og hørte Marja gråte. Han presset hendene for ørene. Den fremmede følelsen overmannet ham. Hjertet banket som besatt, kvalmen steg i halsen. Han turte ikke å titte frem for å se hva de gjorde, for han forsto at det ikke var som med Frans Svein. Marja var lei seg. Hun gråt. Når den fremmede gikk, skulle han trøste henne. Han skulle ta mot til seg og stryke vekk de løse fjonene som alltid kilte pannen hennes. Han tok forsiktig hendene vekk fra ørene. Marja gråt fremdeles, men ikke sint som i sted, hun gråt så sårt at han fikk vondt i hjertet, og de fæle lydene fra mannen var fremdeles der.

Langt unna lød et rop. En kvinnestemme ropte på Marja.

–Helvete, hveste mannen. –Nå holder du kjeft.

Små, dumpe lyder lød. Det var som om noen danset over gulvet eller som om en håndflate dunket hjelpeløst mot plankene.

–Hold kjeft, sier jeg, hveste den fremmede.

Øredøvende stillhet. Altfor stille. Ingen flere rop utenfra. Ingen flere kvalte hikst fra Marja.

–Hva faen, hvisket mannsstemmen.

Det rislet i høy. Det kraslet idet han antagelig reiste seg. Så lød det listende trinn. Magnar presset seg mot stolpen. Mørket skjulte ham. Det var viktig. Ikke en lyd måtte han komme med. Han bet tennene hardt sammen og konsentrerte seg om at tennene ikke skulle klapre i munnen på ham. Noe varmt fylte munnen. Hadde han bitt seg i tungen? Han kunne ikke spytte. Han kunne ikke gjøre noe. Han måtte bare sitte stille, uten en lyd, så ikke den fremmede oppdaget ham.


Kapittel 1

Gudbrandsdalen, september 1859

Magnar skalv og gjemte seg i mørket bak bjelken. Skyggen som omsluttet og slukte ham, gjorde ham usynlig. Han spente skuldrene og strammet kjeven så tennene ikke skulle klapre. Ikke en lyd. Han måtte stå musestille i tilfelle den fremmede kom tilbake, for om den fremmede oppdaget ham, var han ille ute. Derfor bet han tennene så hardt sammen at kjeven omtrent gikk i lås, men det virket, for det kom ikke en lyd. Det sitret i hodet, og noe varmt spredte seg i skrittet. En skjelving for i ham. Nå rant det varme nedover buksebenet også. Det luktet. Om mannen dukket opp igjen, ville han kjenne stanken. Et sted langt bortefra hørte han fru Elen rope på Marja. Men han kunne ikke svare, for han hadde lovet Marja at han ikke skulle fortelle noen at hun likte å være på stalloftet. Antagelig minnet loftet henne om Frans Svein. Han forsto det ikke. Marja burde heller avskydd loftet, for Frans Svein hadde sveket henne, og nå hadde en fremmed gjort henne ille også.

–Jeg forstår ikke hvor de har gjort av seg, mumlet Elen og satte seg ved middagsbordet. Igjen hadde hun vært på tunet og ropt på Marja og Magnar, men ikke et livstegn hadde hun fått fra dem. Kunne Marja ha løpt ned til Laugen, slik at hun var så langt unna at hun ikke hørte ropene? Knut så ilter ut, så hun. Magnar kom nok til å få høre det når han kom tilbake. Kanskje ville Knut dele ut en lusing eller to også, for øynene hans var mørke.

–De dukker da opp igjen, sa hun med påtatt munter stemme og ba en bønn om at Knut ville roe seg før Magnar kom tilbake. –Jommen er det snilt av Magnar å være til trøst for Marja, la hun til, men det hjalp ikke, så hun, for Knut så like bisk ut.

Hun fomlet i lommen etter arket med de nye husreglene. Kaffen var hvert øyeblikk ferdig trukket, og når alle hadde fått varmt i koppen, skulle hun lese opp reglene som hun hadde forfattet. Reglene var langt fra kompliserte, det handlet om at man skulle omgås i en gemyttlig tone, at alle måtte gjøre arbeidsoppgavene de var satt til for å unngå gnisninger og misnøye, og at man hver mandag møttes på kjøkkenet til morgenmøte. Hun brettet ut arket og forberedte den lille talen.

–Tenk å løpe fra middagsbordet på den måten, hørte hun Knut mumle. Hun gløttet bort på Bergithes mann, som så enda sintere ut nå.

Elen så fra den ene til den andre. Bergithe satt med armene i kors, og så like oppgitt ut som mannen sin. Elen presset fingrene mot pannen, der en lumsk hodepine gnog. Det var uhørt så vred som Knut var. Det var ikke verdens undergang at gutten forlot matbordet. Igjen gløttet hun på Bergithe og Knut. Noen burde fortelle dem akkurat dette. Hun trakk pusten, men kom ikke lenger før Signys neve dundret i bordflaten så alle skvatt.

–Om du tok deg litt mer av guttungen, så hadde han kanskje ikke brukt enhver anledning til å stikke av, freste den tidligere ammen og satte øynene i Bergithes mann, som måpte av det uventede angrepet. –Magnar er en forstandig gutt, og du skulle skjemmes, Knut Halvorsen, fordi du alltid er arg på ham.

Igjen dundret kvinnen håndflaten i bordet, og denne gangen så det skramlet i kaffekoppene som Martha hadde satt utover.

Knut løftet pekefingeren, men istedenfor en tirade kom et kvalt gisp og han vendte seg brått mot Bergithe, som så på ham med advarende blikk. Hadde hun tuppet ham i leggen? Elen så forundret fra den ene til den andre. Signy var gråten nær, så opprørt var hun. Antagelig var det tanken på hennes egen Gustav som plaget henne. Stakkars Signy som hadde ungen sin satt bort på en fremmed gård. Gustav var alt hun hadde, og hun gråt sikkert øynene såre over savnet. Å se hvordan Knut behandlet Magnar minnet henne antagelig om den voldelige ektemannen, tenkte Elen.

–Skulle ikke frua lese opp noen nye husregler? kom det nervøst fra Martha, og hun kikket bedende på Elen.

–Jo, svarte hun med hes stemme. –Vi trenger husregler, og det mer enn noensinne.

Han hadde telt så langt han kunne, som var til hundre, hele tre ganger. Nevene var hardt knyttet, og han bet tennene så kraftig sammen at hodet ristet. Det suste om ørene, det var nesten som om han var ved Laugen når vinddragene dro friskt langsetter elva, for han kjente den samme følelsen av vindsus. Varmen i skrittet var forvandlet til noe iskaldt som gjorde at han hutret. Han måtte komme seg ned til Laugen så han fikk vasket buksen. Han kunne ikke be Bergithe om noe så pinlig.

Han tok forsiktig et skritt i retning luken. Om han bare fikk skjøvet den litt til side, ville noen lysstrimer spre seg, og da ville han kunne se henne. Han kunne ikke bare løpe sin vei. Han måtte fortelle henne at hun ikke var alene. Han brukte en evighet på å komme seg bort til luken, for han stanset stadig og lyttet etter klampende støvler. Om den fremmede kom tilbake, måtte han pile i trygghet. Dessuten var det hestene. Han ante ikke hvor lenge han hadde stått bak bjelken. Hvis det var blitt mørkt, var han ille ute, for da skulle hestene vært inne.

Han lukket øynene og pustet dypt inn. Han kunne ikke utsette det lenger nå. Raskt ba han en bønn til Vårherre om at Marja ikke ville lukte at han hadde vætet seg ut, deretter tok han de siste skrittene til luken og trakk den til side.

Rundt kjøkkenbordet var det helt stille. Ingen sa noe, enda Elen hadde oppfordret dem til å komme med kommentarer til husreglene. Hun dultet lett til Sigmund i et håp om at han ville si noe, men han så bare ille berørt ut, og det på en merkelig måte. Sakte brettet hun arket med husreglene sammen.

–Det var nå slik jeg hadde tenkt det, mumlet hun. –På mandag møtes alle på kjøkkenet klokka seks til morgenmøte.

Noen klappet i hendene. Det var Martha, men hun applauderte ikke, hun klappet kun for å få oppmerksomhet. –Mer kaffi, noen? ropte hun påtatt lystig, men ble møtt av dystre blikk.

Elen satte seg. Knut reiste seg og gjorde tegn til Oscar og Bergithe om at de skulle gjøre det samme. –Takk for maten, mumlet han, og dermed forsvant den lille familien ut. Knut bar Frid, Bergithe bar Karl Johan, og Oscar for som et lyn ut før de andre.

De andre takket også for maten. Sigmund mumlet noe om at han måtte se til dyra. På en, to, tre hadde alle forduftet, og kun Martha og Elen satt igjen.

–Vil frua ha en kaffitår til, da? kom det vennlig fra Martha.

–Ja takk, mumlet hun til svar. –Jeg tror jeg trenger det. Hun løftet opp koppen, og Martha skjenket i. –Var reglene så håpløse, Martha? Hun så bedende på kokka, som ble rar i ansiktet, men som deretter ristet på hodet.

–Langt ifra, fru Elen!

Det syntes lang vei at hun løy.

–Jeg vil bare alles beste.

–Det er det ingen som tviler på, fru Elen. Martha var oppriktig nå, for det syntes også, tenkte Elen. –Kanskje De kunne…

Elen tittet spørrende på henne. Hun trengte at de var ærlige med henne. Hun kom aldri til å bli husfrue slik Hildegard hadde vært det. Det var ikke i hennes ånd å styre gården med jernhånd, men når ingen åpnet munnen, når ingen sa noe, var det vanskelig å vite om man gjorde det rette. –Kanskje jeg kunne hva da, Martha? Hun smilte oppmuntrende til kokka. –Jeg er takknemlig om du sier akkurat det du mener.

–Kanskje frua kunne… Igjen nølte kokka.

–Jeg tåler å høre det, Martha. Hvis du har noe å si, så si det!

–Kanskje De rett og slett kunne brodere reglene og henge dem i glass og ramme i stua.

Elen så på henne med store øyne. –Brodere?

–Ja, De har jo anlegg for slikt, kom det spakt fra Martha.

Elen stirret oppgitt ut av vinduet, der det var i ferd med å mørkne. Martha mente altså at reglene egnet seg best i glass og ramme.

–Hvor skal frua nå, da?

–Se etter Marja, mumlet hun og løftet opp Ingrid. Hun fikk gå seg en tur rundt gården, og kanskje ned til Laugen også. Hun rakk det fint før det var leggetid for veslejenta.

Som fjetret stirret Magnar på Marja, som lå sammenkrøpet som et lite barn med armene presset mot brystet og vidåpne øyne som så tomt ut i halvmørket. Det var ikke rare lyset som snek seg gjennom glipen i luken, men det var nok til at synet forferdet ham. Sakte sank han ned foran henne.

–Marja?

Hun svarte ham ikke. Hun lå bare der, vakker som aldri før. Huden var enda hvitere enn den pleide, og det tykke, krusete håret hadde løsnet fra fletten. Han gløttet mot de bare hvite lårene hennes og svelget. Det føltes feil. Han så noe han ikke skulle. Han trakk til seg en striesekk og bredte den omsorgsfullt over henne. Hvorfor lå hun så stille? Hvorfor sa hun ikke noe? Hvorfor svarte hun ikke når han sa navnet hennes? Han bet seg i leppen mens en ilter følelse jog i ham. Hun var vel ikke død? Forsiktig strøk han vekk lokkene fra det bleke ansiktet. Rundt halsen hadde hun røde merker. Han gispet og slo hånden for munnen. For sitt indre hørte han lydene, pesingen fra den fremmede og de små dunkene som kanskje var hånden hennes som banket hjelpeløst mot gulvplankene. Og han hadde bare stått der, bortgjemt som en livredd fugleunge. Han skvatt så han pep av den lille bevegelsen. Igjen kom det noe varmt i de allerede våte buksene. Hardt presset han hånden mot munnen for å kvele det ynkelige pipet.

–Marja?

Han grep henne om skuldrene og ristet henne. Hun blunket sakte, og øynene gled igjen. Han begynte å gråte, det var ikke mulig å la være. Han hikstet av fortvilelse og armene hennes smøg seg om ham.

–Alt vil bli bra, hvisket hun så lavt at han ikke var sikker på om stemmen kom fra hans eget hode. Han strigråt som en unge, og hun trakk ham inntil seg og vugget ham. –Du må ikke si det til noen, hvisket hun. Stemmen hennes var annerledes, fremmed. –Lov meg det, Magnar, at du ikke sier et ord. Til noen.
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