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Til alle enslige foreldre som gir barna sine like mye energi og kjærlighet som søsteren min og jeg fikk av moren vår.

Og til Hedi.
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På oppdagelsesferd i det indre rom

av ph.d. Jørgen Valeur

Boken du nå holder i hånden, har blitt en bestselger i Tyskland. Dels er nok dette et tegn i tiden, for interessen for sammenhengen mellom mat og helse er nå nærmest altoppslukende. Vi fortærer kokebøker, matlagingsprogrammer, restaurantanmeldelser, kostholdsdebatter og spesialdietter som aldri før – tilsynelatende uten å mettes. Prosjektet til Giulia Enders er likevel ganske annerledes: Hun vil rett og slett forklare oss hvordan fordøyelseskanalen er bygget opp og fungerer, det vi på fagspråket ville kalle gastrointestinal anatomi og fysiologi. Og hun formidler dette på en prisverdig oppriktig og særdeles underholdende måte.

Som ung medisinerstudent ble forfatteren tidlig betatt av fordøyelsens univers og magens mysterier. For den uinnvidde kan det nok høres lite forlokkende ut å skulle fordype seg i bukens innvoller. Med litt kunnskap og ettertanke skjønner man imidlertid at fordøyelseskanalen må være det mest fascinerende organsystemet i kroppen vår. Visste du for eksempel at tarmen har sin egen hjerne, med like mange «små grå» som i ryggmargen? At fordøyelseskanalen er kroppens største hormonprodusent? At de fleste immuncellene våre befinner seg i tarmveggen? Og at det er ti ganger så mange bakterier i tykktarmen som celler i hele kroppen? Alle disse elementene snakker med hverandre, og med hjernen. Kompleksiteten er overveldende – og fantastisk spennende!

Gastroenterologi er læren om fordøyelseskanalen og dens sykdommer, og denne delen av medisinen har dype røtter. I det gamle Egypt ble faraoene gravlagt sammen med fire såkalte kanopiske krukker for å konservere de viktigste innvollene: lungene, leveren, magesekken og tarmene. Dette forteller oss at fordøyelsesorganene stod høyt i kurs – hjernen ble kastet. I antikken utviklet det seg etter hvert en sykdomsforståelse basert på en forestilling om ubalanse i kroppsvæskene: den såkalte humoralpatologien. Overskudd av svart galle var en av de viktigste lidelsene i denne læren, det kunne gi både depresjon og mageplager. Begrepet melankoli brukes faktisk om slike symptomer den dag i dag: melas betyr svart, og khole betyr galle.

Den moderne gastroenterologien begynte likevel ikke å utvikle seg før på begynnelsen av 1800-tallet. For å være helt presis: i 1822. I dette året ble nemlig den kanadiske pelshandleren Alexis St. Martin (1794–1880) skutt i magen ved et uhell. Han kom raskt til behandling hos den amerikanske militærlegen William Beaumont (1785–1853), som reddet livet hans. Skuddsåret ville imidlertid ikke tilhele skikkelig, og etterlot St. Martin med en permanent åpning i huden – rett inn til magesekken. Dette «hullet» måtte arme St. Martin leve med resten av livet, og historien kunne godt ha sluttet der. Men den vitebegjærlige dr. Beaumont øynet straks en unik mulighet: For første gang i historien hadde han direkte innsyn i og tilgang til magesekkens innside – og således sjansen til å studere fordøyelsen i aksjon hos et levende menneske! Dr. Beaumont grep selvsagt denne sjansen og utnyttet St. Martins «vindu» til medisinske eksperimenter i mange år. Dr. Beaumont puttet uttallige biter kjøtt, frukt og brød inn i magesekken – og observerte ivrig hvordan de ble brutt ned av magesaften. Han dro med seg St. Martin på turneer, demonstrerte sine forsøk på medisinske kongresser og utgav en rekke publikasjoner. Dr. Beaumont ble etter hvert berømt for sine arbeider, og regnes av mange som den moderne gastroenterologiens far. St. Martin ble derimot etter hvert lei av alle eksperimentene. Dr. Beaumont la merke til at St. Martins tidvis dårlige humør påvirket magesekkens funksjoner, men rakk ikke å utdype dette skikkelig før de to skilte lag for godt.

I dag har legene tilgang til en rekke avanserte teknikker for å undersøke fordøyelseskanalen. Ikke minst har de såkalte kikkhullsundersøkelsene (endoskopi) en sentral plass i gastroenterologien: Gjennom lange og tynne slanger med videokamera kan man studere innsiden av det meste av fordøyelseskanalen, både ovenfra (gastroskopi) og nedenfra (koloskopi). Tynntarmen er vanskeligere å undersøke på denne måten, men da går det an å svelge en kapsel med et innebygd kamera i stedet (kapselendoskopi). Røntgenundersøkelser og ultralyd er også til stor hjelp, ikke minst for å undersøke leveren, galleblæren og bukspyttkjertelen, som også hører til fordøyelsessystemet. Blodprøver, avføringsprøver, pusteprøver og vevsprøver kan også fortelle mye om hvordan det står til med mage-tarm-trakten, og er uunnværlige brikker i det diagnostiske puslespillet.

Man skal likevel ikke ha praktisert særlig lenge som lege for å oppdage at en pasient godt kan ha uttalte symptomer fra fordøyelseskanalen uten at det gir seg til kjenne som synlige eller målbare avvik i prøvesvarene. Og dette kan selvsagt oppleves som frustrerende – både for legen og pasienten. Slike situasjoner oppstår faktisk daglig i allmennpraksis og på sykehus, og de håndteres på ulike måter. Kan man nå puste lettet ut over at undersøkelsen ikke viste noe alvorlig galt? Eller bør man fortsette å lete etter en forklaring? Det videre forløpet vil selvfølgelig være avhengig av problemstillingen, men håndteringen påvirkes også i stor grad av forhold ved legen og pasienten – og ikke minst samspillet mellom dem. I et slikt møte kan det ofte være lurt å bli enig om at pasienten er ekspert på opplevelsen av plagene, mens legen er ekspert på tolkningen av symptomene. En slik rolleavklaring innebærer at legen skal anerkjenne pasientens plager, og ikke begi seg inn i en diskusjon om hvorvidt symptomene er «reelle». For å fortjene rollen som ekspert på å tolke hva symptomene er uttrykk for, må legen ha oppdatert kunnskap om hvordan symptomer fra fordøyelseskanalen kan oppstå. Boken til Giulia Enders er nettopp en slik kunnskapskilde, og kan leses med stort utbytte for både leg og lærd.

Mageproblemer er ikke noe man snakker høyt om i vår kultur. Vi hører stadig om celebriteter som «har møtt veggen» eller «gått på en smell» – men vi har ennå til gode å se en kjendis stå frem med fordøyelsesbesvær. Når slike symptomer først blir omtalt i media, er det gjerne i tøysete vendinger og med fnisende stemme. Man illustrerer ofte slike saker med bilder av doruller og lyder av tarmgass. Dette er en klar tilleggsbelastning for mennesker som sliter. Heldigvis evner Giulia Enders å heve seg over dette primitive nivået, og viser at det går an å skrive om fordøyelseskanalen og mageproblemer med respekt. Og dessuten: med sjarm.

Forfatteren gir oss en besnærende reiseskildring gjennom mage-tarm-systemet. God tur – og god fordøyelse!

Jørgen Valeur (f. 1979) er ph.d. med doktorgrad innen matoverfølsomhet. Han arbeider som lege og forsker ved Lovisenberg Diakonale Sykehus.


Forord

Jeg kom til verden med keisersnitt og kunne ikke ammes. Det gjør meg til et perfekt eksempel på tarmverdenen i det 21. århundret. Hadde jeg visst mer om tarmen allerede den gangen, kunne jeg ha inngått veddemål om hvilke sykdommer jeg kom til å utvikle senere. For det første hadde jeg laktoseintoleranse. Jeg undret meg aldri over at jeg plutselig kunne drikke melk igjen etter at jeg hadde fylt femten år. I en periode ble jeg tykk, så ble jeg tynn igjen. Så var jeg frisk en lang stund, og så kom «såret».

Da jeg var sytten år, fikk jeg plutselig og uforklarlig et lite sår på høyre ben. Det ville ikke gro, og etter en måned gikk jeg til legen. Hun visste ikke riktig hva det var, men hun skrev ut en resept på en salve til meg. Tre uker senere var hele benet fullt av sår. Snart var begge bena, armene og ryggen også angrepet. Av og til fikk jeg sår i ansiktet også. Heldigvis var det vinter, og alle trodde jeg hadde forkjølelsessår og et skrubbsår i pannen.

Ingen leger kunne hjelpe meg – det var vel en eller annen form for atopisk eksem. Jeg ble spurt om jeg var veldig stresset, eller om jeg slet med depresjoner. Kortison hjalp litt, men så fort jeg sluttet med det, kom alle sårene tilbake. Et helt år gikk jeg med strømpebukser både sommer og vinter for at sårene ikke skulle væske gjennom buksene. Til slutt tok jeg meg sammen og begynte å undersøke saken selv. Ved en tilfeldighet støtte jeg på en beretning om en hudsykdom som minnet veldig om min egen. En mann hadde fått denne sykdommen etter en antibiotikakur, og jeg var også blitt behandlet med antibiotika et par uker før det første såret dukket opp.

Fra da av sluttet jeg å gå ut fra at jeg hadde en hudsykdom, og gikk i stedet over til å behandle meg selv som en pasient med en tarmsykdom. Jeg kuttet ut alle melkeprodukter, spiste nesten ikke gluten, tok forskjellige bakterietilskudd og spiste i det hele tatt sunnere. I denne perioden foretok jeg noen ganske vanvittige eksperimenter … hvis jeg hadde studert medisin på det tidspunktet, ville jeg nok ikke ha våget meg på halvparten av dem. En gang overdoserte jeg meg selv med sink i flere uker, noe som førte til at luktesansen min var betydelig skjerpet i ukevis etterpå.

Med et par knep fikk jeg endelig bukt med sykdommen. Jeg opplevde det som en stor suksess, og jeg kjente på min egen kropp at kunnskap kan være makt. Jeg begynte å studere medisin.

Under et selskap under første semester satt jeg ved siden av en gutt som hadde den mest gjennomtrengende dårlige ånden jeg noen gang hadde kjent. Det var en ganske utypisk lukt – ikke den skarpe eimen man kan kjenne hos eldre, stressede menn, og heller ikke den søtlige, råtne lukten fra eldre tanter som spiser for mye sukker. Etter en stund flyttet jeg meg. Neste dag var han død. Han hadde tatt livet av seg. Denne episoden dukket stadig opp i tankene mine. Var det mulig at en svært syk tarm kunne lukte så vondt, og at en slik sykdom også kunne innvirke på sinnsstemningen?

Etter en uke tok jeg mot til meg og snakket med en god venninne om antagelsene mine. Et par måneder senere fikk denne venninnen en voldsom influensa som slo seg på magen. Hun følte seg svært dårlig. Neste gang vi var sammen, sa hun at hun trodde hypotesen min kunne ha noe for seg, for hun kunne ikke huske at hun noen gang hadde følt seg så psykisk dårlig som under denne sykdommen. Det inspirerte meg til å beskjeftige meg mer med tematikken, og da oppdaget jeg at forbindelsen mellom tarmen og hjernen utgjør et helt eget forskningsfelt som er i sterk vekst. For ti år siden fantes det bare noen få rapporter om emnet, men i dag er det publisert flere hundre vitenskapelige artikler om det. Tarmens innflytelse på helse og velbefinnende er en av vår tids mest spennende nye satsingsfelt innen forskning. Den anerkjente biokjemikeren Rob Knight uttalte i et intervju med avisen Nature at dette området er minst like lovende som stamcelleforskningen. Jeg hadde snublet inn på et område som jeg fant stadig mer fascinerende.

Under studiet merket jeg at dette fagfeltet fikk en svært stemoderlig behandling innenfor medisinen, til tross for at tarmen er et helt spesielt organ. Den utgjør to tredjedeler av immunforsvaret vårt, kan hente energi ut av rundstykker og karbonader, og produserer mer enn tyve egne hormoner. Mange leger lærer svært lite om dette under utdannelsen. Da jeg besøkte kongressen «Microbiome and Health» (tarmbakterier og helse) i Lisboa i mai 2013, var det ganske lett å skaffe seg oversikt over deltagerne. Omtrent halvdelen kom fra institusjoner som hadde økonomi til å være blant «de ledende på feltet», som Harvard, Yale, Oxford og EMBL Heidelberg.

Jeg blir ofte forskrekket over å oppdage at forskere diskuterer viktig innsikt bak lukkede dører, uten at offentligheten blir informert. Vitenskapelig forsiktighet kan ofte være bedre enn en overilt påstand. Men frykt kan også ødelegge viktige sjanser. Nå er det anerkjent innen vitenskapen at mennesker med bestemte fordøyelsesproblemer ofte har nerveforstyrrelser i tarmen. Det innebærer at tarmen sender signaler til et område i hjernen som bearbeider ubehagelige følelser, selv om eieren av tarmen slett ikke har gjort noe galt. Personen føler seg utilpass, men forstår ikke hvorfor det er slik. Hvis legen da behandler vedkommende som et irrasjonelt psykisk tilfelle, vil det bare forverre situasjonen. Det er et av eksemplene som taler for at mange forskningsresultater burde offentliggjøres raskere!

Det er dette som er mitt mål med denne boken: Jeg vil gjøre viten lettere tilgjengelig og spre en del av den kunnskapen som forskere nedfeller i rapportene sine eller snakker om bak lukkede kongressdører – mens mange mennesker leter etter svar. Jeg forstår at mange pasienter som lider av ubehagelige sykdommer, er skuffet over medisinen. Jeg kan ikke selge noe mirakelmiddel, og en frisk tarm kan heller ikke helbrede alle sykdommer. Men det jeg kan gjøre, er å forklare så enkelt og sjarmerende som mulig hva som foregår i tarmen, hva forskningen har avdekket, og hvordan vi kan oppnå en bedre hverdag ved hjelp av denne kunnskapen.

Medisinstudiene mine og arbeidet med avhandlingen min ved Institut für Medizinische Mikrobiologie hjelper meg med å vurdere og sortere resultater. Min personlige erfaring hjelper meg med å sammenføre mennesker og kunnskap. Søsteren min hjelper meg med å holde stø kurs, for hvis jeg roter meg bort, ser hun på meg når jeg foreleser for henne, ler og sier: «Nå gjør du det igjen.»
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