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Utposter ble sentre

Da Norge ble okkupert våren 1940, ble det forsvarskamp både nord og sør i landet, som ved Narvik og i Valdres. I Sør-Norge var striden stort sett over etter tre uker, i månedsskiftet april/mai, mens kampene i Nord-Norge varte en drøy måned lenger. Den 7. juni forlot kong Haakon, kronprins Olav og regjeringen Tromsø om bord på en britisk krysser, for å fortsette kampen fra Storbritannia.

I de fem okkupasjonsårene som fulgte, ble det lite av åpne krigshandlinger i Norge, sammenliknet med mange andre land. De som hos oss fikk føling med ufreden, var i særlig grad kystbygdene. Tyskerne bygde Atlanterhavsvollen, en kjede med festningsverk fra Frankrike i sør til Kirkenes i nord.  Den lange rekken av kystfort her i landet ble kalt Festung Norwegen. På kysten patruljerte krigsskipene deres, alt fra såkalte Schnellboote til fregatter og destroyere, og stundom var kryssere og slagskip å se i leia.

De allierte hadde all interesse av å ha krigsskipene under oppsyn, gjennom årene ble derfor en rekke radiotelegrafister smettet inn i landet og plassert på ymse steder langs kysten. Utover i krigen var norske MTB-er og allierte fly på stadig jakt etter skipene, og det ble en serie trefninger. Ikke få av angrepene ble utført etter opplysninger fra radiostasjonene.

En utpost på kysten kan være gjemt og glemt i fredstid, men på sitt vis bli sentral i  krigstid, som det enslige Staveneset i Askvoll kommune i Sogn og Fjordane. I denne boka møter vi noen telegrafister som opererte nettopp derfra. Det var et ideelt sted, for all kysttrafikk måtte forbi der.

Det var ikke lett for telegrafister å operere helt uten forbindelser med lokalbefolkningen, både kvinner og menn, og den vesle familien som bodde på Staveneset, er et eksempel på hvordan de fastboende bistod dem på alle måter. I denne beretningen kommer særlig to kvinner i fokus.

De som samarbeidet med telegrafister og andre slags agenter, løp en ekstra stor risiko. Mange agenter har understreket at lenge etter at de selv var vekk og i sikkerhet, kunne Gestapo finne et spor til operasjonsstedet. Da var det hjelperne deres som måtte unngjelde.

Det er vel ingen særlig tvil om at nest etter handelsflåten var det radiotelegrafistene som ytte den viktigste innsatsen i vår frihetskamp, når vi ser samlet på det.

Denne boka legger vekt på å vise hvilket svært apparat som kunne være i sving  for å holde en radiostasjon operativ. Den hemmelige forbindelsen mellom Storbritannia og Norge foregikk i det alt vesentlige sjøveis, men som vi skal se, hendte det at også fly ble satt inn i spesielle tilfeller, som når noe hadde ekstra hastverk.

Folk her hjemme sa alltid «engelskmenn» om dem som bodde på de britiske øyene, selv om det formelt hadde vært riktigere å si briter. Likedan sa de «England» for det ofte mer korrekte Storbritannia.  Forfatteren har her og der valgt navnene som  ble brukt den gangen.

Det forekommer at underskrevne i spesielle tilfeller og når det faller naturlig, har nevnt at bestemte personer mottok medalje for en enkelt operasjon, slik som i denne framstillingen. Dette hører likevel til unntakene. I alle sine bøker har han søkt å fortelle om den personlige innsatsen kvinner og menn stod for, uten hensyn til om de ble dekorert eller ikke. Det var nemlig slik at mens enkelte fikk sine medaljer for samlet innsats – fullt fortjent for øvrig – var det ikke få som aldri så en slik form for anerkjennelse, selv om risikoen de løp ikke stod tilbake for noe. Slik er det også med personene som blir omtalt her, underskrevne har som før skildret innsatsen – uten gradering ut fra synlige hederstegn.

Heidarusti, Os, i mai 2014

A. H.


Definisjoner

Babord er venstre side av et fartøy sett aktenfra.

Chief  er tittelen på maskinmesteren på større skip, men i dagligtale er det vanlig å si «chiefen» også om førstemaskinisten på mindre skuter.

Davit er en innretning til å henge joller og livbåter i samt til å sette dem på vannet med.

Draft er det samme som sjøkart.

Flak er tysk forkortelse for Flugabwehrkanone, på norsk luftvern.

Favn er et gammelt lengdemål, tilsvarende 1,882 meter (egentlig avstanden mellom fingerspissene på to utstrakte armer). Begrepet forsvant for en stor del etter at metersystemet ble innført her i landet, men er fremdeles i bruk blant fiskere og andre båtfolk.

Gavl er en mindre båt med tverr akterende.

Gestapo var forkortelse for Geheime Staatspolizei, det hemmelige tyske nazipolitiet.

Illegal (ulovlig) er et adjektiv som nå for tiden ikke høres noe særlig i daglig og normalt gjenge, men det fikk et særskilt innhold under okkupasjonen, da det ble brukt om all underjordisk og (nazi)lovstridig aktivitet.

Kompani Linge var en spesialavdeling oppsatt i Storbritannia sommeren 1941 for å utføre oppdrag i Norge. Den ble opprettet av SOE (se nedenfor). Personellet bla kalt lingekarer etter dets første sjef, Martin Linge.

Kriegsmarine var navnet på Tysklands marineflåte fra 1935 til 1945.

Kvartmil er det samme som nautisk mil, 1852 meter. (Kabellengde er en tidel av den distansen.)

Mesanmast er det samme som aktermast.

Mosquito var et britisk angrepsfly, gjerne kalte jagerbomber, med stor hastighet.

MTB er forkortelse for motortorpedobåt. En norsk MTB-flotilje, til vanlig åtte fartøyer, ble stasjonert i Lerwick på Shetland fra høsten 1942. Hovedoppgaven var å angripe tysk og  tyskkontrollert skipstrafikk på norskekysten, men de ble også satt inn i spesialtjeneste på Norge, f. eks. når telegrafister skulle leveres eller hentes.

Nasjonal Samling (NS) var et norsk, nasjonalsosialistisk parti som eksisterte fra 1933 til 1945, grunnlagt og ledet av Vidkun Quisling. Under okkupasjonen ble det erklært som det eneste lovlige («statsbærende») parti og overlatt den politiske ledelse av landet.

Ortskommandant var betegnelsen på en tysk utnevnt leder for et lokalt geografisk område, ofte tilsvarende et politidistrikt. Han hadde gjerne militær bakgrunn, og skulle blant annet samarbeide med, og kontrollere lokalt politi og politisk ledelse.

Radiofyr er i praksis en radiosender med signaler i navigasjonsøyemed for sjøfarts- og luftfartsformål. De er gjerne plassert etter trafikkens hovedruter.

Rendezvous er et internasjonalt ord for (avtalt) stevnemøte.

Royal Navy er navnet på Storbritannias marine, landets eldste forsvarsgrein. Fra sent på 1600-tallet fram til andre verdenskrig var flåten den mest slagkraftige på kloden.

Rubb ble et gjengs ord for motortypen Wichmann, egentlig en forkortning for navnet på produksjonsstedet Rubbestadneset i daværende Bremnes kommune i Sunnhordland.

Schnellboot («hurtigbåt») var det tyske navnet på mindre krigsfartøyer som presterte meget høy fart, av britene kalt E-båter (Enemy boats).

Secret Intelligence Service (SIS) står for det britiske etterretningsvesenet. Ofte sies bare Secret Service.

Semidiesel var et vanlig ord for oppfyringsmotor.

SOE (Special Operations Executive) var en britisk organisasjon grunnlagt sommeren 1940 med det formål å drive hemmelig motstandsvirksomhet i tyskokkuperte land. En Norwegian Section innenfor SOE ble dannet 1. januar 1942, under ledelse av den britiske oberst John Skinner Wilson.

Stapo var en forkortelse for det norske, nazistiske Statspolitiet, opprettet sommeren 1941 etter mønster av Gestapo. Det var bemannet bare med nordmenn, men stod i nær kontakt med det tyske sikkerhetspolitiet. Stapo ble også en vanlig forkortelse for statspolitimann.  I noen år før okkupasjonen hadde vi en utrykningsstyrke av samme navn, men det var noe helt annet.

Styrbord er høyre side av et fartøy sett aktenfra.

Særmelding var en avtalt melding sendt over BBC til underjordiske grupper i okkuperte land, uforståelig for andre enn avsender og mottaker.

Vernemakten ble for nordmenn et vanlig ord for Wehrmacht, den tyske krigsmakt fra 1935 til sammenbruddet i 1945.

Vinterkrigen er navnet på krigen som brøt ut 30. november 1939, da Sovjetsamveldet angrep Finland. Den varte til 13. mars 1940.


Et øye mot skipsleia


Langt mot vest

Petrine Gåsvær og Chester Saltskår var sulinger, som vi kaller innbyggerne i havkommunen Solund i Sogn og Fjordane. Hun var født og oppvokst på Gåsvær, ei av de ytterste øyene. Han kom til verden i New York, men siden moren hans døde tidlig, ble han sendt hjem til gamlelandet og vokste opp hos bestemoren sin i Solund. Under verdenskrigen seilte far hans som kaptein på amerikanske troppetransportskip og deltok under store landgangsoperasjoner i Afrika og Europa.

Petrine og Chester giftet seg i 1938, begge 24 år gamle. Særlig tiltrukket av denne verdens ståk og styr kan de ikke ha vært, for kort etter bryllupet kjøpte de seg et trekyrs gårdsbruk på Staveneset, et enslig sted ytterst ved Stongfjorden. Vi finner det noen kilometer nord for kommunesenteret og tettstedet Askvoll, som også er navnet på kommunen. Utenfor Staveneset ligger Stavfjorden, der rutebåtene og frakteskutene ofte rir i fokk og sprøyt, for her står storhavet på.

At Stavfjorden ikke er å spøke med, fins det mange eksempler på, ett av dem er tragedien med damperen «Haakon VII».  Den tilhørte Det Nordenfjeldske Dampskibsselskab i Trondheim og var et av de største passasjerskipene i Norge da det ble satt inn i hurtigruta i 1923. En oktobernatt seks år senere var skipet for sørgående over Stavfjorden i piskende regnvær og sørlig storm. Det veik ut av kurs og rente for full maskin på en holme ved Staveneset. Baugen ble liggende på land, akterskipet under vann, med slagside på nesten nitti grader mot styrbord. I den grove sjøen kunne damperen når som helst gli ut på dypet. Femogfemti mennesker reddet seg over på holmen der de søkte ly resten av natten. De ble hentet om morgenen og ført til Florø et stykke lenger nord, den gangen den eneste byen i fylket.

Atten mennesker omkom, ni av besetningen og ni passasjerer.

Fra Staveneset er det ikke så mange kvartmilene ut til «Nordens Venedig», som det blir sagt om Værlandet og Bulandet, et øyrike mot åpne havet, Bulandet ytterst. Den særpregede øya Alden blir også kalt Den norske hesten, den reiser seg vest for tettstedet Askvoll og er godt synlig fra Staveneset. Alt dette ble formet av Vårherre på skapelsens tredje dag, og samme dagen plasserte han Atløy mellom Alden og Askvoll.

Før Petrine og Chester flyttet til Staveneset med alt sitt habengut, var det et annet ektepar som hadde bodd der i en årrekke. Kona het Rakel Pettersen, hun var midtveis i åttiårene og var enke da handelen ble inngått. I samsvar med et punkt i kjøpebetingelsene ble hun boende i andre etasje. Etter hvert ble hun en del preget av alderen.

På gården var det poståpneri, opprettet seks år før hundreårsskiftet. Det var først mannen til Rakel som styrte med det, deretter de to døtrene deres i tur og orden, før kona fikk ansvaret. Våren 1939 overtok Petrine.

Det ble sagt om Staveneset den gangen at stedet var ei lita øy «på flo sjø». På innsiden er det en våg, og over den gikk en omtrent hundre meter lang tråkksti fra fastlandet, med ei trebru midtveis. Stien kunne bare benyttes ved lavvann og et stykke opp, for den ble liggende under vann ved full flo. Under brua kunne en liten båt smette gjennom om det ikke var for stor fjære.

De nye eierne fikk mangt å stelle med i tillegg til poståpneriet: fyrlykt, telefonstasjon og ekspedisjon for rutebåter. Attåt kom driften av selve gårdsbruket med kyrne og en flokk sauer. Den gangen var telefon så langt fra i hver manns hus, folk måtte titt gå lange veier om de ville ringe.

I perioder falt brorparten av strevet på Petrine, for Chester var ofte borte på fiske. Blant annet var han mannskap hos sin onkel Lyder Saltskår, en kjent notbas i distriktet.

Juledag 1939 fikk de en sønn, han ble døpt Harald.

De hadde kostet seg radio, en luksus heller ikke alle hadde sett seg syn med i de trange trettiårene. Da de politiske uværsskyene mørknet og tetnet over Europa, satt ekteparet etter dagens dont oftere enn før ved apparatet. Nyhetene lød mer og mer skremmende, samtidig som den tyske føreren og rikskansleren Adolf Hitler ble mer og mer høyrøstet.

En dag hørte de at marinefartøyer var på vei nordover fra havner i Tyskland, hvor nå i all verden de hadde tenkt seg.

Grytidlig 8. april 1940 la britene ut minebelter på Vestfjorden, Hustadvika og Stad, for å stanse all sjøveis transport til Tyskland, først og fremst malmtrafikken fra Narvik, for malmen gikk rett i krigsindustrien. Siden ble det kjent at det bare var på Vestfjorden miner ble lagt ut, på de andre strekningene var det narreminer i form av tomme oljefat.

Samme dato som mineleggingen fant sted, ble det usedvanlig mye båttrafikk forbi Staveneset, Chester studerte den i kikkerten sin, han kunne også se skorsteinsrøyk over horisonten i vest.

På kveldstid meldte radioen om et skip som var blitt torpedert utenfor Sørlandet med både soldater og hester om bord. Ordet soldater ble riktig nok ikke nevnt, de som befant seg om bord, kunne «se ut som om de var militære, de var nyklipte og i alle fall nokså ensartet kledt». Nyhetsoppleseren avrundet med at flere radiofyr i Sør-Norge skulle stoppes straks og inntil videre.

Chester rynket brynene og lurte på hva dette skulle bety, de kunne bare håpe at torpederingen ikke hadde noe med vårt land å gjøre. Morgenen etter skjønte han at det håpet var ute, for i radioen ble det opplyst at tyske soldater hadde gjort landgang i en rekke av kystbyene.

Han og kona ble ikke sittende med hendene i fanget, det var vel også det beste i en slik situasjon. Blant annet måtte de sende bud videre når det kom telefonisk ordre om mobilisering til folk i nærheten. På en bestemt knaus i Bulandet var det kystvakt den gangen, såkalt nøytralitetsvakt, og flere av de innkalte fikk beskjed om å møte der.

En dag med nordakuling og sluddbyger ble vernepliktige samlet på Askvoll for å bli sendt til militærleirene, i hovedsak til Voss. Det virket så meningsløst både på Chester og Petrine at disse ungdommene som ikke hadde stelt med stort annet enn fiske og gårdsdrift, brått skulle bytte snøre med gevær og ut og slåss mot verdens sterkeste krigsmakt.

I småregn omtrent på samme tid strøk to britiske fly inn over Askvoll. En kvinne som stod på en forhøyning og så på dem, fortalte etterpå at de fløy så lavt at hun slo ned paraplyen.

Fra første okkupasjonsdag fikk stasjonen i Staveneset direkte linje til Leikanger i Sogn, for at ekteparet effektivt skulle kunne rapportere om skipstrafikken. Det var så vidt Chester unte seg en matpause der han satt stand by med kikkerten. Det ble ikke lenge å vente før han fanget inn en lastebåt ute i synsranda, den kom nærmere og vokste seg ganske stor, dampet forbi Staveneset og forsvant nordover. Så lenge han kunne følge med, ble skorsteinsmerket forandret flere ganger. Det dreide seg om et tysk forsyningsskip som han ikke var sen med å rapportere.

For å sikre seg mot at intet gikk dem hus forbi, byttet ekteparet om å ta den knapt fire hundre meter lange turen ut på «lykta», som de sa om fyret, og meldte fra om alt de trodde kunne være av interesse.

Før okkupasjonen begynte, var det så pass sjeldsynt med fly at straks folk hørte duren, slapp de alt de hadde i hendene og løp ut i det fri for å se. Nå derimot, suste tyske fly lavt over sjø og land i en «fæl fart», snart mot nord, snart mot sør.

Mot slutten av april dukket norske marinegaster opp i Staveneset, og sammen med Chester la de ledning fra lykta og inn til telefonstasjonen slik at de kunne melde om aktiviteten direkte og slapp springmarsjen til og fra huset for hver gang. Ledningen – rett og slett hesjestreng – ble strakt lavt over bakken og bergene og kunne vanskelig ses fra luften.

Gastene hadde ikke vært der i mer enn tre-fire dager da de fikk beskjed om at det var nytteløst å rapportere mer. Sør-Norge var på fiendens hender.

Det ble et sjokk for dem alle, kanskje et av de tyngste under hele okkupasjonen, fortalte Petrine senere. «Me fall liksom i stava’», med tanke på land og folk. Det som tok mest på, var ikke strevet i seg selv, men at alt sammen hadde vært som å fyre for kråka. De hadde levd natt og dag i spenning og håp. Nå visste de ikke hva de skulle tro.

Samtidig fikk de besøk av en slektning fra Solund:

«Kor e’ de’ me’ dåke?» spurte han.

Pertrine lå så halvt og hvilte, og både hun og mannen sa at nå var det ikke særlig  tess med dem.

Gamle fru Pettersen var av en annen oppfatning, hun stakk hodet inn av stovedøra med et optimistisk oppsyn og kunne fortelle at tyskerne ble jaget på flukt overalt.

Hun siktet kanskje til det faktum at det fremdeles ble kjempet nord ved Narvik. I fjellene der virket det som om nordmennene hadde framgang sammen med britiske og franske styrker. Men hvordan nå dette forholdt seg: en uke inn i juni var det slutt på den kanten med. Det spurtes at kongen og regjeringen hadde reist fra Tromsø til England.

Fly med hakekors fortsatte å dure over Staveneset, og marinefartøyer med samme merke trakk forbi ute i leia, men over land var det ikke ofte tyskere å se de par første årene av okkupasjonen. I de dagene gikk det for øvrig ingen bilvei ut til Staveneset, bare en kjerrevei langs Stongfjorden.

Den første okkupasjonsvåren kom det ikke så rent få ungdommer innom til Petrine og Chester og spurte om overnatting. De hadde til dels rodd lange strekninger og ville videre nordover. Husbondsfolket syntes i grunnen at dette ikke var så merkelig, for det ble stans i rutetrafikken den første forvirrende tiden, og den var fremdeles lammet. Innbyggerne på kysten ble nødt til å gjøre det de hadde gjort i uminnelige tider: ta robåten.

Plystrende pålandsvind gjorde at de uventede gjestene ofte kvidde seg for å gi seg i kast med Stavfjorden, så det hendte at de ble over i flere dager. De var varsomme i ord, de fleste nevnte ikke engang hva de het, men det lå i luften hvor de hadde tenkt seg. Derfor kom det ikke uventet på Chester når en og annen av dem betrodde ham at de ville få fatt på et fartøy og komme seg over til «den andre sida», underforstått England, for å fortsette kampen derfra.

Det var en del engelskmenn i landet da tyskerne innledet okkupasjonen. De som befant seg vestpå, reiste naturlig nok ut til kysten med tanke på at folk der kunne frakte dem over til Shetland. Chester og kona hørte rykter om at flere hadde funnet veien til Bulandet og andre uthavner i fylket, og ryktene skulle vise seg å være sanne nok.

Den første krigssommeren svant, lyngen på holmene skiftet til høstfarger, og snart stod vinteren på dørstokken, nettene ble mørkere og gunstigere for dem som eslet seg over Nordsjøen.

I denne perioden var det mye styggevær med løsrevne miner rekende i skipsleia. Rutebåtene hadde begynt å røre på seg igjen, ikke sjelden måtte Chester legge fra land i rullende havsjø og kulende vind, for å signalisere både til hurtigruta og til stimerne i rederiet Fylkesbaatane om miner i Stavfjorden.

En dag eksploderte ei mine nord for gården på Staveneset, sjøspruten stod høyt til værs ikke langt fra huset.
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