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Den kalde krigen

Jeg syns jeg skylder leserne å gi litt bakgrunnsinformasjon om det Kristin, Ivar og de andre opplever i mange år etter den tyske kapitulasjonen i 1945.

I 1978 ble det oppdaget et våpenlager hjemme hos skipsreder Hans Otto Meyer i Oslo. Det var startskuddet for en årelang opprulling av et dypt hemmelig nettverk, som hadde forgreninger langt inn i det norske Forsvaret og i regjeringskontorene.

Organisasjonen hadde flere navn, men ble best kjent som «Stay behind» (kan oversettes som «bli på din post.)» Hensikten var å rekruttere norske motstandsfolk, som skulle fortsette motstandsarbeidet, denne gang mot trusselen fra en ny fiende –kommunismen, eller «den røde fare» –til tross for at freden var et faktum. Tanken var å opprette en okkupasjonsberedskap i tilfelle av en sovjetisk invasjon. Man fryktet at det ville skje så snart Stalin kom seg på fote igjen etter krigen.

Norge befant seg i en utsatt strategisk posisjon. Vi hadde grense mot Sovjet og var alliert med Vestmaktene. Amerikansk og engelsk etterretningstjeneste var klar over dette. De begynte i hemmelighet å opprette Stay behind-grupper allerede før tyskerne kapitulerte, og de ledet disse gruppene gjennom alle de tiår som organisasjonen eksisterte.

Hundrevis av våpenlagre ble opprettet rundt omkring i landet. Disse ble vedlikeholdt og passet på av Stay behind-agenter, som også spionerte ved grensen og ved militære anlegg. Tusenvis av nordmenn ble overvåket og forfulgt i det skjulte, mistenkt for å ha sympatier med en tenkt invasjon fra kommunistisk side.

Bakgrunnen for denne mistanken var den vennlige innstillingen til russerne, som hadde oppstått hos store deler av det norske folk. Sovjet hadde gått inn i Nord- Norge og fordrevet tyskerne allerede vinteren 1944. Hos mange nordmenn hersket det en oppfatning om at det var Sovjet som hadde befridd verden fra nazismens åk. I tillegg hadde folk sett hvordan russiske krigsfanger led under tyskernes brutalitet i de mange fangeleirene rundt om i Norge. Nordmenn som hadde slike oppfatninger, og især folk som var med i kommunistiske organisasjoner, ble ansett som farlige av Stay behind-organisasjonen. Man måtte holde øye med slike folk, og motkjempe dem med alle midler.

Stay behind var et ulovlig nettverk, utenfor parlamentarisk kontroll, som drev med ulovlig innblanding i interne politiske forhold i de fleste vesteuropeiske land. Det var først da Lund-kommisjonens rapport kom i 1996, at vi fikk et lite innblikk i hva en lang rekke nordmenn hadde gjennomgått av forfølgelse og ulovlig overvåkning, ofte på vilkårlig grunnlag.

I de bøkene der jeg omtaler den kalde krigen, forsøker jeg å gi et bilde av hvordan ulovlig overvåkning og forfølgelse kunne gripe inn i vanlige menneskers liv, og ta fra dem tankefriheten og enhver illusjon om at det var fred i landet. Jeg kjenner selv mennesker som ble forfulgt av grunner som ikke utgjorde noen trussel for rikets sikkerhet. Mitt håp er at vi har lært av disse feilene, og at det aldri vil skje igjen.

Oslo i januar 2014,

Else Berit Kristiansen
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Personregister

Kristin Bjørnstad, romanens hovedperson

Jan Bjørnstad, Kristins tidligere ektemann (død)

Julia, Kristin og Jans datter

Birger, deres sønn

Ivar Vårli, Kristins nye ektemann

Thea, Kristin og Ivars datter

Johan Svendsen, Kristins far

Audine, Kristins mor (død)

Olga, Audines søster, nå gift med Johan

Elsa, Kristins yngre søster

Markus Bakken, Elsas forlovede

Jorunn, Kristins yngste søster

Olav, Kristins bror

Wilhelmina, hans kone

Vesle-Johan, deres sønn

Helge, Jans far

Åse, Jans mor (død)

Ingjerd, hjelper til på Bjørnstad

Inge, Jans eldre bror (død)

Rolf og Tordis, Ivars foreldre

Egil, Ivars bror

Astrid, Ivars tidligere kjæreste (død)

Fredrik, Astrids nevø, som Ivar har tatt til seg

Nikolai og Stanislav, Ivars medfanger i Auschwitz (døde)

Sigrid, Kristins beste venninne, sykesøster

Oddvar, hennes mann

Audine, datteren deres

Hjørdis, Jans søster

Jürgen, hennes sønn

Günther, Hjørdis’ tysk-jødiske første ektemann (død)

Peter, tsjekker, gift med Hjørdis

Rosa, en jødinne som Hjørdis tok til seg under krigen

Danka, Rosas datter

Heinz Rothmeier,  Jürgens far, tidligere kommandant i tyskerleiren i Trysil (død)

Grete, venninne av Kristin

Otto, Gretes tyske ektemann

Dagny, Gretes mor

Herr Hasselhoff, Hjørdis og Peters nabo

Priscilla Rubinstein, jødinne, herr Hasselhoffs venninne

Herr og fru Åkesson, bestyrere på guttehjemmet i Sverige


Slik sluttet forrige bok:

«God dag, fru Hasek.»

Hjørdis så bare politimesterens støvler. «God dag.» Hun løftet hodet og stirret ham i øynene. Han måtte se skrekken hennes.

Peter rakte fram hånden. «God dag, og takk for sist!» sa han på tysk.

Politimesteren nikket som om han forsto.

Hjørdis så alt som gjennom en tåke.

Politimesteren tok et skritt til siden. «Denne unge mannen har mast hele dagen om å få møte Dem, fru Hasek. Han sier at han står Dem nær.»

Hun kastet et blikk på Jürgen.

«Mamma…»

Det enkle ordet fikk himmelen over henne til å snurre rundt.

«Mamma?» sa politimesteren. «Har De en sønn som også snakker norsk?»

Hjørdis kremtet kraftig og rettet seg opp. Da hun trakk pusten, raspet den i brystet, som om hun skulle ha dratt inn tobakksrøyk. «Jeg kjenner ikke denne unge mannen. Han må være en bedrager.»

Jürgen tok et heftig skritt fram, men ble stanset av politimesteren som skjøt ut en arm. Hun møtte Jürgens blikk på nytt. Sjokket hadde utvidet pupillene hans, så hun. Han hev etter pusten. Hun tok ny sats. «Nei, jeg har aldri sett denne mannen i mitt liv.»

Peter tok armen hennes. Så snudde han, og de begynte å gå oppover grusgangen. Hjørdis syntes hvert skritt stakk som kniver i føttene.

Hun hadde fornektet sin egen sønn.


Kapittel 1

Høsten 1957

Jürgen visste at han hadde tatt en sjanse, men å si til politiet at den flyktningen han lette etter, var hans mor, var den eneste måten han kunne få dem til å fortelle ham hvor hun var. Endelig hadde han funnet henne! Han hadde troppet opp hos politiet i Malmö hver dag i ukevis, i håp om å få opplysninger. Først nå hadde de henvist ham til Stockholm, og videre ut på denne øya. Det bodde en flyktning der som passet til hans beskrivelse, hadde de sagt. Han kunne lete der. Men han hadde ikke greid å gjennomføre forsettet om å late som hun ikke var den han lette etter. Hun levde under falsk identitet, han visste det. Hun hadde snakket om at hun måtte gjøre det sånn, før de skiltes i Tyskland. Han hadde avslørt henne ved å plumpe ut med ordet mamma da han så henne. Nå hadde han satt henne i fare. Han skulle ha sagt at det var feil med en gang, at kvinnen som sto foran ham, ikke var hans mor. Isteden hadde han latt følelsene løpe av med seg.

Han stirret etter moren og Peter. Moren gikk på en måte som avslørte at hun var i sjokk. Peter holdt henne oppe, så han. Det lå en rød stue i enden av grusveien de gikk på. Jürgen strakte hals. Var det der de bodde? Moren hadde reagert på riktig måte, når han selv ikke hadde greid å holde følelsene tilbake. Hun ville få kvaler nå, men allerede i kveld ville han forsøke å komme seg ut hit igjen og forklare henne alt sammen.

Politimannen festet grepet i armen hans. «Jeg beklager forstyrrelsen, herr Åkesson,» sa han til en mann med dressbukse og vest, som sto på kaia og røkte pipe. «Som De er informert om, forsøker vi å få bekreftet identiteten til flyktningene, og jeg trodde at denne unge mannen kunne hjelpe oss. Så viser det seg at han er en bedrager. Vi skal straks forlate øya igjen.»

«Det er ingenting å beklage, politimester. Jeg er bare glad for at vi kunne være til hjelp.»

Jürgen fikk grøsninger av mannens stemme. Når han smugkikket på de små gruppene av gutter som sto rundt og betraktet opptrinnet, så han at de følte det samme. Dette måtte være et guttehjem av den typen de hadde flere av hjemme i Norge. Eller en forbedringsanstalt, som det kaltes. Han hadde hørt mange fryktelige historier om slike steder.

«Farvel!» Politimannen bukket kort. «Farvel, gutter! Oppfør dere pent!»

Guttenes ansikter var likegyldige. Ingen svarte. Sorte øyne stirret tilbake på ham.

Herr Åkesson tok pipen ut av munnen. «Svar politimesteren, gutter! Han er deres overordnede!»

Guttene mumlet. Herr Åkesson ble rød i ansiktet, men tok seg sammen og pattet hardt på pipen.

Jürgen fulgte med politimannen tilbake til båten. Da han steg om bord, kjente han en slags triumf. På turen hit hadde han sett at det ikke var noe vakthold på øya. Det fantes ikke hunder, ingen vakter som patruljerte på stranden, og ingen utkikkstårn. Dette ville bli enkelt. Han kunne ro den korte veien fra fastlandet, han hadde sett noen små båter på stranden midt imot.

Han fikk ordre om å sette seg på en benk bak i båten. Trossa ble halt inn, og kapteinen begynte å gjøre klar til å legge fra land. Herr Åkesson gikk helt ut på kaikanten og utvekslet håndtrykk med politimesteren. Han gjengjeldte herr Åkessons smil. «Takk for Deres velvillighet, herr Åkesson. God sommer og høst!»

Herr Åkessons blikk flyttet seg. Jürgen følte trang til å dukke under det sleske blikket hans, det føltes som om han var blitt truffet av et slag. «Om guttevalpen ikke oppfører seg, får du bringe ham tilbake,» sa herr Åkesson. «Jeg kan få skikk på slike, det vet du.»

«Ja, det vet jeg, men denne karen er norsk, og kan reise fritt. Hvis han ikke gjør noe ulovlig, kan vi ikke holde på ham.»

«Han har brukt unødig av din tid. En ung mann som ikke har respekt for autoriteter, vil samfunnet få problemer med, herr politimester.»

«Vi må allikevel følge loven.» Politimesteren gjorde tegn til at kapteinen kunne legge fra, og de gled ut i skjærgården.

Jürgen tok sjansen på å se seg tilbake. Herr Åkesson sto på kaien, innhyllet i piperøyk. Det ville ha vært så enkelt å dytte ham utfor. Hvorfor var det ingen av guttene som gjorde det?

«Når vi kommer i land, skal De og jeg ha en skikkelig prat, unge mann!»

Han kvakk av politimesterens stemme. «Ja, herr politimester.»

Han visste ikke hvordan han skulle forklare opptrinnet med moren, eller svare på spørsmål om hvordan han visste at det hadde kommet flyktninger fra Tsjekkoslovakia til Stockholm. Han tok det bare for gitt at flere fra bak jernteppet flyktet til Vesten, og at politiet ikke ville finne noe merkelig i at han spurte etter en av dem. Han hadde tatt en sjanse, men han hadde funnet moren! Nå hastet det med å få kommet over til øya og oppsøke henne, slik at hun slapp kvalene ved å ha fornektet ham. Men først måtte han tenke ut en troverdig historie.

Politimesteren holdt ham i armen hele veien fra kaia i Stockholm, til de nådde politistasjonen. Der ble han ført inn på et avhørsrom uten vinduer. Det sto et bord og tre pinnestoler midt i rommet. Jürgen satte seg på den ene stolen, og ble tilbudt en sigarett. «Jeg røyker ikke,» sa han.

Politimesteren forsvant, og han ble alene. Det var bra. Nå fikk han tid til å tenke. Han måtte be om unnskyldning, si at han hadde tatt feil. Kvinnen han hadde kalt mamma, var ikke hans mor. Han hadde bare håpet det så sterkt at han ville tro at det var henne. Politimesteren ville tro ham, for moren hadde vært så snarrådig å fornekte ham. Hun hadde ryddet opp der han selv glapp.

En del av ham sitret av glede. Moren hadde greid å unnslippe jernteppet! Selv kunne han søke arbeid i Sverige, for ingen her visste at han var tysk statsborger. Eller tok de kanskje kontakt med lensmannen i Trysil i dette øyeblikk, for å finne ut hvem han var? Han stakk en finger i munnen og begynte å bite på neglen.

Det hadde vært en enkel sak å passere grensen ved Østby. Der var det ingen kontroll. Han hadde ikke noe pass, men det var ikke påkrevet når man reiste mellom Norge og Sverige. Han hadde bare et identitetskort fra realskolen. Han reiste seg brått og dro det ut av pengepungen. Politimesteren ville sikkert se det når han kom tilbake. Men hvorfor tok det så lang tid?

Jürgen ga seg til å stirre på døren i håp om å mane politimesteren fram. Svetten hadde begynt å piple. Rommet var ikke stort større enn fem kvadratmeter, og det var ingen lufting her inne. Det luktet sur røyk. Avhørene foregikk tydeligvis i en tett sky av tobakk. Det gulnede taket tydet også på det.

Han skulle aldri ha brukt sitt virkelige navn! Nå ville de skjønne sammenhengen, skjønne at Marie Hasek egentlig var Hjørdis Bjørnstad. Hvordan kunne han ha vært så dum? Hvorfor hadde han ikke greid å late som han ikke kjente henne?

Det gikk i døren. Jürgen spratt opp, men satte seg da han så at det var politimesteren som endelig kom tilbake.

«Jaha, unge mann.» Politimesteren slengte en mappe på bordet. «Jeg har snakket med lensmannskontoret i Trysil.»

Jürgen knep igjen øynene et sekund. Hadde lensmannen i Trysil sviktet ham? «Her er identitetskortet mitt,» sa han lavt og skjøv det over bordet. «Jeg går i mitt sekstende år.»

Politimesteren tok av seg uniformsjakken og hengte den over stolryggen bak seg. Så satte han seg, foldet hendene og la dem på bordplaten. Han ignorerte identitetskortet. «Jaha, unge mann. Så De er tysker?»

Jürgen ristet på hodet. «Nei. Jeg har vokst opp i Trysil. Min mor er norsk.»

«Var hun tyskerhore?»

Jürgen reiste seg så fort at stolen veltet bak ham. «Min mor er ingen hore!»

Politimesteren åpnet mappen. Den inneholdt et enkelt ark med masse notater på, så Jürgen. «Deres mor er Hjørdis Bjørnstad, som fikk et barn med en offiser ved navn Heinz Rothmeier under krigen. Det gjør henne til det nordmenn kaller tyskerhore, ikke sant?»

Jürgen knyttet nevene. «De elsket hverandre! Hun fløy ikke med flere forskjellige tyskere, slik som… som… mange andre!»

«Ta det med ro, Jürgen. Sett Dem ned. Jeg har ordnet med kaffe og smørbrød. De kommer snart. Vi kan prate mens vi venter.»

«Ja vel, men min mor er ingen hore!» Jürgen løftet opp stolen og satte seg. «Jeg tok feil, herr politimester. Damen der ute på øya var ikke min mor. Jeg ønsket bare så intenst at det var henne. Forstår De?» Hjertet hans hamret. Svetten rant langs tinningene.

«Jeg forstår.» Politimesteren dro til seg mappen igjen. «Ifølge mine opplysninger er Deres mor ettersøkt for et mord i Malmö i 1946. En norsk politibetjent ble skutt på jernbanestasjonen der.»

Jürgen ristet på hodet. «Nei, nei, nei! Min mor er verken tyskerhore eller morder! De tar feil!»

«Jaså? Lensmannen i Trysil hadde den bestemte oppfatning at fru Bjørnstad rømte bak jernteppet for å unngå straffeforfølgelse. Ingen uskyldige personer ville gjøre noe slikt frivillig, men det er bedre å leve i sovjetstatens ufrihet enn å sitte i fengsel, vil jeg tro.»

Det ramlet ved døren, og en kvinne kom inn med kopper og asjetter og et fat med smørbrød. Jürgen passet på å takke høflig, før han snudde seg mot politimesteren og møtte øynene hans. «Jeg ber Dem innstendig om å tro meg. Min mor har ikke drept noen. Jeg kjenner henne. Hun er et meget lovlydig og rettskaffent menneske. Selv da Berlin lå i ruiner, bevarte hun verdigheten. Hun solgte seg aldri for å få mat. Hun bar meg rundt i ruinene til vi fant en russisk vannvogn eller en suppestasjon. Vi forsøkte desperat å flykte over i den vestlige sonen, men det gikk ikke.»

«Hva skulle hun i Tyskland etter at hun ble sluppet ut fra kvinnefengselet i Oslo, om jeg tør spørre? Hvis hun altså ikke rømte dit for å unnslippe lovens lange arm?»

«Jeg vet ikke. Men hun har ikke rømt fra noe mord!»

«Så så, unge mann. Spis nå.» Han tok et smørbrød og snuste inn lukten av det med lukkede øyne.

Jürgen tok seg sammen med en kraftanstrengelse. Å bli så hissig, var ikke bra. Det kunne fort føre til at løgnene hans ble avslørt. Han valgte et smørbrød med skinke og snuste inn lukten, slik som politimesteren.

Det hjalp å få næring. Gradvis følte han seg roligere, til han ikke kjente hjerterytmen helt ute i blodårene lenger. Han kremtet. «Jeg skal reise tilbake til Norge, herr politimester. De trenger ikke å bekymre Dem. Jeg går til jernbanestasjonen og henter bagasjen min i oppbevaringsboksen, og så er det ikke lenge før jeg er på vei.»

«Jeg bekymrer meg slett ikke, unge mann. De skal tilbake dit De kom fra. Tyske statsborgere har ikke adgang til Sverige uten pass. De har strengt tatt begått en forbrytelse da De tok Dem inn i landet. Det er min plikt å transportere Dem ut igjen, ikke sende Dem på et tog alene. Gud vet hvor De kan havne da.»

Jürgen kjente at hjertet begynte å hamre igjen. «Mener De nå i dag?»

Politimesteren tygget ferdig og svelget før han svarte. «Jeg tror at vi skal foreta en ytterligere konfrontasjon med den kvinnen De trodde var Deres mor. Det er noe som ikke stemmer her.»

«Hva mener De?»

Han trakk på skuldrene. «Kvinnen der ute var blond og blåøyd. Riktignok har hun sagt at hennes bestemor var norsk, men…» Han lente seg fram over bordet. «Er De nå helt sikker på at det ikke var Deres mor allikevel?»

Jürgen trakk pusten dypt. «Helt sikker.»

«Ja ha. Lensmannen i Trysil vil sende et fotografi av fru Bjørnstad med posten. Da får vi se hvem som snakker sant. I mellomtiden…» Han tok en ny bit av smørbrødet. «De er ung. Jeg er usikker på om jeg skal fengsle Dem til fotografiet kommer. Jeg kan få bruk for Dem når kvinnen skal identifiseres.»

Jürgen vætte leppene. «Jeg vil mer enn gjerne være til hjelp, herr politimester. Slipper De meg fri hvis jeg lover å bli i Stockholm noen dager?»

Politimesteren humret.

Jürgen kunne ikke se noe ondt i ham, slik som hos bestyreren ute på guttehjemmet. Politimesteren hadde gråstenk i tinningene, og han var ren og nybarbert. Roen han førte seg med, var merkbar. Jürgen holdt pusten mens han ventet på svaret.

Omsider hadde politimesteren spist opp hele smørbrødet. Han tørket seg rundt munnen med en serviett. «Jeg antar at De er til å stole på. De ser ut som en kjekk, ung mann. Cellene her på politihuset er fulle av fantepakk som er mistenkt for andre saker, så jeg løslater Dem mot meldeplikt. De skal møte personlig her klokken elleve og klokken seks hver dag, så lenge De befinner Dem i kongeriket Sverige. Er det forstått?»

Jürgen slapp ut pusten. «Det er forstått. De vil få se at jeg holder ord.»

«Godt.» Politimesteren slengte identitetskortet hans bort på bordet. «Jeg beklager uttalelsene om Deres mor. Det var ikke min mening å fornærme Dem eller henne, men av og til må vi ta noen snarveier i avhør, for å bringe folk ut av balanse. Det er da vi ser om de mistenkte lyver eller snakker sant.»

Jürgen nikket. «Jeg forstår.»

Politimesteren reiste seg. «Følg med meg.»

Jürgen skalv i knærne. Han satte hendene i bordplaten og skjøv stolen forsiktig tilbake. Politimesteren sto allerede ved døren og holdt den oppe. De måtte gjennom en lang korridor for å komme til hoveddøren. Jürgen følte at taket over ham snurret rundt. Han svelget. «Det var tett luft i avhørsrommet Deres, herr politimester.»

«Det er meningen, unge mann. Forbrytere blir dårligere til å lyve når de ikke får nok oksygen.» Politimesteren humret igjen. «Det var virkelig gode smørbrød, ikke sant?»

«Jo.» Jürgen hadde ikke spist hele. Maten vokste i munnen der inne.

Politimesteren skjøv opp utgangsdøren. «Klokken elleve og klokken seks hver dag. Husk det!»

«Det skal jeg huske, herr politimester.»

«De får beskjed når fotografiet fra Trysil er kommet.»

«Takk.»

Jürgen snudde seg og begynte å gå tilbake mot havnen. Politimesterens blikk kjentes som små bitt i nakken. Jürgen stakk hendene i bukselommene, prøvde å oppføre seg normalt. Endelig kunne han svinge inn i en sidegate. Straks han hadde rundet hushjørnet, begynte han å løpe. Han løp til han ikke hadde pust igjen. Til slutt fant han et smug. Der sank han ned langs en husvegg og slo hendene for ansiktet.

Bestefaren hadde presisert at det bare var under trygge omstendigheter han kunne ta kontakt med moren. Jürgen hadde lovet å etterkomme formaningene hans, men nå hadde han sviktet! Lengselen etter moren hadde gjort ham blind for hvordan hans framstøt kunne bli oppfattet. Moren var hans eneste ankerfeste. Her i Sverige og hjemme i Norge hadde han ingen tilhørighet. Han var tysk statsborger, han var tyskerunge, og det ble betraktet som en forbrytelse.

«Unnskyld? Er De syk?»

Han kvakk til og kikket opp. En ung kvinne med plisséskjørt og rosa bluse sto foran ham og ventet på at han skulle svare. Øynene hennes var alvorlige. Hun holdt en skoleveske foran seg med begge hender, som om hun ville beskytte seg med den.

Han ristet på hodet. «Nei. Jeg trengte bare en pust her i skyggen.»

«Jeg kan høre at De er norsk. De ser ut som De har løpt langt. De svetter.»

«Ja.»

Hun åpnet skolevesken og rakte ham et lommetørkle. «Tørk Dem med dette.»

Han nølte før han tok imot. Strengt tatt hadde han lommetørklær selv, men det var uhøflig å takke nei til hjelp. Han klappet seg lett i pannen og på halsen. «Tusen takk,» sa han og rakte lommetørkleet tilbake.

Hun la det i skolevesken. «Hva gjør De her i Stockholm?»

«Jeg er på ferie.» Løgnen kom uten at han hadde tenkt seg om.

Hun kastet på det lange, lyse håret. «Jeg bor i dette huset. Jeg har vokst opp her i Gamla Stan, men nå har foreldrene mine flyttet på landet.»

«Å.» Han støttet seg mot veggen bak seg og kom seg på føttene. «Mitt navn er Jürgen,» sa han og rakte fram hånden.

Hun neide. «Emma.»

«Emma er at vakkert navn,» sa han og prøvde å finne ut hvor han skulle gjøre av hendene.

Det oppsto en pinlig stillhet. Han ga henne et fort smil, men kom ikke på noe å si.

Hun kastet på håret igjen. «Vil du bli med inn og få et smørbrød?»

Han kikket på klokken. Det var bare to timer til han måtte melde seg igjen. Etter det måtte han vente på at kvelden skulle komme. Heldigvis ble det ikke ble helt mørkt på denne årstiden. Han rettet seg opp. «Jeg er ikke sulten, men hvis De har et glass vann, tar jeg gjerne det.»

«Du kan få te, Jürgen.» Hun sa navnet hans som om hun hadde uttalt det mange ganger tidligere.

«La meg bære vesken Deres.» Fingrene hans kom i berøring med hennes. Han møtte de blå, klare øynene. «Jeg beklager,» sa han.

Hun smilte. Tennene hennes var litt skjeve foran. Det fikk henne til å virke så ung. Han ville spørre om alderen hennes, men han hadde hørt at det var uhøflig å spørre kvinner om slikt.

«Du trenger ikke å unnskylde deg, Jürgen!» sa hun. Hun sa du til ham fra det øyeblikket han hadde presentert seg, men han vegret seg for å gjøre det samme. Politimesteren hadde funnet ut at han var tysk statsborger. Han ville aldri få arbeidstillatelse her i Sverige, og han var heldig hvis han fikk arbeid hjemme i Norge. Fant de ut av opphavet hans, ville han ikke ha noen mulighet. Han ville bli gående på Bjørnstad som en slags gårdsgutt.

Hun svingte på hoftene når hun gikk. Skjørtet hang stivt, som om det var blitt stivet under strykingen. Solen fikk det til å glinse i blusen hennes.

Hun førte ham gjennom et portrom, bort til et trappehus og tre etasjer opp. Der stakk hun nøkkelen i døren og trådte til side. «Værsågod! Her bor jeg!»

«Gå først inn, Emma. Som mann får jeg meg ikke til å gå foran en kvinne gjennom døren.»

Hun lo igjen. «Du er god, du, Jürgen! Jeg visste det fra første øyeblikk.»

«Jaså?» sa han. Han hadde hørt svenskene bruke det ordet ofte.

Hun gikk inn i en smal korridor der det hang fotografier på veggene. Et mykt teppe dekket gulvet. Det luktet blomster fra et rom innenfor, sannsynligvis fra stuen.

Emma dro ham med seg videre. Berøringen fikk hjertet hans til å hamre. Hun viste ham bort til en enkel sofa med grønt trekk. Han satte seg, mens hun svinset videre, og kort tid etter hørte han at det suste i en kran. Han ble sittende og betrakte alle bildene på veggene. Det var Emma som nyfødt, naken på et teppe, Emma uten fortenner, Emma som konfirmant og som student. «Hva studerer du?» ropte han.

Hun kom til syne med et brett i hånden. «Jeg skal bli sykesøster.»

«Å. Det er pleiemoren min også. Der jeg kommer fra, har vi et sykehus og et hjem for gamle mennesker. Aldershjemmet var tuberkulosehjem tidligere, men nå…»

«Liker du syltetøy på brødet?» avbrøt hun og satte fra seg brettet.

«Ja takk.» Han hadde ikke hjerte til å minne henne på at han bare ville ha et glass vann.

Hun snudde og gikk med hastige skritt tilbake til kjøkkenet. Han hørte lyden av en kjøleskapdør og rasling i skuffer som ble trukket ut. Hun sang nå. Det var sjelden å møte mennesker med så godt humør. Han strakte hals og lente seg fram. Kjøkkendøren sto på gløtt. Der så han de bare leggene hennes, skjørtet og deler av blusen. Hun var utvilsomt eldre enn ham. Unge kvinner bodde ikke alene hvis de ikke var myndige. Gjorde de vel?

Hun sparket opp døren med foten. «Her er smørbrød og te. Setter du utover koppene og asjettene?»

Han dekket på til henne slik at hun måtte  sitte ved siden av ham. Hun skjenket te, før hun dumpet ned i sofaen og begynte å prate. Hun fortalte om byen, og han fortalte om Bjørnstad og tante Kristin og onkel Ivar, som om de skulle ha vært de ordentlige foreldrene hans. Siden gikk de over til å snakke om hennes studier, om Norge og om været. Han spiste seg mett og nøt smaken av teen. Etterpå ryddet hun og tok fram et foto-album. Han kom borti henne av og til, mens de satt tett sammen og bøyde seg over fotografiene. «Du var et vakkert barn,» dristet han seg til å si.

«Syns du ikke at jeg er vakker nå, da?» Hun snudde seg mot ham.

«Jo. Du er nydelig. En av de nydeligste kvinner jeg har sett.» Halsen hans ble tørr, han var kortpustet, og det var umulig å skjule at kinnene brant.

«Takk. Du er også vakker.»

Han ble trukket som en magnet mot de røde leppene hennes. Like før han nådde dem med sine, snappet hun til seg luft. Han skvatt, men fortsatte. Dette ville bli hans første ordentlige kyss, rakk han å tenke, før leppene deres møttes. Emma satt stille. Han famlet etter hendene hennes og grep dem. Tanken på Jorunn dukket opp. Plutselig sto hun der for hans indre blikk, med de kobberrøde krøllene og de grønne øynene. Det hadde ligget noe i luften mellom dem lenge, men aldersforskjellen og hans opphav hadde gjort at de hadde holdt avstand –til en dag på setra i sommer. Jorunn hadde sagt at hun kunne vente hvis han ville bli bedre kjent med henne, vente til han ble eldre. Nå var det  henne han hadde i hodet, mens han fullførte kysset og trakk seg litt vekk. Og så hørte han et gulvur slå. Det var som om lyden kom langt bortefra. Han stirret på armbåndsuret sitt og spratt opp. «Jeg må gå!»

Emma holdt den ene hånden hans fortsatt. «Hvorfor det? Du har jo ikke spist ferdig.»

«Slipp meg!» Han røsket til seg hånden og styrtet ut i korridoren. «Takk for maten, Emma!» ropte han og løp videre ned alle trappene.

Ute på gaten stanset han for å orientere seg, før han la på sprang. Han var bare få minutter unna politistasjonen, og klokken hadde akkurat slått seks. Det kunne vel ikke gjøre noe om han kom fem minutter for sent? Han tørket munnen mens han løp. Politimesteren kunne tro at han hadde vært på bordell hvis han dukket opp med leppestift rundt munnen. Fingrene hans ble røde. Han spyttet på dem og dro dem langs jakkeermet.

Politimesteren ventet i trappen med lommeuret åpent. Jürgen stanset foran ham og satte hendene på knærne for å få igjen pusten. «Unnskyld at jeg er noen minutter for sen. Klokken min går for sakte.»

«Da får De stille den, unge mann!»

«Ja, det skal jeg gjøre. Unnskyld,» gjentok han.

«Det er i orden. Jeg var ærlig talt i tvil om jeg kunne stole på Dem, men nå ser jeg at De har tenkt å holde ord. Bli med innenfor. De må skrive under på et skjema.»

Jürgen tørket svetten og fulgte etter politimesteren. På skranken lå det en liste med hans navn på. Rubrikker med klokkeslettene da han skulle melde seg, var tegnet inn. Han satte navnetrekket sitt i den øverste.

Politimesteren tok ham i hånden. «Takk. Nå drar jeg hjem til min kone. Hvis jeg ikke er her selv i morgen, ber De om skjemaet hos konstabelen som sitter bak skranken.»

«Ja vel.»

Politimesteren gikk uten å si farvel. Jürgen ventet til han var et stykke borte i gaten, før han steg ut på fortauet. Nå gjaldt det å finne en båt der årene var på plass.

Han berørte leppene med fingertuppen mens han gikk. Emmas lepper hadde vært myke, og smilet hennes… Hun lignet Synnøve Solbakken, som han så henne for seg. Det tilfeldige møtet deres hadde ført til hans første kyss. Han regnet ikke med de to gangene han hadde kysset med hardt sammenpresset munn bak veggen på skolen.

Han hadde gått over en time da han endelig nådde den lille stranden der han hadde sett de små robåtene. De lå hvelvet, på rekke og rad, så han ville bli nødt til å løfte dem, én etter én, for å se om årene lå under dem.

Det var folketomt her, men han stilte seg allikevel i skjul av et naust for å holde øye med omgivelsene en stund. Han lot blikket gli over skjærgården. Øya der moren befant seg, lå på andre siden av et sund som så temmelig dypt ut. Slike steder kunne det være gryter i vannet, visste han. Han hadde lært seg å bedømme slikt under fløtingen, og han tok sjelden feil. Båten ville holde ham tørrskodd, og han var sterk. Han kunne ro seg ut av strømmen, slik han gjorde i elva hjemme.

Han forsikret seg om at ingen så ham, før han begynte å undersøke båtene. Under den tredje fant han to årer. Han snudde båten forsiktig, la årene oppi og merket seg plassen. Han ville bringe den tilbake til samme sted etter at han hadde snakket med moren.

Han rodde med minst mulig lyd fra årene. Den vesle båten gled ut fra land. Det ville ta en stund å ro over til øya, men han hadde hele natten på seg. Når han hadde fått snakket med moren, skulle han ro tilbake igjen og sove i en park. Det var varmt nok i været til det. Problemet med fotografiet som skulle komme med posten fra Trysil, fikk han finne en løsning på senere. Bildene de hadde av henne hjemme, var blitt tatt da hun var ung. Hun så helt annerledes ut nå. Et fotografi kunne ikke fastslå med sikkerhet at det var henne.

Et måkepar fulgte ham så nær at han hørte vingeslagene deres. «Jeg har ikke noe mat til dere,» sa han lavt. Han tok nytt grep om årene, de var blitt glatte av svette.

Tre ganger dunket han inn i små skjær som stakk opp av vannet, før han kom seg ut i mer åpent farvann. Han gledet seg til å se moren igjen, til å ønske henne velkommen til Vesten. Så fikk det ikke hjelpe om han selv ble utvist fra Sverige. Det første han skulle gjøre når han kom hjem, var å søke om norsk statsborgerskap. Han hadde i det minste fått bli i Norge. Der hadde det aldri vært snakk om å sende ham tilbake til Tyskland, selv om han visste at man en gang for mange år siden hadde diskutert på Stortinget hva man skulle gjøre med tyskerbarna. Mens han ventet på svaret på søknaden, kunne han reise ulovlig –snike seg over grensen, slik de gjorde under krigen.

Måkene ga opp sine stille bønner om mat og forlot ham. Han snudde seg og stirret utover sjøen. Konturene av øya lå langt der borte. Han var på riktig vei.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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