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Til Sussi

– katten fra Gud


PERSONGALLERI

Betty Andersson, journalist i Skoglandets Blad

Kasper Andersson, hennes sønn

Hedda Myre, bibliotekar

Rita Birk, redaktør i Skoglandets Blad

Truls Birk, hennes mann, lærer

Filip Birk, deres sønn

Marie Granberg, journalist

Einar Arnesen, journalist

Kenneth Ås, journalist

Trond Birk, ordfører

Mona Birk, hans kone, butikkeier

Ottar Granberg, hennes far

Leonard Wessel, lensmann

Eva Li, ungjenta som døde i 1985

Jarle Li, hennes far

Anita Wessel, hennes mor, tidligere Anita Li

Hans Wessel, Anitas biologiske far

Liv Løvenstad, Anitas biologiske mor

Emma Løvenstad, Anitas adoptivmor

Magne Løvenstad, Anitas adoptivfar

Roald Karlsen, mannen som fant Eva død

Vera Karlsen, hans kone

Knut Solberg, pensjonert journalist

Gerd Steine, forvirret eldre dame

Jan Birk, far til Truls og Trond, tidligere lensmann

Konrad Olsen, politibetjent

Tord Bratt, politibetjent


SLIK SLUTTET FORRIGE BOK:

De passerte avkjøringen til Kongsvinger og fikk et glimt av festningen som lå og voktet over byen.

«Charlottenberg er ellers mest kjent for et stort kjøpesenter,» sa Betty.

«Jeg har skjønt det. Hvis vi føler for det kan vi stoppe på hjemveien og foreta en såkalt harryhandel.»

«Så gjerne.»

«Har du med kamera og notatblokk?»

Hun sendte ham et skrått blikk.

«Jeg er journalist. Jeg drar aldri noen steder uten arbeidsredskapene mine.»

«Godt.»

De føk forbi skilt der det stod Skotterud og Magnor. Skogen lå tett og mørk på begge sider. Så var de over. Som alltid når hun passerte grensen og var inne i Sverige, strømmet gode minner mot Betty. Fra alle somrene hun hadde hatt i farens hjemland. Ikke i de dype skoger, men i Strømstad med sjø og sandstrender.

«Hvor bor de?» spurte hun da de begynte å nærme seg Charlottenberg.

«I Hantverksgatan 6. Jeg har sjekket kartet, så vi behøver ikke å lete rundt.»

«Nei, det tror jeg neppe at vi behøver. Dette er ikke akkurat verdens navle.»

«Som Skogland antar jeg.»

«Men med færre innbyggere. Vi er faktisk dobbelt så mange.»

«Patriot.» Han smilte.

«Det burde du også være.»

«Jeg er faktisk på vei til å bli det.»

«Trives du så godt i Skogland?»

«Langt bedre enn jeg hadde trodd da jeg kom.»

Det kunne bety så mangt, tenkte Betty. Han var uhyre flink til å snakke seg ut av situasjoner. Gi et tilsynelatende inntrykk av noe som han egentlig mente noe helt annet om. Det var ikke enkelt å finne ut hva som var hans egentlige konklusjon.

De kjørte forbi kjøpesenteret. Parkeringsplassen utenfor var allerede begynt å fylles opp, så Betty. Thon Hotel stod steilt og rakt like ved.

«Alt den mannen eier,» mumlet Leonard.

«Thon er nok svært glad i penger, ja.»

Leonard saktnet farten, og de fortsatte inn mot selve tettstedet. De ble enige om å sette bilen like ved togstasjonen i Östra Järnvägsgatan.

«Har du fortalt Anita og bestemoren din at du har klart å spore opp Liv og Hans?» spurte hun da de gikk ut av bilen.

«Nei, jeg vil vente til jeg er helt sikker på at det er de rette menneskene.»

«Det er sikkert klokt.»

De gikk gjennom Storgatan og fant raskt frem til Hantverksgatan.

«Der er det.» Leonard pekte på et hvitmalt hus i to etasjer. «Jeg rusler en tur rundt kvartalet, og du sender en melding etter en stund. Blir situasjonen vanskelig, unnskylder du deg og går.»

Betty nikket. Hun forsøkte å se for seg det eldre ekteparet. Som regel likte eldre mennesker å få uventet besøk. Det var i alle fall den erfaringen hun hadde gjort seg som journalist. Kanskje ble hun oppvartet med kaffe og kaker også. Først måtte hun imidlertid gjøre sitt beste for at de skulle få tiltro til henne. De måtte ønske å fortelle om seg selv. De måtte ville avsløre seg. Hun kunne ikke tvinge ordene ut av dem.

«Nervøs?»

«En smule.»

Han klappet henne lett på skulderen.

«Dette klarer du.»

Blikkene deres møttes, hektet seg i hverandre og kom ikke løs.

«Jeg er takknemlig for at du gjør dette.»

Hun ga ham et fort hektisk smil.

«Jeg ville aldri ha gått glipp av noe så spennende.»

«Lykke til!»

Leonard forsvant, og hun fortsatte mot nummer 6. Betty åpnet en hvitmalt grind og gikk mot inngangspartiet. Finkornet grus knaste under sålene hennes og ga gjenlyd. Hun skottet forsiktig opp mot et vindu og konstaterte med en blanding av lettelse og nervøsitet at en skikkelse beveget seg bak gardinen.

En trapp av mur førte henne det siste stykket mot inngangsdøren. Hun talte trinnene; ett, to, tre, fire, fem. Så var hun der. Et navneskilt i messing hang på døren og kunngjorde at her bodde Margit og Göran Söderberg. Hun løftet hånden og presset pekefingeren mot ringeklokken. Hun kunne høre klangen av den, en lang tone som ble slynget innover i huset.

Betty trakk pusten. Hun gikk et skritt bakover mens hun ventet. Fuktet leppene med tungen. Gjorde seg klar til å sette opp et vennlig ansikt. Smile. Presentere seg som Agneta Lundin fra Universitetet i Uppsala og fortelle om det interessante skriveprosjektet sitt. En lett skjelving fór gjennom henne, før den blafret videre. Øynene hennes stirret mot døren. Halsen kjentes tørr. Hun begynte å angre på at hun hadde insistert på å gjøre dette alene. Hun ønsket at Leonard var sammen med henne.

Så skjedde det. Først hørte hun lyden av en nøkkel som ble vridd rundt på innsiden. Deretter gled døren langsomt opp.
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Charlottenberg, oktober 2012

Han var slank, med rak rygg og bemerkelsesverdig unge øyne. Det som var igjen av det grå håret var strøket glatt bakover, og en blå, tykk blodåre gikk tvers over den høye pannen.

«Ja?» Han stirret spørrende på henne.

Betty kjente nervøsiteten stige. Hun ignorerte den med et forsiktig kremt og fikk smilet på plass, før hun rakte frem hånden og sa på svensk «Jag heter Agneta Lundin och kommer från universitetet i Uppsala.»

Hun trakk pusten og gikk i gang med å fortelle om skriveprosjektet sitt –en bok om nordmenn som flyktet til Sverige under andre verdenskrig og ble værende.

Blikket til den eldre mannen ble vaktsomt, men ikke uvennlig. Hun merket at han ikke så på henne lenger, men over henne, og hun skjønte at Leonard stod bak henne. Han måtte ha kommet ubemerket, nærmest tråkket lydløst over singelen som ledet mot inngangspartiet til Hantverksgatan 6. Hun motstod fristelsen til å snu seg. Gleden over at han var kommet tilbake, blandet seg med uro. Det kunne ikke bety annet enn at Leonard ikke stolte på at hun ville klare oppdraget på egen hånd.

Göran Söderberg nikket kort og holdt døren åpen for dem. De ble stående i en trang gang, mens han forsvant innover i huset. Veggene var av grov panel, og foruten et skostativ og en stumtjener hvor det kun hang en enslig regnjakke og en slitt lusekofte, virket det merkelig tomt.

«Hvorfor kom du tilbake?» spurte hun lavt.

«Fordi jeg ikke kunne la deg gjøre dette alene.»

Betty snudde seg irritert og de stod endelig ansikt mot ansikt.

«Stoler du ikke på meg?»

«Jo, men ikke på meg selv. Dessuten er dette et feilspor. Han ligner ikke på Hans. Göran Söderberg er ikke mannen på fotografiet som Eva fant.»

«Folk forandrer seg.»

«Ikke så mye.»

Hun skulle til å svare noe tilbake, men Leonard hysjet på henne. Det kom stemmer der inne fra. En meningsutveksling mellom de to. En kvinnestemme snakket fort og hektisk på norsk. Betty øynet nytt håp da mannen dukket opp igjen.

«Min fru vill att ni kommer in.»

De tok av seg skoene, men beholdt jakkene på. Vekslet overraskede blikk før de fulgte etter ham inn i stuen.

Ordet «mylder» var det første som dukket opp i hodet til Betty. Stuen var overmøblert med hyller fulle av billige porselensgjenstander og med vegger dekket av storblomstret tapet og bilder av seilskuter. Ivinduskarmen stod potteplanter på rad og rekke, et spisebord med fire stoler var presset mot den ene langveggen, ved den andre var en sofagruppe dandert rundt et salongbord i teak. Iet hjørne tronet et gammeldags fjernsynsapparat, slett ikke ulikt det hun hadde sett hos Jarle Li. På en brunbeiset skjenk stod et rikt utvalg av innrammede fotografier av barn i nær sagt alle aldersgrupper, fra babyer til konfirmanter.

I en stol satt en kvinne, så tynn at det rynkete ansiktet nesten virket gjennomsiktig. Hun måtte ha vært vakker den gang kinnene fortsatt var glatte. Den fine kurven fra øreflippen til underkjeven og videre til den bleke, skrukkete halsen, tydet på det.

Kvinnen studerte dem inngående, før leppene kruset seg til et svakt smil.

«Jeg har alltid visst at denne dagen skulle komme,» sa hun og gjorde tegn til at de skulle sette seg.

Betty og Leonard gikk lydig mot sofaen. De måtte rydde unna et titalls broderte puter, samtlige i skarpe farger som ikke harmonerte, for å få plass. Etter at de hadde satt seg, grep kvinnen en sigarett fra en åpen pakke som lå på bordet. Et velfylt askebeger avslørte at den ikke var dagens første. Hånden hennes hadde mørke leverflekker og skalv en anelse da hun tente den.

«Hvordan fant dere oss?» spurte hun da hun hadde fått fyr på sigaretten.

Først nå la Betty merke til at hun satt i rullestol. Et pledd lå over bena hennes. Det slo henne også at kvinnen måtte være eldre enn mannen. Betty så ikke på Leonard, men hun kunne likevel merke at han tenkte det samme som henne og at han forholdt seg avventende.

«Men jeg fortalte deg jo om bokprosjektet,» sa mannen. Han snakket norsk nå. Uten den minste antydning til aksent. «Det er derfor disse menneskene er kommet.»

Hun plirte med øynene og tok et dypt trekk av sigaretten. En røyksky steg opp, før den delte seg og sivet mot de tynne blondegardinene.

«Tull,» sa hun med ettertrykk. «Det er bare en dekkhistorie.» Hun sendte et skarpt blikk mot Betty og Leonard. «Har jeg ikke rett?»

De nikket skyldbetynget.

«Så hvem er dere?» spurte mannen. «Hvorfor har dere kommet? Hva vil dere?»

Betty så hjelpeløst på Leonard. Dette hadde slett ikke utviklet seg etter planen. Det eneste som var sikkert i denne saken, var at det eldre paret ikke var svensker. Hun begynte å lure på om begge var norske. Det kunne ha vært andre årsaker enn krig og kjærlighet som brakte dem til Sverige. Det fantes mange muligheter. Kan hende hadde de vært på feil side under krigen og lurt seg over grensen i de kaotiske dagene etter frigjøringen. Iså fall kunne det tenkes at de ønsket å fortelle sin historie, i et forsøk på å fraskrive seg fortiden. Hun kjente at hun ikke likte det.

Leonard sa noe på tysk. Mannen virket først overrumplet, nesten litt perpleks, men så tok han seg sammen og svarte tilbake. Etter et par setninger til slo Leonard over til norsk.

«Jeg hører at du er fra Hamburg,» sa han rolig.

Den eldre mannen nikket medgjørlig og kom så med sin konklusjon.

«Og du er fra München.»

«Det stemmer.»

Betty måtte berømme Leonard. Han hadde på et blunk klart å plassere mannen. Som tysk. De visste nå at han gjemte seg bak navnet Göran Söderberg, men også at han ikke var Hans Wessel. Det var ikke like enkelt å ta kvinnen på dialekten. Hun snakket et konservativt bokmål, som både kunne være tillært eller tilnærmet slik talespråket hennes hadde vært den gang hun forlot Norge.

Leonard presenterte dem og fortalte hvorfor de var kommet til Charlottenberg.

«Vi leter etter min farfar,» sa han og fikk det til å høres ut som en ganske alminnelig utflukt over grensen, før han i neste setning presiserte mer nøyaktig. «Han het Hans Wessel og deserterte i mai 1944.»

«Det gjorde jeg også,» tilstod den eldre mannen.

«Jeg trodde et øyeblikk at dere var mine norske barnebarn,» kom det fra kvinnen. Hun la ikke skjul på at hun var skuffet.

«Om de finnes, så ga du avkall på dem den dagen du valgte meg,» sa mannen mildt.

Kvinnen sendte ham et kjærlig blikk, blottet for anger.

«Jeg har aldri klaget, og du har tatt godt vare på meg i alle disse årene. Selv etter at bena visnet under meg, har du hjulpet og støttet meg. Jeg kan med sikkerhet si at jeg ikke ville ha valgt annerledes om jeg fikk en ny mulighet.» Hun myste spørrende mot mannen. «Er det ikke på tide at vi letter samvittigheten vår?»

Han nølte et øyeblikk. Tydelig usikker på situasjonen.

«Jeg vet ikke helt…»

«Under full diskresjon, naturligvis,» fremholdt hun og satte blikket i dem før hun tok et nytt trekk av sigaretten og ansiktet hennes forsvant bak en røyksky.

«Vi er ikke her for å avsløre dere,» sa Leonard.

Dermed var det duket for en utrolig beretning.

Deres egentlige navn var Ruth Larsen og Heinrich Keller. Han var fra Hamburg og kom til Norge som Wehrmacht-soldat vinteren 1941. Da var han atten år. Hun var syv år eldre, gift og mor til to barn. De møtte hverandre på hennes hjemsted i nærheten av Drammen. Våren 1944 ble Heinrich beordret til Østfronten, og de bestemte seg for å flykte til Sverige.

«Av frykt for at Heinrich skulle bli sendt tilbake til Norge, skaffet vi oss nye identiteter,» fortalte Ruth. Hun stumpet sigaretten og foldet hendene over brystet. «Svenskene likte ikke at det kom tyske soldater over grensen. De returnerte dem. Til den visse død.»

Betty nikket. Dette kjente hun til. Hun visste at det var dødsstraff for faneflukt.

«Men hvorfor dro dere ikke til Norge igjen da krigen var over?»

Det eldre paret vekslet blikk og ble stilltiende enige om at Ruth skulle svare på spørsmålet.

«Fordi vi da hadde fått et fellesbarn.» Hun smilte. «Noen år senere fikk vi tre til.»

«Og vi har til sammen ni barnebarn og to små oldebarn,» kom det stolt fra Heinrich.

«Men det hender noen ganger at jeg tenker på dem som ble igjen,» fortsatte Ruth og tente en ny sigarett. «Jeg skulle gjerne visst hvordan det har gått med dem.»

«Det er vel ikke for sent,» sa Betty.

«Jo,» sa Heinrich. «Det er for sent. Vi har livet vårt her nå.» Han kremtet. «Våre barn og barnebarn kjenner ikke til fortiden vår.»

«Slik må det være.» Ruth inhalerte og nikket bestemt. «Alle familier har sine hemmeligheter. Det er ingenting galt i det,» la hun til som et forsvar.

Leonard hadde vært stille en stund. Nå tok han ordet.

«Og dere har aldri hørt navnene Hans Wessel og Liv Løvenstad?»

Heinrich ristet på hodet.

«Aldri,» bedyret han. «Det ville vi ha husket.»

«De har mest sannsynlig gjort som oss,» sa Ruth. «Skiftet identitet og skapt seg et nytt liv.»

«Fordi de ikke ønsker å bli oppsporet,» sa Heinrich. Blikket hans gikk til vegguret som hang over skjenken. «Nå må vi be dere om å gå. Vi får snart besøk av vår yngste sønn og hans familie. Det blir for problematisk å fortelle hvorfor dere er her.»

«Vi lyver ikke for barna våre,» understreket Ruth Larsen alias Margit Söderberg.



cappelendamm-logo-dobbel.jpg
CAPPELEN DAMM





insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;







rose180.jpg







