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Personene i Sønnavind:

Elise, 26 år, gift med

Johan Thoresen, utdannet billedhugger

Hilda, Elises søster på 24 år

Kristian, broren på 18 år

Halfdan, Kristians sønn på snart 3 år

Peder, broren på 17 år

Evert, 17 år, Peders venn, bor nå hos herr Wang-Olafsen

Hugo, Elises barn på 7 år

Jensine, Elise og Emanuels datter på 6 år

Elvira, Elise og Johans datter på 3 år

Ole Gabriel Paulsen, verksmester på spinneriet, gift med Hilda

Lille-Gabriel, Hilda og verksmesterens sønn

Anna, Johans søster, gift med

Torkild Abrahamsen, soldat i Frelsesarmeen

Aslaug, deres datter

Emanuel Ringstad, Elises avdøde mann

Hugo Ringstad, Elises tidligere svigerfar

Marie Ringstad, hans avdøde hustru

Kristian Aas, Elises onkel, nå gift med

Ulrikke Aas, herr Ringstads tante

Eleonore Aas, onkel Kristians niese fra Amerika

Signe Bergeseth, født Stangerud, Emanuels tidligere elskerinne

Sebastian, Signe og Emanuels sønn, 7 år

Sjur Bergeseth, Signes nye mann

Ansgar Mathiesen, mannen som overfalt Elise, far til Hugo jr.

Helene Mathiesen, Ansgars kone

Herr Wang-Olafsen, familievenn og advokat

Fru Jonsen, tidligere nabo

Dagny, fattig jente, barnepike hos Elise

Betzy og Oscar Carlsen, venner av Ringstads

Karoline Carlsen, deres datter, gift med

Sigvart Samson, kontorist på Graah

Christoffer Clausen, Hildas tidligere elsker

Benedict Guldberg, redaktør i forlaget Grøndahl & Søn

Herr Diriks, far til avdøde Asle Diriks

Josefine Amalie Diriks, hans hustru


Forrige bok, Skygger fra fortiden,
sluttet slik:

Johan kremtet, han syntes sikkert at det var på tide å komme til saken. «Du kommer med dårlig nytt, skjønner jeg?»

Elise satte seg ytterst på stolen og våget nesten ikke å se på onkel Kristian.

Han nikket og sukket tungt. «Hva er det for noe galt med de unge i dag? Eier de ikke ansvarsfølelse? Det ser ut for meg som om de gjør akkurat hva de vil uten å tenke på konsekvensene.»

«Jeg trodde du visste hva som var skjedd med Eleonore.»

«Det er nettopp det jeg sikter til. Slikt kan ikke føre til annet enn ulykke.»

Elise klarte plutselig ikke å vente lenger. «Du sa at du hadde fått brev fra din bror. Har de oppdaget at Eleonore skal ha barn?»

Onkel Kristian så på henne med medynk i blikket. «Ja, dessverre. Jeg skulle ønske de var blitt her i Norge, så ville ikke dette ha skjedd.»

Det føltes som om en kald hånd la seg om hjertet hennes. Hun hadde trodd hun hadde mistet ham en gang før, men da var han plutselig dukket opp igjen. Det gikk ikke an å være så heldig to ganger.

«Hva skjedde?» Johan var fremmed i stemmen.

«De ble rasende. Jeg visste ikke at min bror hadde et så voldsomt temperament. Han sendte Kristian på dør, ville ikke se ham for sine øyne.»

Det så ut som om Johan øynet et håp. «Da har han kanskje forsøkt å komme seg hjem igjen?»

Onkel Kristian ristet på hodet. «Det hadde han ikke penger til. Han sa at han ville dra til sjøs før han forlot dem.»

Elise stirret på ham mens hun kjente at det ble vondt å puste. «Til sjøs?»

Nei, ikke det! stønnet hun inni seg. Europa rustet til krig! Fridtjof Nansen hadde sagt at de sto ved en vulkan som kunne bryte ut når som helst og at krigen ville bli utspilt rett utenfor Norges kyster! I Tyskland og Frankrike nærmet hærene seg allerede grensen, Østerrike var som en heksegryte, Russland var på krigsstien, og i Norge mobiliserte marinen. Luften var tykk og truende over hele Europa, hadde det stått i avisen. Hvordan kunne Kristian finne på å dra til sjøs på et så farlig tidspunkt? Å befinne seg på havet ville være det farligste av alt. Skip ville bli skutt i senk, noen ville gå på miner, andre truffet av torpedoer. Han ville vært mye tryggere hvis han hadde blitt i Amerika.

Det var Eleonores skyld. Hun burde ha forberedt foreldrene sine eller latt være å ta Kristian med seg!

Johan måtte ha forstått hva hun tenkte. Han så på henne med bekymring i blikket. «Du må ikke ta sorgene på forskudd, Elise. Det er ikke sikkert at han har fått hyre, og vi vet ennå ikke om landene i Europa greier å ri stormen av.»

Hun så ham inn i øynene. «Selv om statsminister Knudsen hevder at det ikke er fare på ferde, er Fridtjof Nansen av en helt annen mening.»

Johan vred på seg. Før han rakk å svare, tok onkel Kristian ordet. «Jeg tror Nansen har rett. Vi går nok mot en verdenskrig.»
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Kristiania, januar 1913

Elise løftet blikket og kikket ut av vinduet. Det snødde fremdeles. Skulle det aldri ta slutt?

Det var søndag, de var nettopp kommet hjem fra kirken og satt i sofaen og nøt helgedagsfreden. Barna satt ved kjøkkenbordet og klippet ut bilder fra gamle dameblader de hadde fått av Hilda. Det ville si, Hugo og Jensine klippet mens Elvira og Halfdan rablet med blyant på de bildene Hugo og Jensine ikke ville ha.

«Du sukker så tungt,» kom det fra Johan uten at han løftet blikket fra Sværta. «Hva er det du leser?»

«Om skipsulykken før jul. Briggen Gustava som gikk på land under den forferdelige vinterstormen.»

«Det er ikke sikkert at Kristian har reist til sjøs. Kanskje foreldrene til Eleonore har ombestemt seg og latt ham bli i Spokane allikevel.»

Hun kunne ikke annet enn å smile. Johan hadde straks forstått at hun tenkte på Kristian, enda hun ikke hadde nevnt ham med et ord. Hun tenkte stadig på ham, kunne ikke forstå hvorfor de aldri hørte noe.

Hun kikket ned i avisen igjen. «Folk sto på land og så hva som skjedde.» Det fór en kuldegysning gjennom henne. «Gang på gang dro båter ut, men måtte snu. De så hvordan gamle kaptein Terjesen og styrmann Haraldsen kjempet mot sjøene der de lå på et vrakstykke. Først neste morgen kunne de hentes. Da var kapteinen død.»

«Ja, jeg husker jeg leste den historien. Fikk ikke styrmannen en medalje i gull for edel dåd?»

«Jo. Han hadde lovet kapteinen ikke å forlate ham, og han holdt ord. De var surret fast til vraket, styrmannen sto på knærne og vendte brystet mot sjøene, mens skipperen lente seg bakover. Bølgene trykket ham stadig lenger ned, og styrmannen måtte hjelpe ham opp igjen. Om morgenen var kapteinen nesten livløs, og styrmannen klarte å få av seg buksene og legge dem i en tull under hodet hans for at sjøene ikke skulle skylle over ansiktet hans.»

«Det kaller jeg heltemot. Den mannen fortjente virkelig en medalje.»

Elise nikket. «Det er vel ikke slike voldsomme stormer om våren, er det vel?»

Hun hørte selv at stemmen lød bønnfallende.

Johan så opp, smilte og kysset henne på kinnet. «Kristian lever i beste velgående, det er jeg sikker på. Ellers ville vi ha hørt det. Les heller om noe hyggeligere, Elise. Det er mye interessant i avisene.»

Elise bladde om, leste litt og lo høyt. «Korsaren foreslår at forestillingen Jeppe på Bjerget på nynorsk bør henlegges til Rikshospitalet på grunn av de voldsomme slagsmålene utenfor Det norske Teateret. Riksmålsgymnasiaster sloss mot bondeungdom. En avis kritiserte kongen for å ha sett stykket. ’Neste gang får vi kanskje se ham besøke Sagene, Kampen eller Vikas ’norske teater’, skrev de. Skjønner du hva de mente med det?»

Johan ristet fraværende på hodet, han var opptatt med sin egen avis. «Vet du at så mange som syv hundre tusen nordmenn har utvandret og at det har kostet oss mer enn seksti millioner kroner på ti år? Det er omtrent halvparten av alle som bor i Norge. Bare Irland har flere utvandrere enn oss.»

Hugo kom bort til dem. «Åffer er’e så lenge mellom hver jul, mor?»

Elise lo. «Syntes du det var så fint å feire jul på Ringstad?»

Han nikket. «Du snakka om den båten som drukna før jul. Da b’ynte jeg å tenke på nissemannen og pakkene og alle kakene.»

«Kanskje vi får lov til å komme dit til sommeren, slik vi gjorde i fjor.»

«Må vi ha med Halfdan åsså?»

«Men Hugo, da! Du mener vel ikke at vi skal la ham være igjen her alene?»

«Jeg ække redd for å værra aleine når sola skinner og det ikke er mør’t.»

«Jo, det er du, det!» Jensine kom seg fort ned fra kjøkkentaburetten, den holdt på å velte, og kom bort til dem. «Du tørte ikke å ligge aleine i senga tel Peder i natt, men måtte ligge under dyna mi.»

«Jeg sa når sola skinner og det ikke er mør’t. I natt var’e svart som køl og jeg så to gule øyer som glodde på meg.»

Jensine lo. «Det var øya mine.»

Hugo stirret på henne. «Er’em gule?»

«Ja, om natta, men ikke om da’n.»

Hugo glodde intenst på henne.

I det samme sparket barnet kraftig. Elise la hånden over sin store mage og hvisket til Johan: «Jeg tror vi får en vilter krabat denne gangen.»

Hun trodde at Hugo og Jensine var så opptatt av Jensines øyenfarge at de ikke hørte hva hun sa, men hun måtte ha tatt feil, for Hugo vendte seg brått mot henne. «Kommer storken nå?»

«Ikke riktig ennå. Om et par uker, kanskje.»

Hugo vendte seg mot Johan. «Sa du’kke tel’n atte’n sku’ dra tel Magda?»

Johan smilte. «Jo, men den ville ikke høre på meg. Den skulle hit, sa den.»

Hugo så sint ut. «Sa du’kke atte vi ikke har plass tel flere?»

«Nei, da ville jeg lyve. Vi har masse plass i forhold til de fleste andre. Tenk på Dagny som bor sammen med alle søsknene sine og moren og faren på ett rom og kjøkken. De leier ut det andre rommet.»

«Men du kunne sagt tel’n atte mor må skrive bøker for atte vi ska’ få penger tel mat.»

«Det er ikke bare hun som tjener penger, vet du, jeg tjener noen kroner jeg også. I går solgte jeg en skulptur til en venn av fabrikkeier Berge.»

Hugo sto stille og så tankefull ut. Så lysnet ansiktet hans. «Du kan si tel’n atte Halfdan griner om natta og atte’n velta potta i går. Da skjønner storken atte mor har altfor mye å gjørra når a ska’ skrive bøker attpåtel.»

«Jeg tror storken kommer hit uansett hva jeg sier. Du må nok finne deg i det, Hugo.»

Elise kikket bort mot vinduet igjen. «Nå har det endelig holdt opp å snø! Skal vi kle godt på oss og gå ut en tur? Vi kan dra Elvira og Halfdan på kjelken og gå opp til Vøienvolden. Jeg har så lyst til å se skulpturen din før vennen til herr Berge kommer og henter den.»

Johan la avisen fra seg og reiste seg opp fra sofaen. «Kom igjen, unger! Mor har sagt at vi skal ut, og da nytter det ikke å protestere.»

Hugo så fra ham og til Elise. «Er’e mor som bestemmer?»

«Ja, visste du ikke det?»

Hugo ristet på hodet. «Menner bestemmer. Ikke kvinnfolk.»

Johan lo. «Hørte du det, Elise?»

Johan hadde måkt en sti fra porten og inn da de kom hjem fra kirken, men den var allerede føket igjen. Nå gikk han foran dem og måkte vei for at de skulle slippe å få støvlene fulle av snø. Det kunne han ha spart seg, for da de kom ut i Maridalsveien, så det ikke ut som om den hadde vært måkt i det hele tatt, de tråkket i snø til langt opp på leggene. I det fjerne lød dombjeller, kanskje det var hestene som dro den store plogen, men det ble nok lenge til den kom dit.

Barna var elleville, men for Johan var det tungt å dra, og for Elise like anstrengende på grunn av den tunge kroppen. Hun var andpusten alt før hun var kommet opp til Magda på hjørnet.

Johan sendte henne et bekymret blikk. «Skal vi snu?»

Hun ristet på hodet. «Nei, når jeg er kommet så langt, vil jeg fortsette. Jeg kan ikke la en fremmed stikke av gårde med skulpturen din uten at jeg har sett den ferdig. Dessuten er det ikke mer oppoverbakke før vi kommer til høkerbutikken til Emanuel.»

Det lyste ut av alle vinduene i den store direktørboligen på høyre hånd.

Elise skottet bort på det fornemme huset. «Tenk å tenne lampene i så mange rom på en gang! Til og med midt på dagen.»

Johan nikket med en dyster mine. «Det er sløseri. Det er godt at Venstre går frem. Gunnar Knudsen uttalte etter den store valgseieren i fjor at de som bor på solsiden må dele med dem som bor på skyggesiden.»

Som for å vifte forargelsen bort, la han straks til: «Jeg leste forresten i Sværta at Hjalmar Johansen er død. Det var en mann jeg beundret.»

«Var det ikke han som var med Nansen til Nordpolen for noen år siden?»

«Jo, men han fikk ikke være med Amundsen til Sydpolen, til tross for at han var med ned til leiren. Det går rykter om at han har tatt sitt eget liv.»

Elise sendte ham et forskrekket blikk. «Jeg trodde han var både modig og sterk.»

«Det var han også. Nansen fortalte i en minneartikkel om en episode fra Framferden. En dag ble Hjalmar Johansen slått over ende av en isbjørn. Det er de farligste bjørner som finnes. Hjalmar Johansen lå og holdt bjørnen i skinken mens Nansen fomlet etter børsen i kajakken. Da sa Johansen rolig: ’Nå får De nok skynde Dem hvis det ikke skal bli for sent’.»

Hugo snudde brått på hodet. «Åffer var’e for seint?»

Elise forklarte: «Hvis han ikke skyndte seg å skyte bjørnen, ville bjørnen spise Hjalmar Johansen.»

Hugo så seg skremt omkring. «Er’e bjørn her på Sagene?»

Elise smilte. «Ikke andre enn de på to ben, og de er ikke fullt så farlige.»

Det hjalp å prate sammen og få noe annet å tenke på, sukket hun, da føltes det ikke så tungt å stampe i den dype nysnøen.

En hest og slede kom mot dem. Johan ble tydelig lettet. «Nå kan vi tråkke i sledesporene.»

Endelig var de kommet opp den siste bratte bakken og svingte inn til Vøienvolden gård. Elise stanset på gårdstunet og så seg rundt. Så rart å være der igjen, det begynte å bli lenge siden sist. En hest og slede sto utenfor hovedbygningen, fabrikkeieren hadde visst søndagsbesøk. Fra vinduet i drengestua lyste det matt, de hadde tent parafinlampen enda klokken ikke kunne være stort mer enn tre. Skyene hang tungt og lavt på himmelen og fikk dagen til å virke like mørk som ved juletider.

Hun skulle til å fortsette etter Johan og barna bortover mot den gamle smia, da gangdøren til hovedhuset plutselig gikk opp og en herre kom ut. Han var kledd i en svær pelsfrakk og hadde skinnlue på hodet.

Hugo bråstoppet og ropte forskrekket: «Mor, var’e en sånn bjørn som prøvde å ete opp han mannen?»

Elise måtte le. «Nei, nå tøyser du, Hugo.»

I det samme hørte hun herren i pelsfrakken utbryte: «Er det ikke familien Thoresen som er ute og spaserer?»

Først da oppdaget hun hvem det var. «Herr Diriks? Nå er det sannelig lenge siden jeg har sett Dem!»

Herr Diriks smilte. «Jeg kan si det samme. Hadde det ikke vært for fru Jonsen, hadde jeg ikke visst hvordan det var med dere alle.»

Elise klarte ikke å dy seg. «Da vet De kanskje mer enn meg.»

Nå lo herr Diriks høyt. «Det er fare for det. Kristian har reist til Amerika sammen med sin gravide kjæreste, familien har vært på Ringstad gård i julen, og Deres mann har sagt opp hos Mobjerg & Co og er billedhugger på heltid igjen. Dessuten er Deres siste bok Julie kommet ut.»

Elise kunne ikke annet enn å smile, enda hun ikke likte at han hadde fått høre om Kristian og Eleonore. «Hvordan står det til med Dem, herr Diriks? Går det bedre nå som det vonde er kommet litt på avstand?»

Han nikket. «Min hustru er kommet hjem. Til tross for sorgen over å ha mistet vår eneste sønn, er hun blitt bedre. Kanskje jeg heller skulle si fordi vi ikke lenger har vår sønn. Det høres brutalt ut, men det er dessverre sannheten.»

«Jeg har vondt av dere begge, men er glad for å høre at Deres hustru er tilbake. Jeg syntes det måtte være så ensomt for Dem. I det store huset, og…»

Han avbrøt henne. «Ensomhet er ikke det verste, fru Thoresen. Selv det å miste et barn, er ikke det vondeste man kan oppleve. Det som virkelig gjør vondt og kan stjele livslysten fra en, er å oppleve at ens sønn eller datter er uskikket til å omgåes andre mennesker. Ikke bare uskikket, men attpåtil skader andre.»

Hun nikket, visste ikke hva hun skulle si. Hugo hadde løpt etter de andre, og Johan hadde vært så ivrig etter å komme inn i smia at han ikke hadde lagt merke til at hun traff kjente. Hugo fortalte ham sikkert at hun hadde truffet en bjørn.

«Vær glad for at Deres barn skikker seg vel, fru Thoresen,» fortsatte han. «Foreldre som er blitt forskånet fra å oppleve det vi har gjort, vet ikke hvor heldige de er. Selv om Deres brors kjæreste havnet ’i uløkka’, som fru Jonsen sa, er det noe man kommer over. Skammen blir glemt etter hvert, i hvert fall i familier som ikke er altfor opptatt av fasaden.»

Elise kjente brått at hun fikk en klump i halsen. Herr Diriks var som herr Wang-Olafsen, begge var hjertelige, snille og velmenende. Hun forsøkte å svelge bort klumpen, men klarte ikke. Isteden kjente hun at øynene sto fulle av tårer.

«Kjære fru Thoresen, det var ikke meningen å gjøre Dem trist,» utbrøt han, forskrekket i stemmen.

Hun ristet på hodet. «Det er ikke derfor, jeg ble bare rørt over omtanken Deres enda så mye De har hatt av bekymringer selv, herr Diriks.»

Han smilte til henne. «Ja, det har vært tunge tider, men plutselig kan det skje noe hyggelig som man ikke har regnet med. Jeg var sikker på at min hustru aldri kunne komme hjem igjen, og nå er hun der. Hun har attpåtil fått en venninne som har vært med på å gi henne livslysten tilbake. Det er en ung frue med to små barn, de leier annen etasje i et av husene litt lenger borte i gaten hos oss. Nå drar min hustru og denne fruen ned til byen annenhver dag, går i forretninger sammen, drikker kaffe på Grand Café og prater sammen om alt mulig. Det er nesten ufattelig. De skjønner, min kone har vært sky og tilbakeholden og har aldri før hatt en ordentlig venninne. Nå stråler hun når hun kommer hjem og forteller i det vide og det brede om alt hun har opplevd. Hun har til og med sluttet å ta en del av de sterke medisinene, noe hennes doktor aldri hadde trodd ville være mulig.»

Elise smilte tilbake. «Det høres ut som en solskinnshistorie.»

«Det er det også. De har hatt mye å stri med, fru Thoresen. Jeg vet hvor bekymret De var for Deres bror da han forsvant for  noen år siden, men jeg er sikker på at det vil snu for Deres familie også. Alt går i bølger her i livet, og når alt ser som mørkest ut, begynner det plutselig å lysne. Men nå må De ikke stå der og forkjøle Dem, De som er i lykkelige omstendigheter.» Han lettet på skinnluen. «Ha en velsignet søndag, og hils til Deres mann. Farvel.»

Han klatret opp i sleden og vinket til henne. «Kanskje De kunne komme og hilse på min kone og fru Bergeseth en dag. Det er jeg sikker på at begge ville sette pris på. Fru Bergeseth kjente Asle, men hun er av et helt annet slag enn de andre bekjentskapene hans.»

Elise ble stående og stirre etter sleden idet den gled bortover tunet og forsvant. Bergeseth? Hun ristet på hodet. Det kunne ikke ha noe med Signe å gjøre. Bergeseth var sikkert et helt vanlig etternavn.

Men hun hadde kjent Asle. Ville det ikke være et merkelig sammentreff om Asle hadde kjent to vidt forskjellige unge kvinner med samme etternavn?

I et glimt så hun Signe den gangen hun og Sjur plutselig dukket opp i drengestua og Signe fortalte om en sjarmerende forfatter som visste ett og annet om henne, noe avisene også kunne være interessert i å få vite. Signe hadde siktet til at Elise hadde taterblod i årene.

Hun frøs. Kunne Signe være så infam at hun hadde gjort seg til venns med fru Diriks i den hensikt å skade henne på en eller annen måte?

Tankefull gikk hun inn i den varme smia for å beundre Johans siste verk.
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