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Personene i Sønnavind:

Elise, 24 år, gift med

Johan Thoresen, utdannet billedhugger

Hilda, Elises søster på 22 år

Kristian, broren på 16 år

Halfdan, Kristians sønn på 7 måneder

Peder, broren på 15 år

Evert, samme alder, foreldreløs, bor hos Elise

Hugo, Elises barn på 5 år

Jensine, Elise og Emanuels datter på 4 år

Elvira, Elise og Johans datter på 14 måneder

Ole Gabriel Paulsen, verksmester på spinneriet, gift med Hilda

Isac og Lille-Gabriel, Hilda og verksmesterens sønner

Anna, Johans søster, gift med

Torkild Abrahamsen, soldat i Frelsesarmeen

Aslaug, deres datter

Emanuel Ringstad, Elises avdøde mann

Marie Ringstad, Elises tidligere svigermor

Hugo Ringstad, Elises tidligere svigerfar

Onkel Kristian, Elises onkel, nå gift med

Tante Ulrikke, herr Ringstads tante

Signe Stangerud, Emanuels tidligere elskerinne

Sebastian, Signe og Emanuels sønn, 5 år

Sjur Bergeseth, Signes nye mann

Ansgar Mathiesen, mannen som overfalt Elise, far til Hugo jr.

Helene Mathiesen, Ansgars kone

Herr Wang-Olafsen, familievenn og advokat

Fru Jonsen, tidligere nabo

Dagny, liten fattig jente, barnepike hos Elise

Betzy og Oscar Carlsen, venner av Ringstads

Karoline Carlsen, deres datter

Sigvart Samson, kontorist på Graah, gift med Karoline

Fru Jonsen, nabo i Hammergaten, passer Jensine

Jenny, Jorund og Olaug, foreldreløse barn som Elise har hjulpet

Benedict Guldberg, redaktør i forlaget Grøndahl & Søn

Asle Diriks, student og forfatter fra borgerskapet

Eugen Berge, eier av Vøienvolden gård

Josefine Berge, hans kone

Christoffer Clausen, Hildas elsker


Forrige bok, På villspor,
sluttet slik:

«Hugo?» Det var mørkt, tomt og stille der inne. «Hugo!» ropte Elise igjen, høyere denne gang.

Forvirret gikk hun ut og skuet utover hagen. Den var ikke stor, selv om den rommet mange slags planter og busker. Han kunne sitte gjemt under ripsbusken eller inne mellom de høye blomsterstenglene, men hun trodde likevel at hun ville fått øye på ham.

Kunne han ha gått gjennom granhekken og inn til Biermannsgården?

Tanken gikk som en lettelse gjennom henne. Selvfølgelig! Han visste at det var et kull med små kattunger på gården, han hadde sikkert falt for fristelsen til å smyge seg inn.

Kristian kom ut. «Finner du ham ikke?»

Hun ristet på hodet. «Nei, han er ikke her. Jeg tror han må ha lurt seg inn til gården for å se på kattungene.»

I det samme dukket Peder og Dagny opp bak ham, de hadde hørt hva hun sa.

«Det tørte'n ikke,» kom det bestemt fra Dagny. «Jeg sa atte det var en sinna okse på den andre sia.»

«Hvor kan han ellers ha gjort av seg? Han er jo ikke her.»

«Kanskje'n har gått ut på gata.»

Peder ristet på hodet. «Han få'kke opp porten.»

Dagny trakk på skuldrene. «Da trur jeg fadern hanses har tatt'n. Han var uttafor her da jeg kom i morges, men jeg tørte ikke å si det.»

Elise stirret på henne mens hun kjente at hjertet begynte å hamre. Hadde Ansgar tatt Hugo med seg? Etter at Johan hadde truet med å banke ham opp?
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Kristiania, sommeren 1911

Elise skalv av sinne mens hun hastet av sted. Hun burde ha sagt fra til Johan, men var for oppbrakt til å vente. Det ville dessuten ta for lang tid hvis hun skulle oppom smia på Vøienvolden først. Når Ansgar hadde våget å lokke Hugo med seg, til tross for at Johan hadde truet med å banke ham opp, var det ikke godt å vite hva han hadde funnet på. De var ikke som andre folk, verken Ansgar eller Helene. Kanskje de hadde tatt med seg Hugo og reist sin vei slik at hun aldri fant ham. Hun kjente angsten som en klo i brystet mens hun småløp nedover gaten.

Det lød støy fra «Detta-ner-gården» da hun løp forbi. Kanskje noen virkelig hadde falt ned gjennom det åpne hullet som førte fra taket og helt ned i kjelleren? Det var noe alle hadde vært redde for i mange år. Hun grøsset, men tok seg ikke tid til å stanse opp. Hun måtte finne Hugo, og det hastet.

Raseriet mot Ansgar var nær ved å ta pusten fra henne. Først hadde han kastet seg over henne i mørket og tatt henne med vold, og nå forsøkte han å ta barnet hennes fra henne! Hun burde ha meldt ham til politiet! Hun skulle aldri ha sagt at hun hadde tilgitt ham. Hun hadde syntes synd på ham da han sa at han angret så forferdelig at han ville ta livet av seg. Han var en skurk, en ugjerningsmann, og fortjente verken tilgivelse eller medlidenhet.

Helene var ikke noe bedre. Hun måtte være gal i hodet siden hun forsvarte en mann som hadde tvunget seg på en fremmed jente, og nå ville ha barnet som var blitt til under voldtekten. Hadde hun skrevet en slik historie i en av bøkene sine, ville ingen ha trodd henne, men påstått at noe slikt ikke ville ha skjedd i virkeligheten.

Kristian hadde bedt om å få bli med henne, men hun hadde sagt at han måtte passe barna. Hun hadde skyldt på at lille Halfdan ikke kjente dem ennå, og ville bli redd hvis han forsvant igjen og det bare var Dagny og Peder til å ta seg av ham. Det var nok at Kristian hadde vært borte da han oppsøkte foreldrene til Svanhild, hadde hun sagt, da hadde Halfdan vært utrøstelig. Hadde Kristian visst hvor uberegnelig Ansgar var, ville han sikkert ha insistert på å følge henne, men dette oppgjøret var hun nødt til å klare alene.

Og hun som hadde vært så jublende glad da Kristian plutselig dukket opp i går! Hvorfor fikk hun ikke lov til å glede seg mer enn en kort stund av gangen? Var livet slik? At gledene bare varte sekunder, minutter eller kanskje noen få timer, mens sorgene og bekymringene tok resten av tiden?

Hun forsøkte å mane den gode følelsen tilbake, men engstelsen for Hugo kom i veien. Ansgar og Helene måtte ha pønsket på noe, siden de hadde gått til et så alvorlig skritt. De måtte vite at Johan og hun straks ville forstå hvem som sto bak forsvinningsnummeret, og at de ville oppsøke dem med det samme. Hvis hun gikk til politiet, ville hun straks få medhold. Hun var Hugos mor og hadde tatt seg av ham siden han ble født. Ansgar hadde ikke noe papir på at han var faren. Den gangen det skjedde, hadde hun regnet med at politiet ikke ville tro henne siden hun bare var en fabrikkjente, men i dag ville de nok behandle henne annerledes.

Hun var kommet til «Garn & Lærredshandelen» i nr. 58. Butikken lå i første etasje bak vinduene til venstre for porten. Hun håpet at ingen ville få øye på henne, hun var ikke i humør til å snakke med noen og måtte late som om alt var bra.

Heldigvis så hun ingen og skyndte seg forbi. Nå var det ikke langt igjen til Waldemar Thranes gate og Steinløkka, som ikke skulle hete Steinløkka lenger, men visstnok oppkalles etter forfatteren Alexander Kielland som døde for fem år siden.

Hun hadde lest i Sværta at Steinløkka hadde fått navnet etter et steinhuggeri som lå der i forrige århundre.

Derfra bar det oppover på den andre siden før hun svingte til høyre i retning Sankthanshaugen. Hun hadde aldri vært hos Ansgar og Helene, men Johan hadde fortalt hvor de bodde. Det var ikke langt fra foreldrene hans, ikke i et av småhusene, men i en leilighet i en stor gård.

Den raske marsjen hadde roet henne ned. Hun burde ikke ha gått uten Johan. Han var stor og sterk og ville lett ha overmannet Ansgar hvis det kom til et basketak. Selv hadde hun ikke annet våpen enn å bruke munnen, og Helene var mye mer munnrapp enn henne. De ville antakelig nekte henne å komme inn, og hun hadde ikke noe bevis på at de hadde tatt Hugo. Hvis han befant seg langt inne i leiligheten og ikke hørte stemmen hennes, ville hun ikke få vite om han var der. De kunne ha gitt ham så mye sjokolade at han satt i en lykksalig rus og ikke enset noe rundt seg.

Med ett husket hun den gangen fru Mathiesen besøkte dem for et par år siden, like etter begravelsen til barnebarnet, Helene og Ansgars lille sønn. Hun hadde vært i dyp sorg, og selv om Elise ønsket å ha minst mulig med den familien å gjøre, hadde hun følt medlidenhet med henne og latt henne komme inn. Samtalen hadde endt med at fru Mathiesen forlot henne i sinne. Det siste hun sa var: «Jeg synes synd på barna Deres!» Det hadde gjort vondt å få slynget mot seg at hun måtte være en dårlig mor fordi hun ikke eide medfølelse.

Elise kjente at hjertet slo fortere når hun tenkte på det. Hvordan gikk det an å være så frekk? Tenk å antyde at Ansgar trengte Hugo fordi Helene antakelig ikke kunne få flere barn etter at hun mistet nummer to, og han kunne bli ensom på sine eldre dager! Var de forrykte, hele familien? Før hadde hun likt fru Mathiesen, hadde sett på henne som en elskverdig og velmenende kvinne som var fortvilet over det sønnen hadde gjort, men straks hun mistet barnebarnet sitt og trodde at Helene ikke kunne få flere barn, ble hun plutselig en annen.

Hun sukket tungt. Kanskje alle mødre var slik. Når noe vondt truet avkommet, kom tigermoren frem i dem alle.

Hun nærmet seg Collettsgate. Oppe mellom trærne på Sankthanshaugen skimtet hun Hasselbakken restauration. Et ungt par kom leende nedover mot gaten, hun i hvit, tynn sommerkjole med kapper i det side skjørtet, og han i lys dress og stråhatt. Nå stanset de og hun senket parasollen, det så ut som om de sto og kysset hverandre.

Elise snudde ansiktet vekk. Det føltes så lenge siden hun selv var ung og sorgløs. Hadde hun noen gang vært sorgløs forresten? Ikke etter at moren fikk tæring. Ikke etter at faren begynte å drikke heller.

Hun klarte ikke la være å kikke bort på det forelskede paret igjen. Da gikk det en støkk i henne. Den unge kvinnen liknet på Hilda!

Hun saktnet farten og stirret. Jo, det var Hilda! Herregud, hvordan kunne hun finne på å stå der og kysse ham? Like ved Ullevålsveien hvor hvem som helst kunne få øye på henne! Verksmesteren kunne til og med komme kjørende forbi. Eller tenk om han skulle på restaurationen sammen med noen forretningsforbindelser?

Hva skulle hun gjøre? Hun kunne ikke stå stille og se på at Hilda ødela livet sitt. Før eller senere ville denne forelskelsen gå over. Det virket som om det var mer en besettelse enn ekte kjærlighet. De få gangene hun hadde forsøkt å spørre ut søsteren om hvordan han var og hva som var så tiltrekkende ved ham, hadde hun fått til svar at han var flott å se på og at hun nøt å gå ved siden av en høy, velkledd ung mann som andre kvinner sendte beundrende øyekast. Hun hadde ikke sagt et ord om at han var snill, glad i barn, hensynsfull eller hadde et lyst og godt humør; egenskaper alle visste var de mest verdifulle.

Hun var nødt til å haste videre, Hugo var tusen ganger viktigere. Hvis hun snudde ansiktet den andre veien, ville Hilda sikkert ikke oppdage henne. Hun var dessuten så oppslukt av sjarmøren at hun neppe enset noe rundt seg.

Hilda ville skammet seg hvis hun så henne. Hun hadde løpt ut uten å skifte, for oppskaket til å tenke over hvordan hun så ut. Håret var bustete, hun kjente at flere hårstrå hadde løsnet fra toppen. Hun hadde ikke tatt seg tid til å ta av seg forkleet engang, hadde bare satt hatten på hodet og styrtet av sted. Bortsett fra hatten så hun antakelig ut som en hushjelp.

Da med ett lød et forbauset utrop. «Elise?»

Hilda måtte ha blitt så forskrekket over å se henne at hun hadde ropt før hun fikk tenkt seg om.

Hun kunne ikke late som om hun ikke hadde hørt henne. Hun kikket oppover og nedover gaten, men så verken fotgjengere eller vogner som kom ramlende. «Hugo er forsvunnet!» ropte hun. «Jeg skal til Ansgar og Helene og se om han er der.»

«Er Hugo forsvunnet?» Hilda hørtes forskrekket ut. «Vent litt da, Elise! Kanskje vi kan hjelpe deg.»

De kom strenende over gaten, det nyttet ikke å unnslippe.

«Dette er herr Christoffer Clausen, og dette er min søster, Elise», presenterte Hilda fort. «Hvordan er det du ser ut, Elise?» la hun til, både rystet og skamfull i stemmen.

«Jeg ble så redd at jeg styrtet ut av døren uten å tenke over hvordan jeg så ut.»

Hun visste at unnskyldningen ikke hjalp. I Christoffer Clausens øyne var hun avslørt som den hun var; en mor fra små kår, som verken hadde hushjelp eller stuepike og som var vant til å gå til fots.

Han mønstret henne fra topp til tå, hadde ennå ikke sagt et ord, men viste med hele seg at han var rystet over at Hilda hadde en slik søster.

Endelig kremtet han. «Mener De at noen har bortført barnet Deres, er det slik å forstå?»

Det gikk plutselig opp for henne hvor vanskelig dette ville bli. Hun kunne ikke fortelle ham at hun hadde fått barn etter en voldtekt og at voldtektsforbryteren ønsket å overta gutten. Hilda hadde sikkert ikke sagt stort om sin familie, og hvis hun hadde sagt noe, hadde hun nok pyntet på virkeligheten eller diktet opp en helt annen historie.

«Det er et… et underlig ektepar som har lagt sin elsk på sønnen min,» begynte hun stotrende. «De mistet et barn i meslinger og et i morens mage og kan visstnok ikke få flere.»

«Og den gale kvinnen synes Hugo likner på mannen hennes,» hjalp Hilda fort til. «Det er ikke så mange som har rødt hår og krøller.»

Herr Christoffer Clausen så himmelfallen ut. «Men hvorfor har De ikke tilkalt politiet?»

Elise bet seg i leppen, så smilte hun skamfull. «Jeg vet ikke. Jeg ble så redd og forferdet at jeg bare la på sprang uten å tenke.»

«Hvordan er De blitt kjent med dette ekteparet?»

Elise kjente hun ble rød. «Hun… Jeg mener fruen, fru Mathiesen, er niese av fru Muus på Kjelsås. Venner av familien,» skyndte hun seg å legge til. Det var ikke sikkert at Hilda hadde fortalt at moren hadde forlatt sine barn og giftet seg for annen gang heller.

«Vet ikke Deres mann hva som er hendt?»

Hun ristet på hodet. «Nei, jeg burde ha varslet ham, men tok meg ikke tid til å løpe opp til Vøienvolden gård der han har verkstedet sitt.»

Hilda måtte da være stolt av å ha en svoger som var billedhugger.

Herr Christoffer Clausen lo. «Løpe opp? De kunne vel fått kusken til å kjøre Dem eller en av pikene til å hente ham?»

Elise smilte. «De gjør meg skamfull. Jeg skjønner at jeg har vært altfor impulsiv. Slik er vi kunstnere, vi handler først og tenker etterpå.»

«Er De kunstner?» Han ble brått interessert. «Det har du ikke fortalt meg, Hilda Camilla,» la han til og sendte Hilda et bebreidende blikk.

Hilda Camilla. Hvor hadde han fått det navnet fra?

Så lo han, det hørtes ut som om han var lettet. «Da forstår jeg hvorfor De ser slik ut. Jeg begynte nesten å tro…» Han holdt inne.

Elise snudde seg halvt for å gå. «Jeg tar meg en tur innom dem allikevel. Jeg får ikke ro på meg før jeg får se om Hugo virkelig er der.»

«Vi blir med Dem,» kom det bestemt. «I tilfelle De trenger forsterkninger,» la han muntert til.

Elise ristet på hodet, forskrekket. «Nei, jeg vil helst gå dit alene.»

Hilda hadde merkelig nok ikke sagt noe på en stund, nå nikket hun samtykkende. «Jeg synes ikke vi skal blande oss opp i det. Da blir Ansgar Mathiesen enda mer umulig.»

«For noe tøv! Her må det tydeligvis en mann til.» Han begynte å gå ved siden av Elise mens han dro Hilda med seg.

Hilda strittet imot. «Nei, Christoffer! Ansgar Mathiesen blir bare skremt og enda mer forvirret enn ellers. Dette må Elise klare alene.»

Christoffer Clausen stanset brått og stirret uforstående på henne. «Hva er dette for noe? Tror du ikke at jeg vet hva jeg gjør?»

Hilda ble spak. «Jo, selvsagt. Du er klok og du vet best, men du kjenner ikke disse menneskene.»

«Så vil jeg bli kjent med dem. Nå er jeg blitt virkelig nysgjerrig.» Han lo. «Du vil vel ikke ta fra meg denne gleden? Det er sjelden jeg opplever så mye spenning på en dag. Først din forskrekkelse da du oppdaget en av vennene til din ektemann på Hasselbakken, og så dette.»

Han begynte å lange ut, og Hilda våget tydeligvis ikke å protestere. Hva gikk det av henne? Hun pleide da ikke å la andre bestemme over seg.

Tankene tumlet rundt i Elises hode. Hvis alle tre troppet opp hos Ansgar og Helene, kunne det komme frem at Ansgar var Hugos biologiske far. Da ville herr Clausen forstå at hun hadde løyet og at Hilda hadde holdt mye tilbake. Hilda ville bli rasende og kanskje aldri tilgi henne, men kanskje det var noe slikt som måtte til for å få henne på rett kjøl igjen? En av verksmesterens venner hadde tydeligvis sett henne sammen med den unge spradebassen, og sikkert forstått at det var noe mellom dem. Det var bare et tidsspørsmål før ryktene nådde Ole Gabriels ører, og da ble det huskestue!

Det fikk ikke hjelpe om Hilda ble sint. Det var hennes venn som hadde insistert på å være med.

Hun skottet bort på ham. Han minnet henne litt om Asle Diriks. Ikke av utseende, Christoffer Clausen var mye penere, men de liknet måten å være på; selvsikre, arrogante, nedlatende overfor alle som sto under dem i stand, sorgløse og ubekymrete.

Før i tiden hadde hun sjelden tenkt over forskjellen mellom «storfolket» og vanlige arbeidsfolk. I dagdrømmene hadde hun fantasert om et liv i luksus i et hus like flott som Sagene Bad, men det hadde vært en drøm og hadde ikke hatt noe med virkeligheten å gjøre.

Etter at Hilda giftet seg med verksmesteren og fortalte om livet blant de velstående, hadde hun begynt å sammenlikne. Det var ikke rart om fattigfolk misunte de rike å kunne spise seg mette, bo i et varmt hus og ha pene klær, men var de egentlig noe lykkeligere?

«Har De kontor her i nærheten, herr Clausen?»

Han lo. «Kontor? Nei, heldigvis ikke.»

Han sa ikke mer, og hun fikk seg ikke til å spørre. Hva drev han med? Var han bare en pappagutt som snyltet på sine foreldre, tiltaksløs og uten ønske om å utrette noe selv?

«De studerer kanskje?»

Han lo igjen. «Ser jeg så ung ut? Nei, studier er ikke noe for meg. Jeg forstår at De gjerne vil vite noe om mine interesser, og da kan jeg fortelle at jeg er en dyktig rytter og har vunnet flere konkurranser. Dessuten er jeg interessert i kunst. Har De sett maleriet Brudefærden i Hardanger? Det er utstilt i det nye Skulpturmuseet på Tullinløkken og er virkelig et besøk verd.» Han lo. «Unnskyld, jeg glemte helt at De er kunstnerinne, da har De selvfølgelig sett det.»

«Jeg maler ikke, jeg skriver bøker.»

Han så på henne med hevet øyebryn. «De vil vel ikke si at De er forfatterinne?» Han snudde seg mot Hilda. «Hvorfor har du ikke fortalt meg det, elskling? Du vet da at jeg er glad i å lese.»

Han sier «elskling» enda han vet at hun er gift med en annen!

«Jeg var sikker på at jeg hadde sagt det.» Noe i stemmen til Hilda røpet at hun mislikte hele situasjonen.

«Nei, det har du aldeles ikke.» Han vendte ansiktet mot Elise igjen. «Hvilke bøker har De gitt ut? Jeg har sikkert hørt om dem.»

«Den første het Vingestekket, den andre Frostrøyk og den tredje het Torvkonens datter. Dessuten har jeg skrevet en bok om et barn, som heter Birger Olsen fra Sagene.»

Hun hadde først tenkt å hoppe over den siste, men så overfladisk og nedlatende som han var, klarte hun ikke å dy seg.

Han lo, latteren virket ikke naturlig. «Birger Olsen fra Sagene? Hva fikk Dem til å skrive om folk fra østkanten?»

Plutselig gikk det opp for henne hvor slem hun var mot Hilda. Å forsøke å påvirke henne var én sak, noe annet å latterliggjøre henne.

«Prestefruen fortalte meg en sørgelig historie som gjorde sterkt inntrykk på meg,» hørte hun seg selv si. «Jeg bestemte meg for å skrive den ned i romans form.»

«Det er ikke lett å skrive om folk som kommer fra helt andre kår enn en selv.»

«Nei, det er svært vanskelig.»

«Det gikk vel ikke så bra med den boken da, skjønner jeg. Jeg må tilstå at jeg ikke har hørt om den.»

«Ingen av mine bøker er blitt særlig kjent, men jeg har glede av å skrive og føler at jeg har noe på hjertet som jeg gjerne vil dele med andre.»

«Da synes jeg De skal fortsette, selv om De ikke tjener stort. De blir jo forsørget.»

De var kommet frem til gården. Hilda slapp armen til herr Clausen og stilte seg ved siden av Elise isteden. Idet Elise skulle slå med dørhammeren, dultet Hilda henne hardt i siden. Antakelig ville hun advare henne.

Det varte og det rakk, men ingen åpnet.

«De skjønner sikkert at det er oss og har bestemt seg for ikke å åpne.» Hilda snudde seg halvt. «Jeg synes vi skal gå. Vi kan ikke bryte oss inn. Det er riktig som du sa, Christoffer, Elise burde først ha meldt fra til politiet.»

Herr Clausen var merkelig nok enig med henne, kanskje han hadde begynt å angre på sitt impulsive tilbud om å bli med. Når det kom til stykket, ville han nok nødig stå ansikt til ansikt med en gal mann. Kanskje en som gikk til håndgripeligheter til og med.

Elise var lettet. «Bare gå dere. Jeg klarer sikkert å roe dem. Jeg har klart det før.»

Men da Hilda og herr Clausen snudde seg og forlot henne, kjente hun uroen i magen. Det var slett ikke sikkert at Hugo var her, og hvis han var det, ville Ansgar neppe gi ham fra seg frivillig.
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